
  


  
    
  


  
    En todas las islas del Imperio, se extrae detrás de la oreja de cada niño un trozo de hueso, durante un ritual que con demasiada frecuencia es fatal. Desde su palacio, el emperador utiliza estos preciosos fragmentos para crear y controlar formidables quimeras animales, los constructos que mantienen la ley y el orden. Pero su autoridad flaquea y la rebelión ruge por todas partes.


    Lin ha perdido sus recuerdos y pasa sus días en el enorme palacio lleno de puertas cerradas y oscuros secretos. Cuando su padre se niega a reconocerla como heredera del trono, ella promete demostrar su valía dominando el arte prohibido sobre la magia de los huesos.


    Magia que tiene un precio. Cuando la revolución golpee las puertas del palacio, Lin tendrá que decidir hasta dónde está dispuesta a llegar para reclamar su herencia y salvar a su pueblo.
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    Para mi hermana, Kristen,


    que ha leído casi todo lo que he escrito.


    Estoy en deuda contigo.

  


  
    “Es una de las mejores novelas de fantasía que he leído en mucho tiempo. Te atrapa el corazón y la garganta desde las primeras páginas y no te suelta hasta mucho después de que termina. Es realmente especial”.


    


    —Sarah J. Mass, autora de
 Una Corte de Rosas y Espinas


    


    “Una historia inolvidable de magia e intriga, y el comienzo de una trilogía fascinante”.


    


    —Gareth Hanrahan, autor de
 La Plegaria de la Calle


    


    “Fantasía épica en su forma más humana y sentida. Una novela creativa, aventurera y maravillosamente escrita”.


    


    —Alix E. Harrow, autora de
 Las Diez Mil Puertas de Enero


    


    “Personajes atrevidos, contrabandistas, amistades complicadas, compañeros animales, búsqueda de la justicia y amistades inverosímiles: si disfrutas de alguno de esos ingredientes, este es un libro que debes leer”.


    


    —Robín Hobb, autora de
 El Reino de los Vetulus


    


    “Un atrapante comienzo de trilogía con personajes profundos y que rápidamente se quedarán en nuestros corazones. Lin, Jovis y Phalue son increíblemente reales y vibrantes”.


    


    —Lucila Quintana, editora
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  Capítulo 1


  Lin


  Isla Imperial


  Mi padre me dijo que era inservible.


  No expresó dicha decepción en voz alta cuando respondí a su pregunta, pero lo dijo entornando los ojos, lo dijo con la manera en la que ahuecó sus ya huecas mejillas, con la forma en la que movió ligeramente el lado izquierdo de la boca hacia abajo, un gesto casi imperceptible debido a la barba.


  Él me enseñó a ver los sentimientos de una persona en la expresión de su rostro. Y sabía que yo sabía interpretar esas señales. De modo que, entre nosotros, fue como si lo hubiera dicho en voz alta.


  La pregunta fue: “¿Quién era tu amiga más íntima cuando eras pequeña?”.


  Y mi respuesta: “No lo sé”.


  Yo era capaz de correr tan rápido como el vuelo de un gorrión, tenía tanta habilidad con el ábaco como los mejores contables del Imperio y podía recitar de memoria todas las islas conocidas en el tiempo que tardaba el té en terminar de hacerse. Sin embargo, no era capaz de recordar mi pasado anterior a la enfermedad. A veces pensaba que no lo recordaría nunca, que la niña de antes ya no iba a volver.


  Mi padre arrancó un crujido a su sillón al cambiar de postura y exhaló un largo suspiro. Sostenía en sus dedos una llave de latón con la que dio unos golpecitos sobre la superficie de la mesa.


  —¿Cómo voy a confiarte mis secretos? ¿Cómo voy a confiar en ti como mi heredera si no sabes quién eres?


  Yo sí sabía quién era. Era Lin. La hija del emperador. Lo estaba diciendo a gritos dentro de mi cabeza, pero no lo expresaba en voz alta. A diferencia de mi padre, mantuve una expresión neutra y, por lo tanto, mis pensamientos ocultos. En ocasiones le gustaba que yo me defendiera, pero esta no era una de esas ocasiones. Nunca lo era en lo concerniente a mi pasado.


  Hice todo lo posible por no mirar fijamente la llave.


  —Pregúntame otra cosa —dije.


  El viento azotaba los postigos trayendo consigo el olor a algas y a sal del mar. La brisa me acariciaba el cuello y contuve un escalofrío. Le sostuve la mirada a mi padre con la esperanza de que viera la valentía que había en mi alma y no el miedo. Percibía el sabor de la rebelión en los vientos con tanta claridad como percibía el olor del pescado que fermentaba en las cubas. Era igual de obvio, igual de penetrante. Yo sería capaz de enderezar las cosas solo con que tuviera los medios necesarios. Solo con que mi padre me permitiera demostrarlo.


  Otro golpecito.


  —Muy bien —dijo mi padre. Las columnas de madera de teca que tenía a su espalda enmarcaban su rostro curtido y le daban más la apariencia de un retrato solemne que la de un ser humano—. Tienes miedo de las serpientes de mar. ¿Por qué?


  —Porque me mordió una cuando era pequeña —respondí.


  Estudió mi semblante. Yo aguanté la respiración. Luego, dejé de aguantar la respiración. Entrelacé los dedos y me obligué a relajarlos. Si yo fuera una montaña, él estaría siguiendo las raíces principales de los enebros de copas redondeadas, apartando las piedras, en busca de la roca blanca y caliza.


  Y encontrándola.


  —No me mientas, muchacha —rugió—. No intentes adivinar. Puede que seas sangre de mi sangre, pero tengo la potestad de nombrar para la corona a mi hijo adoptivo. No tiene por qué ser para ti.


  Ojalá pudiera recordar. ¿Hubo una época en la que este hombre me acariciaba el pelo y me besaba en la frente? ¿Me amaba antes de que yo lo olvidase todo, cuando estaba íntegra y entera? Ojalá hubiera alguien a quien pudiera preguntárselo. O por lo menos, alguien que pudiera proporcionarme respuestas.


  —Perdóname —dije inclinando la cabeza.


  Mi cabellera negra formaba una cortina frente a mis ojos, y lancé una mirada furtiva a la llave.


  La mayoría de las puertas del palacio estaban cerradas con llave. El emperador iba cojeando de una estancia a otra y se servía de su magia de las esquirlas para obrar milagros. Una magia que necesitaba yo si quería gobernar. Me había ganado seis llaves. El hijo adoptivo de mi padre, Bayan, poseía siete. A veces tenía la sensación de que mi vida entera era un examen.


  —Bien —dijo mi padre reclinándose en su sillón—. Puedes irte.


  Me levanté para marcharme, pero dudé.


  —¿Me enseñarás tu magia de las esquirlas? —No esperé a que me respondiera—. Dices que tienes la potestad de nombrar heredero a Bayan, pero no es verdad. Tu heredera sigo siendo yo, y necesito saber cómo se controlan los constructos. Tengo veintitrés años, y tú…


  Me interrumpí porque no sabía la edad de mi padre. Tenía manchas oscuras en el dorso de las manos y el cabello de un color gris acero. Desconocía cuánto más iba a vivir. Lo único que lograba imaginar era un futuro en el que él moría y me dejaba sin conocimientos. Sin ninguna manera de proteger el Imperio contra los alanga. Sin recuerdos de un padre que se preocupara por mí.


  Tosió y sofocó el ruido con la manga. Su mirada se posó fugazmente en la llave y su voz se suavizó.


  —Cuando seas una persona completa —me dijo.


  No le entendí. Pero sí reconocí la vulnerabilidad.


  —Por favor —le dije—, ¿y si nunca llego a ser una persona completa?


  Me miró, y la tristeza que había en sus ojos me arañó el corazón igual que una dentellada. Yo tenía cinco años de recuerdos; antes de eso, todo era niebla. Había perdido algo muy preciado, ojalá supiera el qué.


  —Padre, yo…


  Se oyeron unos golpes en la puerta, y él recuperó la frialdad de antes.


  Bayan se deslizó en la estancia sin esperar respuesta, y a mí me entraron ganas de maldecirlo. Caminaba encorvado hacia delante y sin hacer ruido al pisar. Si fuera otra persona, esa forma de andar me parecería titubeante; pero Bayan se movía igual que un felino: pausado, depredador. Llevaba un delantal de cuero encima de la túnica y tenía las manos manchadas de sangre.


  —Ya he terminado la modificación —dijo—. Me dijiste que viniera inmediatamente a verte cuando terminase.


  Tras él venía un constructo cojeando y golpeteando el suelo con sus pezuñas diminutas. Tenía la apariencia de un ciervo, salvo por los colmillos que sobresalían de su boca y por la cola de mono enroscada. De los hombros le nacían dos alas de pequeño tamaño, y el pelaje que las rodeaba tenía manchas de sangre.


  Mi padre se giró en su sillón y puso una mano en la espalda de la criatura. Esta lo miró con unos ojos grandes y acuosos.


  —Un tanto chapucero —dijo—. ¿Cuántas esquirlas has utilizado para implantarle la orden de seguir?


  —Dos —respondió Bayan—. Una para que el constructo me siga y otra para que deje de seguirme.


  —Debería ser solo una —dijo mi padre—. La criatura te sigue a donde vayas a menos que le ordenes lo contrario. El lenguaje está en el primer libro que te entregué. —Agarró una de las alas y le dio un tirón. Cuando la soltó, esta volvió lentamente al costado del constructo—. En cambio, la fabricación es excelente.


  Bayan me miró de soslayo, y yo le sostuve la mirada. Ninguno de los dos la apartó. Siempre compitiendo. Bayan tenía los ojos incluso más oscuros que los míos y, cuando esbozó una sonrisa, ello no hizo sino acentuar la carnosidad de su boca. Supuse que era más atractivo de lo que iba a ser yo jamás, pero tenía el convencimiento de que yo era más inteligente, y eso era lo que en realidad importaba. Bayan nunca se preocupaba de ocultar sus sentimientos. Exhibía el desprecio que sentía por mí igual que un niño exhibe su caracola favorita.


  —Prueba otra vez con un constructo nuevo —dijo mi padre, y Bayan desenganchó su mirada de la mía. Bueno, esta pequeña competición la había ganado yo.


  Mi padre introdujo los dedos en el cuerpo de la bestia. Yo contuve la respiración. Solo le había visto hacerlo en dos ocasiones. Dos que yo pudiera recordar, al menos. La criatura simplemente parpadeó con placidez cuando la mano de mi padre se hundió en ella hasta la muñeca. A continuación, se retiró y la criatura quedó congelada, inmóvil como una estatua. En su mano había dos pequeñas esquirlas de hueso.


  No había sangre que manchara sus dedos. Dejó caer las esquirlas en la mano de Bayan.


  —Ahora, márchate. Marchaos los dos.


  Me di más prisa en llegar a la puerta que Bayan, el cual, sospechaba yo, estaba esperando algo más que unas palabras ásperas. Pero yo estaba acostumbrada a las palabras ásperas y, además tenía cosas que hacer. Salí por la puerta y la sostuve abierta para que pasara Bayan sin necesidad de tocarla y mancharla de sangre. Mi padre valoraba mucho la limpieza.


  Bayan me miró con enfado al pasar y dejó una estela que olía a cobre y a incienso. Bayan era tan solo el hijo del gobernador de una isla pequeña, tuvo la fortuna de llamar la atención de mi padre y de que este lo acogiera como hijo adoptivo. Trajo consigo la enfermedad, una dolencia exótica que era desconocida en Imperial. Me contaron que me contagié de ella poco después de la llegada de Bayan y que me curé un poco después que él. Pero él no perdió tanta memoria como yo y, además, recuperó una parte.


  Tan pronto como dobló la esquina, di media vuelta y corrí hacia el final del pasillo. Los postigos amenazaron con estrellarse contra las paredes cuando los solté. Los tejados parecían laderas de montañas. Salí al exterior y cerré la ventana.


  El mundo se abrió ante mí. Desde lo alto del tejado veía la ciudad y el puerto. Veía incluso los barcos en el mar pescando calamares, con sus faroles brillando a lo lejos como si fueran estrellas caídas en tierra. El viento me azotaba la túnica, se me colaba por debajo de la tela y me acribillaba la piel.


  Tenía que darme prisa. Para entonces, el constructo sirviente ya habría retirado el cadáver del ciervo. Medio a la carrera y medio resbalando, bajé por la pendiente del tejado hacia el lado del palacio donde se encontraba el dormitorio de mi padre. Él nunca llevaba su cadena de llaves a la sala de interrogatorio. No se hacía acompañar de sus constructos guardias. Yo había interpretado las tenues señales de su cara. Tal vez me ladrara y me reprendiera, pero cuando estábamos solos… me temía.


  Las tejas chasqueaban bajo mis pies. En las defensas de las murallas del palacio acechaban unas sombras: más constructos. Sus instrucciones eran simples. Vigilar por si aparecían intrusos. Hacer sonar la alarma. Ninguno de ellos me prestó la menor atención, por más que yo no estuviera donde debería estar; yo no era una intrusa.


  En esos momentos, el constructo de Burocracia estaría entregando los informes. Ese mismo día lo había visto yo ordenándolos, resoplando entre dientes con sus labios peludos mientras los leía en silencio. Debía de haber bastantes. Envíos retrasados debido a las escaramuzas, a que el Ioph Carn robaba rocasabia y la pasaba de contrabando, a que los ciudadanos eludían sus deberes para con el Imperio.


  Salté al balcón de mi padre. La puerta estaba entreabierta. El dormitorio por lo general estaba vacío, pero esa vez no. Se oían unos gruñidos. Me quedé petrificada. Un hocico de color negro se coló en el espacio que quedaba entre la pared y la puerta y agrandó la rendija. Me miraron unos ojos amarillos, y unas orejas cubiertas de pelaje se inclinaron hacia atrás. Unas garras arañaron la madera: la criatura venía hacia mí. Era Bing Tai, uno de los constructos más antiguos de mi padre. Tenía las fauces salpicadas de canas, pero conservaba todos los dientes. Cada incisivo suyo era tan largo como mi dedo pulgar.


  La boca se le retrajo y los pelos del lomo se le pusieron de punta. Era una criatura de pesadilla, una amalgama de grandes depredadores, y tenía un pelaje negro y desgreñado que se confundía con la oscuridad. Dio otro paso más hacia mí.


  A lo mejor Bayan no era tan tonto, a lo mejor la tonta era yo. Tal vez era así como iba a encontrarme mi padre después de tomarse el té: descuartizada y ensangrentada en su balcón. El balcón estaba demasiado lejos del suelo y yo era demasiado baja para alcanzar los canalones del tejado. La única manera de salir de aquellas habitaciones era por el pasillo.


  —Bing Tai —dije con una voz más firme de cómo yo me sentía—. Soy yo, Lin.


  Casi me pareció percibir cómo batallaban dos órdenes de mi padre en la cabeza del constructo. Una: protege mis habitaciones. Dos: protege a mi familia. ¿Cuál de las dos era más fuerte? Yo había apostado por la segunda, pero ya no estaba tan segura.


  Me mantuve donde estaba y procuré que no se me notase el miedo. Empujé con la mano el hocico de Bing Tai. Él me veía, me oía, a lo mejor necesitaba olerme.


  Podía elegir probarme para ver a qué sabía, aunque hice todo lo posible por no pensar en eso.


  Su hocico húmedo y frío tocó mis dedos al tiempo que salía un gruñido de su garganta. Yo no era Bayan, que peleaba con los constructos como si fueran hermanos suyos. Yo no podía olvidarme de lo que eran. Se me hizo un nudo en la garganta hasta que apenas pude respirar y sentí una dolorosa opresión en el pecho.


  Entonces, Bing Tai se sentó sobre sus cuartos traseros con las orejas erguidas y sin enseñar los dientes.


  —Buen Bing Tai —dije. Me tembló la voz. Tenía que darme prisa.


  En la habitación flotaba una densa sensación de aflicción, espesa como el polvo que cubría lo que antes fue el ropero de mi madre. Sus joyas seguían encima del tocador sin que nadie las tocara; sus zapatillas todavía la estaban esperando junto a la cama. Lo que me irritaba más que las preguntas que me formulaba mi padre, más que no saber si me quiso y se preocupó por mí cuando era pequeña, era no acordarme de mi madre.


  Había oído susurrar a los sirvientes que quedaban. Mi padre quemó todos sus retratos el día en que murió. Prohibió que se mencionara su nombre. Pasó por la espada a todas sus doncellas. Protegía celosamente los recuerdos de mi madre, como si él fuera el único que tuviera permiso para conservarlos.


  Concéntrate.


  No sabía dónde guardaba mi padre las copias que nos repartía a Bayan y a mí. Siempre se las sacaba del bolsillo de su faja, y yo no me atrevía a birlárselas de ahí. Pero la cadena de llaves original descansaba sobre la cama. Muchas puertas. Muchas llaves. No sabía diferenciarlas, así que escogí una al azar, una de color dorado que tenía una pieza de jade en la cabeza, y me la guardé.


  Salí corriendo al pasillo y metí una delgada cuña de madera entre la puerta y el marco, para que no se cerrase. El té ya estaría hecho. Mi padre estaría repasando los informes, formulando preguntas. Abrigué la esperanza de que eso lo mantuviera ocupado.


  Mis pisadas hacían ruido por el suelo de madera del pasillo. Los grandiosos salones del palacio estaban desiertos, el resplandor de las lámparas se reflejaba en las vigas pintadas de rojo. En la entrada había unas columnas de teca que se elevaban desde el suelo hasta el techo y enmarcaban la desvaída pintura mural de la pared del segundo piso. Bajé las escaleras que llevaban a las puertas del palacio de dos en dos. Cada paso lo sentía como una traición en miniatura.


  Podría haber esperado, eso me decía una parte de mi cerebro. Podría haber sido obediente.


  Podría haber hecho lo posible para contestar las preguntas de mi padre, para sanar mi memoria. Pero la otra parte de mi cerebro era fría y dura. Se abría paso por el sentimiento de culpa para revelar la cruda realidad: que yo nunca iba a poder ser lo que deseaba mi padre si no tomaba lo que deseaba yo. No había conseguido recordar, por más que me había esforzado. Él no me había dejado otro remedio que demostrarle mi valía de otra forma.


  Me deslicé por las puertas del palacio y salí al silencioso patio. Los portones principales estaban cerrados, pero yo era menuda y fuerte, y si mi padre no quería enseñarme su magia, en fin, había otras cosas que había aprendido yo sola cuando él se encerraba con Bayan en un cuarto secreto. Como escalar.


  Las murallas estaban limpias pero deterioradas. El yeso se había desprendido en varias zonas y había dejado al descubierto la piedra de debajo. Resultaba bastante fácil de escalar. El constructo con forma de chimpancé apostado en lo alto de la muralla se limitó a observarme un momento y luego volvió a fijar su límpida mirada en la ciudad. Me recorrió un escalofrío de emoción cuando toqué el suelo al otro lado. Ya había estado más veces en la ciudad —necesariamente—, pero para mí era como si esta fuese la primera vez. Las calles apestaban a pescado y a aceite caliente, y también a restos de alimentos cocinados y consumidos. Bajo mis zapatillas, el empedrado estaba oscuro y resbaladizo a causa del agua de fregar. Se oía un entrechocar de ollas, y en la brisa flotaba el murmullo de unas voces cantarinas. Las dos primeras tiendas que vi estaban cerradas, con las persianas de madera echadas.


  “¿Será demasiado tarde?” Desde las murallas del palacio había visto el taller del herrero, y eso fue lo primero que me dio la idea. Contuve la respiración y me lancé por un estrecho callejón.


  Allí estaba. Cerrando la puerta y con un hatillo al hombro.


  —Espera —le dije—. Por favor, solo un pedido más.


  —Está cerrado —refunfuñó él—. Vuelve mañana.


  Reprimí la desesperación que me atenazaba la garganta.


  —Te pagaré el doble de tu precio normal si puedes empezar esta noche. Solo es una copia de una llave.


  Al oír esto me miró, y su mirada se posó en mi túnica de seda bordada. Apretó los labios. Estaba pensando en mentir acerca de la cantidad que cobraba. Pero terminó lanzando un suspiro.


  —Dos piezas de plata. Mi precio normal es una. —Era un buen hombre, un hombre justo.


  Sentí que me inundaba una sensación de alivio, saqué las monedas del bolsillo de mi fajín y las deposité en su callosa mano.


  —Aquí tienes. La necesito rápidamente.


  Fue un error decirlo. Por su semblante cruzó una expresión de fastidio. Pero, aun así, volvió a abrir la puerta y me hizo entrar en su taller. Poseía la constitución de una plancha de hierro: era ancho y cuadrado. Sus hombros daban la sensación de abarcar la mitad del espacio. Había herramientas metálicas colgadas de las paredes y del techo. Cogió el yesquero y encendió de nuevo las lámparas. Y, a continuación, se volvió hacia mí.


  —No estará lista hasta mañana por la mañana, como muy pronto.


  —¿Pero es necesario que te quedes con la llave?


  Hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Esta noche puedo hacer un molde. La copia estará lista mañana.


  Ojalá no hubiera tantas oportunidades de regresar, tantas oportunidades de que me faltase el valor. Me obligué a depositar la llave de mi padre en la mano del herrero. Él la cogió, se volvió y sacó un bloque de arcilla de una artesa de piedra. Apretó la llave contra él. De repente se quedó inmóvil y dejó de respirar.


  Sin pensar, me adelanté para recuperar la llave. En cuanto di un paso hacia él, vi lo que estaba haciendo. En la base de la cabeza, justo antes del paletón, se veía la figura diminuta de un ave fénix grabada en el metal.


  Cuando el herrero me miró, tenía el rostro redondo y pálido como la luna.


  —¿Quién eres? ¿Qué estás haciendo con una de las llaves del emperador?


  Debería haber cogido la llave y salir huyendo. Era más rápida que el herrero. Podría echar a correr y perderme de vista antes de que él pudiese tomar aire otra vez. Lo único que tendría sería una anécdota que no se creería nadie.


  Pero si lo hiciera, no tendría mi copia de la llave. Ya no tendría más respuestas. Me quedaría estancada donde estaba al comienzo de ese día, con la memoria envuelta en la niebla y dando respuestas insuficientes a mi padre. Siempre sin llegar del todo. Siempre inservible. Y aquel herrero era un buen hombre. Mi padre me había enseñado lo que había que decir a los hombres buenos.


  Escogí las palabras con cuidado.


  —¿Tienes hijos?


  Su rostro recuperó un poco el color.


  —Dos —respondió. Juntó las cejas como preguntándose si debería haber contestado.


  —Yo soy Lin —dije, descubriéndome—. La hija del emperador. No es el mismo desde que murió mi madre. Vive aislado, mantiene pocos sirvientes, no se reúne con los gobernadores de la isla. Se está fraguando una rebelión. Los “pocos sin esquirlas” ya han tomado Khalute. Ahora querrán expandir su dominio. Y luego están los alanga. Habrá quien no se crea que van a regresar, pero mi familia se lo estaba impidiendo. ¿Quieres ver soldados recorriendo las calles? ¿Quieres tener una guerra a la puerta de tu casa? —Lo toqué suavemente en el hombro y él no se inmutó—. ¿A un paso de tus hijos?


  Con gesto reflexivo, se llevó una mano detrás de la oreja derecha, donde tenía la cicatriz que llevaban todos los ciudadanos. El sitio de donde habían extraído una esquirla de hueso para llevarla al sótano del emperador.


  —¿Mi esquirla está dando fuerza a un constructo? —preguntó.


  —No lo sé —respondí. No lo sé, no lo sé… Había muy pocas cosas que yo conociera—. Pero si consigo entrar en el sótano de mi padre, buscaré tu esquirla y te la devolveré. No puedo prometerte nada. Ojalá pudiera. Pero lo intentaré.


  El herrero se pasó la lengua por los labios.


  —¿Y mis hijos?


  —Veré qué puedo hacer. —Era todo cuanto podía decirle. Nadie estaba exento del Festival del Diezmo de las islas.


  La frente le brillaba de sudor.


  —Lo haré.


  A aquellas alturas, mi padre ya habría dejado los informes a un lado. Cogería su taza de té y bebería un sorbo contemplando las luces de la ciudad por la ventana. Sentí el sudor que me corría entre los omóplatos. Necesitaba devolver la llave antes de que me descubriera.


  En medio de una neblina, observé cómo el herrero terminaba de hacer el molde. Cuando me entregó de nuevo la llave, me volví para echar a correr.


  —Lin. —Me frenó.


  Me detuve.


  —Me llamo Numeen. El año de mi ritual fue el 1508. Necesitamos un emperador que cuide de nosotros.


  ¿Qué podía responder yo a eso? De modo que eché a correr. Salí por la puerta, recorrí el callejón y volví a escalar la muralla. En aquel momento mi padre estaría terminándose el té, con la mano en torno a la taza todavía tibia. Una piedra se soltó bajo las yemas de mis dedos. Dejé que cayera al suelo. El estrépito que produjo me estremeció.


  Mi padre estaría dejando la taza de té, estaría contemplando la ciudad. ¿Cuánto tiempo dedicaba a contemplar la ciudad? La bajada fue más rápida que la subida. Ya no percibía los olores de la ciudad. Lo único que percibía era mi propio aliento. Los muros de los edificios exteriores pasaron junto a mí como una mancha borrosa cuando entré en el palacio a la carrera: las dependencias de los sirvientes, el salón de la Paz Eterna, el salón de la Sabiduría Terrenal, la tapia que rodeaba los jardines de palacio. Todo estaba oscuro y frío, desierto.


  Utilicé la entrada de los sirvientes y subí las escaleras de dos en dos. El estrecho pasadizo desembocaba en el corredor principal. El corredor principal rodeaba la segunda planta del palacio, y el dormitorio de mi padre estaba casi al otro extremo de la entrada de los sirvientes. Deseé tener piernas más largas. Deseé tener una mente más fuerte.


  Las tablas del suelo crujían bajo mis pies mientras corría, un sonido que me hacía estremecerme. Por fin, conseguí llegar y colarme en la habitación de mi padre. Bing Tai estaba tumbado en la alfombra, a los pies de la cama, estirado como un gato viejo. Tuve que alargar el brazo por encima de él para llegar a la cadena de las llaves. Desprendía un olor a moho, como una mezcla entre un constructo oso y un armario lleno de ropa carcomida por las polillas.


  Tuve que intentarlo tres veces para volver a insertar la llave en la cadena.


  Sentía los dedos como anguilas: torpes y resbaladizos.


  Al salir, con la respiración agitada, me arrodillé para retirar la cuña de la puerta. La intensidad de la luz del pasillo me hizo parpadear. Al día siguiente iba a tener que ingeniármelas para salir a la ciudad a recoger la llave nueva. Pero lo conseguí, la cuña quedó oculta a salvo en mi fajín. Solté el aire que, sin saberlo, estaba conteniendo.


  —Lin.


  Bayan. Sentí las extremidades como si fueran de piedra. ¿Qué habría visto? Me volví hacia él. Tenía una expresión ceñuda y las manos entrelazadas a la espalda. Rogué a mi corazón que se calmase y a mi rostro que suprimiera toda expresión.


  —¿Qué estás haciendo en la puerta de la habitación del emperador?


  Capítulo 2


  Jovis


  Isla Cabeza de Ciervo


  Abrigué la esperanza de que este fuera uno de mis errores menores. Me estiré el borde de la casaca. Las mangas eran demasiado cortas, la cintura demasiado holgada, los hombros me quedaban un poco anchos. Olfateé el cuello. Despedía un olor mohoso y anisado que me subió directo a la nariz y me hizo toser.


  —Si pretendes atraer a una pareja con esto, mejor prueba con un poco menos —dije. Era un buen consejo, pero el soldado que tenía a mis pies no reaccionó.


  Si la otra persona está inconsciente, ¿eso es hablar con uno mismo?


  En fin, el uniforme me quedaba suficientemente bien, y ese “suficientemente” era lo que cabía esperar por lo general. Llevaba en el barco dos cajas estándar llenas de rocasabia. Suficiente para pagar mis deudas, suficiente para comer bien durante tres meses, suficiente para navegar con mi barco desde un extremo del Imperio del Fénix hasta el otro. Pero eso de ningún modo iba a darme lo que necesitaba en realidad. En los muelles había oído un rumor, una desaparición similar a la de mi Emahla, y pasaría el resto de mi vida maldiciéndome si no averiguaba de dónde procedía.


  Salí de la callejuela, reprimí el impulso de tirar nuevamente del borde de la casaca. Saludé con un gesto de cabeza a una mujer soldado con la que me crucé en la calle. Resoplé cuando ella me devolvió el saludo y se volvió. No había mirado el programa anual del Festival del Diezmo antes de detenerme; y, como la suerte rara vez actuaba a mi favor, aquello quería decir, por supuesto, que el festival había comenzado.


  La isla Cabeza de Ciervo era un hervidero de soldados del emperador. Y allí estaba yo, un comerciante sin contrato imperial que había tenido más de un altercado con los soldados del emperador. Recorrí las calles sujetándome el borde de la manga con los dedos. Me había hecho el tatuaje del conejo cuando aprobé los exámenes de navegación. Fue menos por orgullo y más por sentido práctico. ¿Cómo, si no, iban a identificar mi cadáver hinchado y congestionado cuando el mar me arrojara a la costa? Pero en ese momento, siendo un contrabandista, ese tatuaje era un lastre. Eso y mi rostro. En los carteles se habían equivocado al dibujar el contorno de mi mandíbula, los ojos estaban demasiado juntos y desde entonces yo ya me había cortado el pelo, pero sí, existía un parecido. Había estado pagando a chicos huérfanos de la calle para que los arrancasen, pero al cabo de cinco días vi a un maldito constructo pegando otro nuevo.


  Era una lástima que los uniformes imperiales no incluyeran gorras.


  Debería haber cogido la rocasabia y haber huido, pero Emahla era una fibra de mi corazón que el destino, por lo visto, no dejaba de tocar. Así que puse un pie delante del otro y me esforcé por adoptar una actitud lo más anodina e inexpresiva posible. El tipo de los muelles había dicho que la desaparición era reciente y por lo tanto el rastro aún estaba fresco. No me quedaba mucho tiempo. El soldado al que había golpeado no alcanzó a verme, pero llevaba remendada una zona del codo izquierdo y reconocería su uniforme.


  Un poco más adelante la callejuela se estrechaba, la luz del sol se colaba por los huecos que había entre los edificios y la ropa tendida. Alguien gritó: “¡No me hagas esperar! ¿Cuánto tiempo se tarda en ponerse unos zapatos?”. No estaba lejos del mar, así que aún flotaba en el aire el olor a algas, mezclado con guisos de carne y aceite caliente. Estarían preparando a los niños para el festival y preparando el banquete del festival para cuando regresaran los niños. La buena comida no podía sanar las heridas del cuerpo y del alma, pero sí podía mitigarlas. Para el día de mi trepanación, mi madre preparó un festín. Un pato asado de piel crujiente, verduras a la brasa, arroz fragante y especiado, pescado con la salsa todavía burbujeante. Tuve que secarme las lágrimas antes de comer.


  Pero esa época me era ya muy lejana, la herida de detrás de la oreja hacía mucho que se había curado. Me agaché para pasar por debajo de una camisa tendida muy abajo, todavía mojada, y busqué la taberna que me había descrito el hombre de los muelles.


  La puerta emitió un crujido cuando la abrí y raspó los tablones del suelo, que ya tenían su huella. A aquella hora tan temprana de la mañana, el local debería encontrarse vacío; en vez de eso, había varios guardias imperiales de pie en rincones polvorientos, pescado seco colgando del techo. Fui hasta el fondo caminando arrimado a la pared, ocultando la muñeca a un lado de la pierna y con la cabeza gacha. Si lo hubiera planeado mejor, me habría cubierto el tatuaje con una venda. Pero, claro, el principal problema era mi cara, esa no podía vendármela.


  Detrás del mostrador había una mujer de espaldas a mí. Llevaba el pelo recogido con un pañuelo del que escapaban unos cuantos mechones que le caían sobre la nuca. Estaba inclinada sobre una tabla de cortar, preparando unas empanadillas a las que hábilmente iba dando forma con los dedos.


  —Señora tía —le dije en tono de respeto.


  No se volvió.


  —No me llame así —replicó—. No tengo suficiente edad para ser la tía de nadie, salvo de los niños. —Se limpió en el delantal las manos llenas de harina y lanzó un suspiro—. ¿Qué vas a tomar?


  —Quería hablar —dije.


  Esta vez sí que se volvió, y echó una buena mirada a mi uniforme. Creo que ni siquiera se fijó en mi cara.


  —Ya he mandado a mi sobrino a la plaza. A estas alturas, los encargados del censo ya lo habrán marcado. ¿Has venido por eso?


  —Eres Danila, ¿verdad? Tengo unas preguntas acerca de tu hija adoptiva —dije yo.


  Se le endureció la expresión.


  —Ya he informado de todo lo que sé.


  Yo estaba al tanto de la acogida que tuvo su informe, porque los padres de Emahla habían recibido la misma: encogimientos de hombros, gestos de fastidio. En ocasiones, las mujeres jóvenes se escapaban, ¿no? Además, ¿qué esperaban que hiciera el emperador al respecto?


  —Déjame en paz —dijo, y, a continuación, volvió a sus empanadillas.


  A aquellas horas, era posible que el soldado del callejón estuviera despertándose con un dolor de cabeza endiablado y un montón de preguntas. Pero… Emahla. Su nombre daba vueltas por mi cabeza sin cesar espoleándome a la acción. Rodeé el extremo del mostrador y me puse junto a Danila ante la tabla de cortar.


  Sin esperar aprobación alguna, cogí las obleas y el relleno y empecé a doblar empanadillas. Ella, tras un primer momento de sorpresa, reanudó la tarea. Detrás de nosotros había dos soldados jugando a las cartas.


  —Se te da bien —me dijo con resentimiento—. Muy limpio, muy rápido.


  —Es por mi madre. Era… es cocinera. —Meneé la cabeza con una sonrisa triste. Llevaba mucho tiempo sin estar en mi casa. Aquello casi pertenecía a otra vida—. Mi madre hace las mejores empanadillas de todas las islas. Yo siempre estaba yendo de acá para allá, navegando y estudiando para los exámenes de navegación, pero siempre me gustaba ayudarla. Incluso después de aprobarlos.


  —Si has aprobado los exámenes de navegación, ¿por qué eres soldado?


  Sopesé mis opciones. Como embustero era muy bueno, el mejor. Era la única razón por la que aún conservaba la cabeza sobre los hombros. Pero esa mujer me recordaba a mi madre, arisca pero bondadosa, y yo tenía una esposa perdida que encontrar.


  —No lo soy. —Me levanté la manga lo suficiente para que viera el conejo tatuado.


  Danila miró el tatuaje y luego me miró a mí. Primero entrecerró los ojos y después los abrió como platos.


  —Jovis —dijo en un susurro—. Eres ese contrabandista.


  —Preferiría “el contrabandista de más éxito de los cien últimos años”, pero me conformaré con “ese contrabandista”.


  Ella lanzó un bufido.


  —Depende de cómo definas el éxito. Imagino que tu madre no pensaría lo mismo.


  —Seguramente llevas razón —dije en tono ligero. A mi madre le dolería profundamente saber lo bajo que había caído su hijo. Danila se relajó, en ese momento su hombro tocaba el mío y su expresión era más suave. No iba a delatarme. No era de esas—. Necesito preguntarte por tu hija adoptiva. Cómo desapareció.


  —No hay gran cosa que contar —repuso Danila—. Un día antes estaba aquí, y al siguiente había desaparecido y en la colcha de su cama alguien había dejado diecinueve monedas de plata, como si un año de su vida valiera tan solo un fénix de plata. Sucedió hace dos días. Sigo pensando que la veré volver entrando por la puerta.


  No iba a ocurrir tal cosa. Yo lo sabía porque llevaba un año pensando lo mismo. Todavía me parecía estar viendo las diecinueve monedas de plata esparcidas por la cama de Emahla. Todavía sentía cómo se me aceleraba el corazón y se me encogía el estómago rememorando aquel momento en el que comprendí que ella ya no estaba y me costaba trabajo creerlo.


  —Soshi era una joven muy inteligente —dijo Danila con voz temblorosa. Se secó las lágrimas en los ojos antes de que le resbalaran por las mejillas—. Su madre murió en un accidente de la mina, y a su padre no lo conoció. Yo no me he casado nunca, no he tenido hijos propios. Así que la acogí. Necesitaba tener a alguien a quien ayudar.


  —¿Era…? —Me costaba trabajo pronunciar esa palabra. No pude formular la pregunta.


  Danila cogió otra oblea y me miró fijamente.


  —Puede que no tenga edad suficiente para ser vuestra tía, pero para mí sigues siendo un muchacho. Si el Imperio ha tenido algo que ver con la desaparición de mi hija, ya estará muerta.


  “No me he enamorado nunca. No nos conocimos de pequeños, no nos hicimos amigos. Yo nunca aproveché la oportunidad, nunca la besé. Nunca regresé de la isla Imperial”. Me decía a mí mismo esa mentira, una y otra vez. Aun así, recordaba constantemente su sonrisa traviesa, el gesto que hacía poniendo los ojos en blanco cuando yo me inventaba alguna anécdota particularmente boba, la forma en la que apoyaba la cabeza en mi hombro al final de un día largo. Pero necesitaba creerme esa mentira. Porque cada vez que pensaba en pasar el resto de mi vida sin ella, brotaba un pánico que me oprimía el pecho y me atenazaba la garganta. Tragué saliva.


  —¿La has buscado? ¿Has encontrado algún rastro?


  —Naturalmente que la he buscado —replicó Danila—. He preguntado por los alrededores. Uno de los pescadores me ha dicho que esa mañana temprano vio zarpar un barco. No desde los muelles, sino desde una cala cercana. Era pequeño y oscuro y tenía velas azules. Se dirigía hacia el este. Esto es todo lo que sé.


  Era el barco que vi yo la mañana en que desapareció Emahla rodeando el borde de la isla. Había una niebla tan densa que no estaba seguro del todo de haberlo visto. En siete años, aquella era la mejor pista que tenía. Si me daba prisa, tal vez pudiera darle alcance.


  Uno de los soldados de la taberna rio, otro lanzó un gruñido y se oyó el ruido de unos naipes golpeando la mesa. Arrastraron las sillas al levantarse.


  —Ha sido una buena partida. —Un rayo de sol me calentó la nuca cuando ellos ya abrían la puerta—. Eh, tú. ¿Vienes con nosotros? El capitán te arrancará la cabeza si llegas tarde.


  Nadie respondió, y me acordé de la casaca de soldado que llevaba puesta. Me estaba hablando a mí.


  Danila me aferró de la muñeca. La del tatuaje. Su voz y su mano eran igual de implacables que las raíces de un árbol.


  —Te he hecho un favor, Jovis. Ahora necesito que tú me hagas otro a mí.


  Oh, no.


  —¿Un favor? No hemos hablado de favores.


  Danila se impuso. Yo oí unos pasos que se me acercaban por detrás.


  —Tengo un sobrino. Vive en una isla pequeña, al este de aquí. Si lo he entendido bien, de todos modos, irás en esa dirección. Rescátalo del ritual. Devolvédselo a sus padres. Es el único hijo que tienen.


  —Yo no soy uno de los pocos sin esquirlas —gruñí—. No hago contrabando con niños. No es ético. Ni rentable. —Intenté zafarme de su mano, pero Danila tenía más fuerza que yo.


  —Hazlo.


  A juzgar por cómo sonaban aquellos pasos a mi espalda, solo había un soldado. Podría librarme de él. Podría salir de aquella mintiendo. Pero después de todos aquellos años aún recordaba el fino reguero de sangre que brotó de mi cuero cabelludo y me corrió por el cuello. El tacto helado del cincel contra la piel. La quemazón de la herida. El emperador dice que el Festival del Diezmo es un precio pequeño que pagar a cambio de la seguridad de todos nosotros. A mí no me pareció un precio tan pequeño cuando tenía la cabeza inclinada hacia delante y las rodillas hincadas en tierra.


  “Me he endurecido ante el sufrimiento de los demás”. Otra mentira que me dije a mí mismo porque no había podido salvar a nadie; ni siquiera logré salvar a mi propio hermano. Si pensaba demasiado en todo aquel sufrimiento, en todas las personas a las que no había podido ayudar, me sentía como si estuviera ahogándome en el mar Infinito. No podía soportar ese peso.


  En general, el truco me funcionaba. Pero aquel día no. Pensé en mi madre y en cómo me tomaba la cara entre sus manos:


  —Pero ¿cuál es la verdad, Jovis?


  La verdad era que alguien me había salvado a mí. A veces es suficiente con uno.


  —Lo rescataré —prometí.


  Fui un necio.


  Danila me soltó la muñeca.


  —Me debe una jarra de vino —le dijo al soldado—. Enseguida saldrá.


  Los pasos retrocedieron.


  —Mi sobrino se llama Alón —me dijo Danila—. Va vestido con una camisa de color rojo que lleva unas flores blancas bordadas en el dobladillo. Su madre es zapatera en Phalar. Es la única zapatera que hay en la isla.


  Me sacudí la harina de las manos.


  —Camisa roja. Con flores. Zapatera. Entendido.


  —Debes darte prisa.


  Le habría replicado algo si su aflicción no resultara tan obvia. Había perdido a una hija. Yo había perdido a una esposa. Podía ser amable.


  —Si averiguo lo que le ha sucedido a tu hija adoptiva, idearé un modo de hacértelo saber.


  Ella volvió a enjugarse las lágrimas, asintió con la cabeza y volvió a la tarea de hacer empanadillas con la ferocidad de un guerrero en el campo de batalla. Al parecer, la mentira que se decía ella a sí misma era que en aquel momento aquellas empanadillas eran lo más importante del mundo.


  Di media vuelta para marcharme, y de pronto sentí que la tierra se movía. Las tazas se agitaron en los estantes, el rodillo de Danila cayó al suelo y el pescado seco se balanceó en las cuerdas. Levanté las manos sin saber muy bien dónde agarrarme. Todo se movía. Y de pronto, tal como vino, se fue.


  —Solo ha sido un terremoto —dijo Danila, aunque yo ya lo sabía. Se lo dijo más a sí misma que a mí—. Hay quien cree que los causa la mina de rocasabia, debido a que es muy profunda. No es nada que deba preocuparnos. Lleva sucediendo ya unos cuantos meses.


  “¿Otra mentira que se dice a sí misma?” Los terremotos tenían lugar de vez en cuando, pero había pasado mucho tiempo desde el último que noté yo. Di un paso para tantear el suelo y lo encontré firme.


  —Tengo que marcharme. Que tengas vientos favorables.


  —Y cielos despejados —respondió ella.


  Llevarme un niño a hurtadillas del Festival del Diezmo no iba a ser fácil. Los encargados del censo se cercioraban de que asistieran todos los niños que hubieran cumplido los ocho años, así que yo necesitaba encontrar la manera de borrar su nombre de la lista. Pero ya me había visto anteriormente con los encargados del censo, y también con los soldados imperiales, y hasta con los constructos del emperador.


  Me alisé la pechera del uniforme y me dirigí hacia la puerta. Debería haber apartado un poco las cortinas o entreabierto la puerta para mirar, pero el terremoto me había crispado los nervios, y estaba muy cerca de encontrar el barco que se había llevado a Emahla. Estaba muy cerca de hallar una respuesta. Así que, en vez de eso, salí de nuevo a la estrecha callejuela, con el sol dándome de lleno en la cara, los ojos muy abiertos e inseguro como un cordero recién nacido.


  Y me encontré en medio de una falange de soldados.


  Capítulo 3


  Jovis


  Isla Cabeza de Ciervo


  Ojalá la callejuela hubiera estado abarrotada, o ajetreada, o lo que fuera, antes que quieta y silenciosa. Diez hombres y mujeres uniformados centraron la atención en mí. Noté el cosquilleo del sudor en la parte baja de la espalda.


  —Soldado —dijo una de ellos. Los broches del cuello de su casaca indicaban que era capitana—. No eres de los míos. ¿Quién es tu capitán?


  Las mentiras estaban bien cuando uno tenía algo con que respaldarlas.


  —Señora, estaba con la primera compañía que desembarcó.


  Ella, con gesto hosco, escudriñó mi rostro y no respondió nada.


  —¿La de Lindara? —preguntó otro soldado de la falange.


  —Sí —contesté en un tono que implicaba que aquello era una obviedad y el que el soldado había hecho el tonto al intentar verificarlo.


  Pero por el modo en el que la capitana examinó mis facciones, me entraron ganas de hundir la barbilla en el cuello de la casaca. Sin dejar de observarme, dijo:


  —Deberías estar con tu capitán. Esto no es una excursión de placer.


  —Lo entiendo. No volverá a ocurrir.


  —¿Por casualidad has visto a otro soldado por aquí? Bajo, corpulento, de nariz grande y apestando a anís estrellado.


  Sí, lo había visto, aunque no habíamos hecho muy buenas migas. En cambio, sí que habíamos trabado una estrecha amistad su uniforme y yo. Deseé fervientemente que el hedor a pescado y a algas tapara el olor que aún permanecía en mi casaca.


  —No, me temo que no, lo siento. Y tenéis razón, debería estar con mi capitán. —Di media vuelta para marcharme.


  Una mano se posó en mi hombro.


  —No te he dado permiso —dijo la capitana. Ah, habría sido un soldado pésimo.


  —¿Señora? —Me giré de nuevo e hice todo lo posible por adoptar una actitud deferencial.


  La capitana apretó la mano con que me agarraba el hombro y me miró entornando los ojos.


  —Yo te he visto antes.


  —Probablemente, cavando zanjas para las letrinas. No le caigo muy bien a Lindara.


  Los demás soldados sonrieron, pero la capitana se mostró inflexible. Repasé mentalmente todos los trucos que tenía probados. Coquetear con ella seguramente me valdría que me cortaran la cabeza. La autocrítica no me serviría para quitármela de encima. ¿El halago, quizá?


  —No —dijo ella—. Es algo que tienes en la cara.


  Maldito fuera el Imperio y su mezquindad por un poquito de rocasabia robada. Maldito fuera el poder que ejercía sobre las personas y sobre la magia. Pero, por encima de todo, malditos fueran sus condenados carteles.


  —¿En la cara? —repetí para ganar tiempo—. Bueno, es…


  De repente volvió a temblar el suelo, esa vez con más intensidad. Todo el mundo volvió la vista hacia los edificios, todas las manos intentaron en vano sostener las paredes para impedir que se desmoronaran. Una teja cayó desde el tejado que tenía yo a mi espalda y se hizo pedazos a mis pies. De pronto, el temblor cesó.


  —Otro —dijo uno de los soldados—. Dos en un mismo día.


  Se le notaba nervioso. A decir verdad, a mí tampoco me hacía gracia la situación. A veces había pequeñas réplicas, pero esta había sido más fuerte que el primer temblor.


  La capitana volvió a centrarse en mí. Entornó los ojos.


  Emití un carraspeo y enderecé los hombros.


  —¿No deberíamos estar en la plaza, capitana? Ya casi es la hora del festival.


  Por fin había dado con el tema adecuado: el respeto y la disciplina. La capitana retiró la mano de mi hombro.


  —Tendremos que buscar a tu camarada más tarde. Tenemos un deber que cumplir. —Y echó a andar por la callejuela haciendo una seña a los demás para que la siguieran.


  Vi un par de hombres que se llevaban la mano a la oreja para tocarse la cicatriz de la trepanación. Me gustaría saber si ellos recordaban aquel día con tanta nitidez como yo.


  Eché a andar detrás de ellos; a fin de cuentas, yo también tenía cosas que hacer en el Festival del Diezmo. Tal vez fuese un mentiroso, pero cumplía la palabra dada. Así que puse mis piernas a trabajar y subí la colina con los demás soldados. Las piedras del suelo, aflojadas por el terremoto, se movían conforme las iba pisando. La calle desembocaba en la cima de la colina, donde también convergían otras dos.


  Cuando llegamos a la cumbre, el hombre que iba frente a mí se volvió para hacer una inspección visual. Su rostro palideció y sus ojos se abrieron como platos.


  —¡Capitana!


  Me volví rápidamente preguntándome qué habría visto.


  La callejuela estrecha estaba situada a nuestra espalda y sobre ella se erguían los edificios apretados como si fueran una hilera de dientes. Flotaba polvo en el aire, pero eso no era lo que había llamado la atención del soldado. Allá abajo, junto al mar, algo había cambiado. El perfil del puerto se había ensanchado. Los embarcaderos formaban extraños ángulos uno con otro. Junto a la costa se veían unas sombras de color oscuro que sobresalían del agua. Las copas de los arbustos. El puerto se había hundido.


  La capitana contempló aquella revelación con un gesto severo.


  —Vamos a la plaza —sentenció—. Informaremos a las otras dos falanges. Para que mantengan la calma y el orden. No sé lo que significa esto, pero permaneceremos juntos.


  Una prueba de su liderazgo fue que los soldados la siguieron.


  Observé los muelles. Estaba muy bien hacer promesas, pero también le había prometido a Emahla que la encontraría, y no iba a poder cumplir eso si acababa muerto. Me acordé de Danila haciendo empanadillas para el banquete del festival de su sobrino. Después del mío, mi madre, por lo general reticente, me abrazó y me plantó un beso en lo alto de mi cabello sudoroso. “Ojalá hubiera podido protegerte”, me dijo. En aquel momento ella desconocía que me había librado. Apenas lo sabía yo mismo.


  La plaza ya no estaba muy lejos, y yo corría muy rápido. Así que, a pesar de mi miedo, fui detrás de los soldados. Se había hecho el silencio; no se oían voces, ni pájaros cantando, tan solo nuestras pisadas contra el empedrado. Tras otro recodo más y otra subida, el silencio dio paso a los murmullos. Allá delante la calle se ensanchaba para desembocar en la plaza de la ciudad.


  La isla Cabeza de Ciervo no era la más grande de las islas conocidas, pero sí era una de las más ricas. Yo había oído a los nativos alardear de su sopa de pescado especiada, de sus vastos mercados y hasta había oído a uno afirmar que la isla Cabeza de Ciervo flotaba más alto sobre las aguas que otras islas. Su mina de rocasabia producía una buena parte de lo que se suministraba al Imperio, y la plaza era asimismo un reflejo de su riqueza. Las piedras que pisábamos se tomaron lisas y dispuestas formando dibujos. Un estanque elevado adornaba el centro de la plaza, dotado de unos puentes que conducían a un mirador construido en el medio. Los relieves del mirador, en forma de enredaderas, indicaban que era una de las pocas estructuras de la era alanga que aún quedaban de una pieza. Era un sitio que me habría gustado visitar con Emahla. Ella me habría mirado de soslayo con expresión maliciosa y me habría preguntado: “¿Y para qué construyeron esto los alanga?”. Y yo me habría puesto a contarle que aquella elegante construcción era meramente una de sus letrinas. Ella habría lanzado una carcajada y habría agregado detalles suyos. “Por supuesto. ¿Quién no ha soñado con poder aliviarse en un mirador?”


  Pero lo cierto era que Emahla no se encontraba allí.


  Al llegar a la desembocadura de la calle hice un alto y esperé a que los soldados que iban delante de mí llegaran al otro extremo de la plaza. Allí había varias decenas de niños acorralados por soldados imperiales. Igual que ovejas llevadas al matadero. Algunos estaban tranquilos, pero a la mayoría se los veía nerviosos, y varios lloraban abiertamente. Sin duda los habían drogado con opio para volverlos dóciles y para mitigar el dolor. Me acerqué un poco más y los recorrí con la mirada. Camisa de color rojo, flores en el dobladillo. Había demasiados niños vestidos de rojo.


  No debería haber sido yo el encargado de hacer aquello. Debería haber sido uno de los pocos sin esquirlas, con sus ideales románticos acerca de la libertad y de un imperio regido por el pueblo. Yo no era un idealista. No podía permitirme serlo.


  La tierra volvió a temblar. Se soltó algo de polvo de las tejas de los techos, y luché por mantenerme en pie. Sentí el pánico en las yemas de los dedos. Una réplica, sí, bien. Tres terremotos en un día y el puerto hundido; aquello no era en absoluto normal. En el otro extremo de la plaza, los soldados se acuclillaron alrededor de los niños y llevaron una mano a las armas, como si eso fuera a servir de algo. El encargado del censo que presidía el festival se encorvó sobre su libro. Los pequeños miraban cómo temblaban los edificios con los ojos muy abiertos.


  Yo me agarré del borde de la fuente y conté. Uno, dos, tres, cuatro…


  Al llegar al cinco, se me hizo un nudo en la garganta. Al llegar al diez, comprendí que aquel temblor no iba a detenerse. Estaba sucediendo algo terrible, lo notaba en la médula misma de los huesos. Tan pronto como lo sentí, pude volver a caminar. Si el mundo estaba acabándose, esperar el final sin hacer nada no serviría de ayuda a nadie, y menos a mí.


  Un niño del grupo pareció percibir lo mismo que yo. Se incorporó y echó a correr. Uno de los soldados imperiales lo agarró por la camisa.


  Una camisa de color rojo, con flores en el dobladillo. Alón, el sobrino de Danila. Un poco bajo para tener ocho años, con una mata de pelo negro que amenazaba con tragárselo.


  El deber mantenía a los soldados juntos como peces en un sedal de pesca. Un fuerte empujón los haría soltarse. Eché a correr hacia ellos trastabillando sobre el suelo, que no dejaba de moverse.


  —¡La isla se hunde! No es la primera vez que veo esto —mentí. No tuve que hacer ningún esfuerzo para fingirme presa del pánico—. ¡Id a los barcos, salid de aquí antes de que nos arrastre a todos consigo!


  No podía saber con seguridad si estaba exagerando o no, pero no pensaba quedarme allí a averiguarlo.


  Los soldados se me quedaron mirando un instante, paralizados, mientras retumbaban los edificios a su alrededor.


  —¡Tú! —me gritó la capitana—. Vuelve a la fila.


  Con un rugido semejante al de un trueno, un edificio que había en el otro extremo de la plaza se derrumbó. Al instante, el sedal que mantenía juntos a los soldados se rompió. Salieron de estampida. Soldados y niños fueron en tromba hacia mí y amenazaron con tirarme al suelo. Yo alargué la mano hacia ellos y atrapé el brazo de Alón. Era tan pequeño que mi mano lo rodeó por entero.


  —Me ha enviado tu tía Danila —le dije gritando para hacerme oír por encima de la tierra que temblaba. No sé muy bien si él me oyó, pero no intentó zafarse de mi mano. Ya era algo—. Tenemos que correr. ¿Podrás hacerlo?


  Esta vez me hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  Alcancé a vislumbrar los rostros de los otros niños: muy asustados pero plácidos, con dificultad para andar. Sus padres, tíos y tías irían a buscarlos. “Mentira, mentira”, decía la voz de mi madre. La aparté de mi pensamiento. No podía ayudarlos a todos.


  —Respira hondo —dije, y a continuación, sin soltar a Alón del brazo, eché a correr.


  Tal vez fuese un poco bajito, pero era capaz de llevarme decentemente el paso. Rodeamos el estanque a la carrera y fuimos en dirección a los muelles.


  Notaba los latidos del corazón en los oídos. La callejuela estrecha de antes entonces me parecía una sima, un abismo en el que estábamos cayendo sin esperanza de escapar. A nuestra izquierda empezó a tambalearse otro edificio cuyas vigas se habían roto. Los soldados que estaban detrás de nosotros chillaban mientras yo tiraba de Alón hacia delante para apartarnos de la fachada que empezaba a derrumbarse. El suelo se cubrió de una nube de polvo que me obstruía la nariz. Procuré no pensar en los soldados que habían quedado sepultados en los escombros, en las personas que podía haber dentro de aquella casa. Tenía que concentrarme en salvar mi vida y la del pequeño Alón. Alón empezó a llorar con agudos gemidos.


  —¡Quiero que venga mi madre! —sollozaba al tiempo que tiraba de mi mano.


  Ay, mi niño. Yo también quería lo mismo. Mi madre permaneció impertérrita en medio de vientos huracanados, haciendo caso omiso del tableteo de los postigos y del aullido del vendaval, como si estos hieran simplemente niños enrabietados. Me prometí que, si sobrevivía a aquello, buscaría la manera de visitar de nuevo mi casa.


  —¡Escúchame! —grité—. ¡Tienes que correr! Si no corres, no volverás a ver a tu madre.


  Estas palabras tuvieron más efecto para hacerlo callar que un bofetón. No había tiempo para retractarse de ellas. Yo no era corpulento ni lo bastante fuerte para llevarlo en brazos.


  Me pareció reconocer la entrada de la taberna, pero Danila iba a tener que salir por sí sola. De pronto se sacudió el suelo y me lanzó contra el muro de un edificio, y el golpe se lo llevó mi hombro. Tiré del brazo de Alón para mantenerlo en pie. En el aire flotaba una neblina que hacía que me lloraran los ojos. Pero por entre los huecos de los edificios alcancé a ver el azul del mar y del cielo. Avanzamos resbalando sobre el inestable empedrado. Una teja suelta le acertó a Alón en el hombro, y él se llevó una mano a la herida. Pero antes de que pudiera tocársela, yo, implacable, tiré de nuevo de él.


  De repente el aire se aclaró y llegamos a los muelles. A nuestra espalda se agitaba una nube, como si hubiéramos llevado aquella destrucción con nosotros. A pesar de los temblores y del cataclismo, los habitantes todavía no habían llenado el puerto. Dudaban en el borde de aquel precipicio: ¿tan grave es esto? ¿Me sentiré idiota cuando todo haya acabado? ¿Y las pertenencias que he dejado atrás?


  El pánico me mordía los talones, y yo ya sabía que tenía que hacer caso a mi pánico. La idea de quedarme en aquella isla me producía un pavor innombrable. Quizá todo aquello cesara cuando la isla se hubiera hundido solo un poco. Pero quizá no fuera así, y esto último tal vez era lo que gritaba dentro de mi cabeza.


  Unas cuantas personas intentaron subirse a barcos imperiales, pero los soldados se lo impidieron. Otras se dirigieron a sus barcos de pesca. Un enorme constructo que tenía cara de pájaro con un gran pico se esforzaba por ir cortándoles el paso de una en una.


  —Por favor, declarad vuestra mercancía antes de zarpar —recitaba—. El embarque y la venta de mercancías no autorizadas puede conllevar multas y pena de cárcel. Señor, tengo que proceder a una inspección aleatoria de vuestro cargamento.


  Los constructos burócratas eran los que menos me gustaban. Esperé a que aquel estuviera ocupado con otra persona.


  —Alón —le dije al pequeño—. Mi barco es ese de ahí, el que está al final del embarcadero. —Las maderas crujían bajo nuestros pies; las piedras rozaban unas contra otras—. No hay amarres. Vamos a tener que nadar. Ahora voy a soltarte la muñeca, pero tendrás que seguirme. Si los zapatos te pesan mucho, quítatelos.


  No esperé a ver si él asentía; eché a correr hacia el agua mientras el constructo estaba vuelto de espaldas. Este no podía hacer gran cosa sin que lo respaldasen los soldados imperiales, pero en aquel momento no me convenía llamar la atención. La superficie del mar estaba agitada a causa de los temblores y volvía borrosa mi imagen reflejada. De pronto vi, conmocionado, que tenía el dorso de las manos gris a causa del polvo y moteado de salpicaduras de sangre. No había tiempo para mirar si estaba herido. Me lancé al agua; allí, en el puerto y al final de la temporada seca, estaba tan caliente como el aire que me rodeaba. Me apliqué mi propio consejo y me descalcé en cuanto el agua me llegó al pecho.


  Las anclas aún sujetaban los embarcaderos al lecho marino, así que, en vez de soltarse, tan solo se habían movido. Cada brazada me parecía surrealista, me hacía rememorar la época en la que me bañaba en el mar cuando era pequeño, incluso mientras la isla que tenía a mi espalda estaba haciéndose pedazos. Me agarré al borde del embarcadero y, sintiendo cómo se me clavaban las astillas bajo las uñas, me icé hasta él.


  Alón se encontraba a escasa distancia de mí. Obediente, se había quitado los zapatos. Me agaché para ayudarlo a subir al embarcadero. Mi barco estaba amarrado en el otro extremo, meciéndose suavemente en el agua. No era muy grande, aunque sí lo suficiente para llevar un cargamento decente y pasar varias semanas en el mar, pero al ser más pequeño era más rápido. Al ser más pequeño, necesitaría consumir menos rocasabia cuando yo pudiera tener acceso a ella. Entonces que había dejado atrás el polvo y los edificios que se derrumbaban, se me aclaró el pensamiento.


  —Ahí está mi barco —le dije a Alón, y esa vez no tuve que gritar—. Vamos a casa de tus padres.


  Me siguió como un corderito perdido.


  Tan pronto como subí a bordo, mis años de entrenamiento asumieron el mando de la situación. Examinar las maromas, desanudar el cabo de amarre, izar la vela. La cacofonía procedente de la isla se transformó en un ruido apagado en el fondo de mi cerebro. Mi padre empezó a enseñarme a navegar en cuanto aprendí a andar. Allí, en el barco, sentía los pies más firmes que en aquella isla temblorosa.


  Alón encontró un asiento en la proa y se acomodó allí, en silencio y temblando.


  De pronto se oyó un chasquido en el aire, potente como un trueno. Miré atrás y tragué saliva. En efecto, la isla estaba hundiéndose, el puerto ya estaba casi sumergido del todo, los edificios situados al lado iban cayendo al agua. Mi plan no iba a ser suficiente. Iba a tener que hacer algo, escapar más deprisa.


  La rocasabia. Abrí la trampilla de la bodega de carga y seguidamente levanté las tablas sueltas que había debajo. Allí estaban las cajas de rocasabia. Cualquiera que conociera mi barco vería que su línea de flotación era ahora más baja de lo normal, pero eran pocos los que conocían mi barco como lo conocía yo. Cogí un puñado de aquel material blanco y calcáreo, me incorporé y lo arrojé al brasero.


  Podría haberme ido mucho antes si no hubiera sido por el niño. Si no me hubiera detenido a preguntar por el barco que se había llevado a mi Emahla. Pero nada de eso podía salvarme ahora. Cogí el pedernal y lo golpeé contra un lado del brasero. En la rocasabia aparecieron unas chispas y se prendió fuego con tanta facilidad como si fuera paja seca.


  Del brasero se elevó un denso humo de color blanco que trajo consigo una ráfaga de viento que alcanzó la vela y la hinchó. Mi barco se lanzó hacia delante, en dirección a la bocana del puerto, que entonces era el doble de ancha que cuando llegué. El sudor trazaba dibujos al resbalar por mi rostro. El sol estaba más alto en el cielo y el calor que irradiaba me acariciaba la nuca. No parecía lógico que el mundo se acabase en un día sin nubes.


  Soplé las llamas de la rocasabia y ajusté la vela principal. No éramos los únicos que estaban abandonado el puerto a toda velocidad, pero sí éramos de los primeros. Ya en el mar, mi corazón se calmó, aunque mis dedos continuaban temblando. Miré furtivamente a Alón y lo vi aún sentado y temblando en la proa, rodeándose el cuerpo con los brazos. El baño no le había lavado todo el polvo de la cara. Abrió unos ojos como platos al contemplar la isla que íbamos dejando atrás. Me arriesgué a echar un vistazo.


  La escala de destrucción me dejó sin aliento. La mitad de los edificios de la ciudad se habían derrumbado y ya no eran más que escombros. En el aire se elevaba una gran columna de humo y polvo que no dejaba ver los árboles. De estos habían huido bandadas de pájaros, manchitas negras que contrastaban con el humo.


  —Tía Danila… —dijo Alón.


  A veces con uno era suficiente. Lino tenía que ser suficiente. Tragué saliva.


  —Es posible que haya logrado escapar, pequeño, no pierdas la esperanza tan pronto.


  A nuestro alrededor, en el agua, vi otras formas que huían de la isla: cabras, ciervos, gatos, perros, incluso conejos y ratones. Todos nadaban abandonando la isla. Las profundidades se agitaron y se vieron las escamas de alguna criatura gigante que rompía brevemente la superficie del agua y luego volvía a sumergirse. Alcancé a ver unas aletas y varios puntos luminiscentes. Hasta las bestias que vivían debajo de la isla flotante estaban marchándose. Sentí un pavor que me nacía en la base del cuello y me bajaba por la columna vertebral.


  La isla tembló de manera más violenta y derribó aún más construcciones. El suelo comenzó a hundirse con la misma pereza con que una persona se mete en una bañera. Mi cerebro calculó el problema antes de que mi corazón lograra creérselo. Si la isla se hundía por completo, el agua llenaría rápidamente el espacio que dejase atrás y formaría un remolino. Si no lográbamos alejarnos lo suficiente, seríamos arrastrados a él.


  —Por todos los alanga —murmuré.


  Nos movíamos deprisa, pero no lo bastante. Apenas habíamos salido del puerto. Eché más rocasabia al fuego y me limpié el polvillo blanco de la casaca. Mi barquito dio un brinco en el agua, pero después volvió a frenar. Veía las corrientes y contracorrientes que zarandeaban otros barcos con independencia del viento. En uno de ellos, alguien chilló.


  La rocasabia. Tenía que arrojarla por la borda. Nos estaba ralentizando.


  Incluso teniendo la muerte mirándome a la cara, mi cerebro trabajaba buscando otras opciones. Tomé una medida drástica. No. Yo no iba a ser como aquellas personas que aún estaban en los muelles, que aún abrigaban la esperanza de que cesara el terremoto, de que pudieran regresar a casa. Aún estaban allí, si es que no se habían ahogado ya.


  —Alón, échame una mano con esto, ¿quieres?


  El pequeño salió de su inmovilidad cuando le señalé la trampilla. En una crisis, las personas siempre responden mejor si se les da algo que hacer. Sostuvo la trampilla mientras yo iba sacando las cajas y las subía a la cubierta. Lina gran cantidad de rocasabia, obtenida de manera ilícita, pero mía. Suficiente para pagar mi deuda al Ioph Carn.


  Reservé un puñado para el brasero y acto seguido arrojé las cajas por la borda, una detrás de otra, antes de que cambiara de opinión.


  Ya era suficiente…, aunque en realidad no lo era. Por más que la isla estuviera hundiéndose, el Ioph Carn daría conmigo y exigiría que le pagase. Pero por el momento estaba vivo, mi barco estaba surcando las aguas y mi corazón latía deprisa y con fuerza.


  Alón volvió a acurrucarse en la proa del barco, como un animal herido. Yo le había exigido un gran esfuerzo, pero es que no quise marcharme sin él. Se hizo un ovillo y empezó a gimotear. Era probable que, además, ya se estuviera disipando el efecto del opio.


  —A lo mejor tu tía ha conseguido escapar —le dije.


  Nada más decirlo, supe que no iba a servirle de nada. Tenía ocho años, no era tonto. Aunque vivía en otra isla más pequeña, probablemente iba con frecuencia a ver a su tía; probablemente conocía aquella isla como un segundo hogar. Y, en ese momento, había desaparecido, se había disuelto en el mar Infinito. Y Danila con ella.


  Volvió hacia mí su rostro congestionado y me miró desde detrás de su brazo.


  —Ya no están —sollozó—. Se han muerto las personas, la isla, los animales… —Levantó la cabeza para mirar los animales que nadaban junto a nuestro barco—. Y esos también van a morirse.


  A nuestra espalda la isla se sacudió una vez más, y ese último temblor derribó las murallas que yo había construido en torno a mi terror. ¿Cuál era la causa de todo aquello? En todas las historias antiguas, incluso las de los alanga, no se mencionaba el hundimiento de ninguna isla. Terremotos sí, pero aquello no. Nada de una isla entera que se destruyese sola arrastrando todo consigo. Hice un esfuerzo por levantar la moral; de poco serviría que el niño o yo nos derrumbásemos, por mucho que yo lo deseara.


  Me asomé por la borda del barco y vi un gatito de pelaje marrón que forcejeaba entre las olas. No tenía adónde ir, pero aun así seguía nadando. Arañaba el casco del barco esperando encontrar algún punto de agarre. Yo conocía aquel sentimiento. Sus ojos castaños se encontraron con los míos y percibí su desesperación.


  Obedeciendo un impulso, cogí la red, me incliné sobre la borda y saqué a la criatura del agua. Ni se movió cuando lo deposité en la cubierta; se quedó acurrucado, empapado y tembloroso.


  —Mira esto —le dije a Alón—. Este gatito no se morirá si cuidas de él. Abre ese banco de ahí, a la izquierda hay mantas, y debajo de ellas verás un poco de pescado seco. A ver si consigues que este amiguito se seque y coma algo.


  Alón se enjugó las lágrimas con el revés de la manga y dejó la proa para ir con el gatito. Lo tomó en sus brazos y, aunque todavía sorbía de vez en cuando, dejó de gimotear.


  Otra vida más que había salvado. Era una nimiedad, algo pequeñísimo en comparación con el número de vidas que se habían perdido. Pero era algo. Y una vida ciertamente significaba mucho para quien la vivía.


  Capítulo 4


  Lin


  Isla Imperial


  Miré fijamente a Bayan con un nudo en la garganta, sintiendo que mi expresión pasaba a reflejar conmoción y sorpresa. Se había lavado las manos y se había quitado el delantal, había eliminado todo rastro de sangre. Procuré dominarme y vacié mi semblante de toda expresión para que eso fuera lo único que viera Bayan. Abrió la boca para preguntarme de nuevo qué estaba haciendo ante la puerta del dormitorio de mi padre. Hablé con altivez, mi cerebro yendo apenas por delante de mi boca.


  —Está claro que estaba intentando entrar —respondí en tono ligero. Alargué la mano y probé el picaporte.


  Bing Tai lanzó un gruñido que levantó eco por el pasillo.


  Los dos dimos un brinco atrás. Miré a Bayan a los ojos. Por un instante nos miramos el uno al otro. Sus ojos negros estaban muy abiertos, su boca también, y había extendido las manos como para repeler un ataque. Yo no supe muy bien si primero se rio él o fui yo, pero durante un breve instante nuestras miradas se encontraron y ambos rompimos a reír. La puerta estaba cerrada con llave, de modo que estábamos a salvo. Sentí que me inundaba el alivio y una extraña y prohibida sensación de felicidad. Nunca había compartido una carcajada con Bayan. Me había reído de él y él de mí, pero así era la rivalidad. Él poseía siete llaves y yo seis, y aunque yo era la heredera natural y Bayan era un forastero, él tenía el ojo puesto en la corona. No podíamos ser amigos cuando ambos anhelábamos la misma cosa.


  Bayan, como si se hubiera acordado de ello al mismo tiempo que yo, puso cara seria.


  —Además —le dije—, ¿qué estás haciendo tú ante el dormitorio de mi padre? Yo tengo más motivos que tú para estar aquí.


  —No me digas. —Bayan se llevó una mano a las llaves que colgaban de su cuello—. Yo tengo más acceso que tú al palacio. Me dirigía a la biblioteca, la secreta.


  —La biblioteca secreta —repetí en tono inexpresivo—. No es tan secreta si acabas de mencionarla.


  Bayan se llevó un dedo a la barbilla. Tenía que saber que aquel gesto solo enfatizaba la firmeza de su mandíbula.


  —¿Y cómo debería llamarla entonces? ¿La biblioteca de la magia? ¿La biblioteca de los constructos? ¿La biblioteca prohibida para Lin simplemente porque no puede recordar?


  Sentí que me ardían las entrañas igual que una olla preparada para cocinar un festín de cangrejos. Espiré para expulsar el calor y mantener el semblante frío.


  —Si estás buscando un nombre que sea descriptivo, permíteme que te sugiera la biblioteca utilizada fundamentalmente por el pomposo carente de posición.


  Bayan chasqueó la lengua.


  —La hija del emperador debería tener mejores modales. Yo soy su hijo adoptivo, lo cual no es una posición insignificante. Me ha pedido que consulte cuál es la orden correcta para mi constructo ciervo, y, como ya he terminado mis meditaciones nocturnas, me proponía investigar un poco.


  Lo dijo en tono despreocupado, y ello alimentó mi envidia. Lo que daría yo por entrar en aquella biblioteca, acariciar los libros, oler sus páginas. Aprender todo lo que había en ellos. Era mi derecho por nacimiento, no el suyo.


  —Tienes un concepto muy elevado de ti mismo. El conocimiento solo puede ser utilizado por aquellos que se sumergen en sus profundidades y conocen la forma que tiene. “Leer…”


  —“… sin entender de verdad es como caminar por aguas poco profundas sin preocuparse de los monstruos que acechan debajo de ellas” —terminó Bayan—. Conozco bien los Proverbios de Ningsu.


  Odié a Bayan; odié mi incapacidad para recordar; odié las cerraduras y las llaves que necesitaba para abrirlas. ¿Qué sería peor? ¿Que mi padre me dejase a un lado y elevase a Bayan en mi lugar, o que elevase a Bayan y me dejase a mí en el palacio para servirlo?


  Era posible que a Bayan no se le diera bien interpretar las expresiones de la cara, pero de todas maneras se ablandó.


  —Pasas mucho tiempo merodeando por el palacio y jugando con los constructos.


  —No estoy jugando —dije, aunque mi tono sonó petulante incluso para mí misma—. Estoy estudiándolos.


  —Hagas lo que hagas… —Bayan levantó las manos con las palmas vueltas hacia mí—. Te he visto haciéndolo. Lo ha visto el emperador. Yo he recuperado muchos de mis recuerdos, y no ha sido a base de hablar con los constructos. He meditado y he pasado tiempo a solas. A lo mejor, si tú hicieras lo mismo, si fueras al patio o al estanque, o incluso si te sentaras en tu habitación a meditar sobre tu forma de ser, tal vez pudieras recuperar tus recuerdos.


  —¿Así de fácil?


  No pude resultar todo lo ofensiva que me hubiera gustado ser. Estudié la expresión de Bayan, su mirada firme, sus gruesas cejas negras levantadas y suplicantes, sus labios cerrados, pero no apretados, y me di cuenta de que no me odiaba. Debería odiarme. Cuando yo tuviera más llaves en mi poder, después de haber robado unas cuantas, idearía un modo fácil de tenderle una encerrona, solo por si acaso me atrapaba mi padre. No tenía mucho donde elegir. Bayan no sería un buen emperador; se parecía demasiado a mi padre, se preocupaba demasiado por los lugares secretos y la magia experimental.


  Los constructos de Burocracia, Comercio, Guerra y Espionaje eran constructos de alto nivel que ayudaban a mi padre a gobernar, pero cada vez daba más la impresión de que él se escondía tras la competencia de ellos mientras trabajaba en sus misteriosos proyectos.


  —A lo mejor lo pruebo —respondí, y Bayan hasta me sonrió. Miré hoscamente esperando la réplica, el insulto.


  —Bayan. Lin. —La voz de mi padre hizo eco por el corredor. Tosió en su manga, pero siguió avanzando hacia nosotros con su cojera.


  Yo sentí un sonrojo que me subió por el pecho y que calentó el aire que me rodeaba como si estuviera dentro de un horno. Era una idiota. Estaba allí, intercambiando pullas con Bayan, mientras mi padre terminaba su rutina nocturna. Debería haberme ido hacía mucho, en vez de permitir que Bayan me distrajera. ¿Lo habría hecho a propósito?


  Pero él parecía tan sorprendido como yo.


  Mi padre se aproximó rozando el suelo con su bastón con cabeza de fénix. Sus zapatillas no hacían ningún ruido. Uno de los primeros recuerdos que tuve cuando desperté de mi enfermedad fue ver el pie de mi padre, vendado y manchado de sangre, y preguntarle qué le había sucedido. “Un accidente”, me contestó él con un gruñido. Lo dijo de una manera que cortó cualquier otra posible pregunta.


  Mi padre se detuvo ante nosotros.


  —¿Qué estáis haciendo en la puerta de mi dormitorio?


  La cuña de madera que había usado yo para que no se cerrase la puerta me estaba pesando en el bolsillo. Me ardían las puntas de las orejas. Sed como el hielo, les ordené mentalmente. Como el hielo que hay en las cumbres de las montañas más altas. Evité su mirada y esperé a que Bayan respondiera primero. Si lo miraba a los ojos, mi padre me lo vería en la cara. Estudiaría mi expresión y sabría exactamente lo que había hecho.


  Bayan no dijo nada, y el silencio se prolongó… demasiado.


  —Bayan me ha dicho que iba a enseñarme la biblioteca secreta. —Fue lo único que se me ocurrió decir.


  Bayan y mi padre tomaron aire al mismo tiempo, los dos preparados para hablar.


  En ese momento se oyó un repiqueteo procedente de la ventana situada al final del corredor, y los tres nos volvimos para mirar hacia allí. En el alféizar apareció una mano, después dos, después cuatro. Ilith, el constructo de Espionaje, estaba entrando por la ventana, pasando primero una pata y luego otra.


  Yo no sabía muy bien en cuál de las islas flotantes había encontrado mi padre la abominación que formaba el corpachón del constructo de Espionaje, pero sabía que no me apetecía nada visitarla. Aquel constructo parecía tan solo una gigantesca araña de color marrón oscuro, brillante, que en posición erguida me llegaba a mí al pecho. Al final de cada una de sus patas tenía unida una mano humana, y llevaba el abdomen adornado por una cara de mujer. Yo quería apartar la vista de aquella criatura, pero siempre, de forma inevitable, terminaba siguiendo cada uno de sus movimientos con la mirada a pesar del escalofrío que me recorría la espalda. Había una extraña belleza en su apariencia grotesca.


  —Excelencia —dijo el constructo de Espionaje. Tenía una voz poco clara, como si estuviera hablando a través de varias telarañas. En una de sus patas delanteras sostenía una misiva doblada—. He recibido un mensaje de nuestras naves imperiales más rápidas. Ha sucedido un desastre.


  Mi padre dejó de prestarnos atención a Bayan y a mí. Se apoyó en su bastón y cogió el pergamino que le tendían.


  —¿Un desastre? ¿Los rebeldes pocos sin esquirlas han atacado otra isla? ¿Ha habido un derrumbe en la mina?


  —No, mi señor —respondió el constructo de Espionaje con voz rasposa—. Ha sido la isla Cabeza de Ciervo. Se ha hundido en el mar.


  Capítulo 5


  Phalue


  Isla de Nephilanu


  Ranami había significado mucho en la vida de Phalue: se la había cambiado de forma irrevocable, por más que ella en ocasiones se negara a reconocerlo. Ocasiones como la de entonces, en la que, por su culpa, simplemente no lograba concentrarse.


  Sentía el pelo de la nuca pegado a la piel a causa del sudor. La espada que empuñaba cayó ligeramente, pero ajustó el agarre y apretó los dientes. Antes que perder en un enfrentamiento con Tythus, era capaz de zambullirse en el mar Infinito. Ambos eran similares tanto en edad como en estatura y peso, pero ella poseía una habilidad que debía darle la victoria. Sí, estaba distraída. Como para demostrarlo, Tythus lanzó una estocada y estuvo a punto de marcarse un tanto al tocar su coraza. Desvió el ataque justo a tiempo.


  —Ah, Phalue —dijo Tythus sonriente por lo que podía haber sido un triunfo—, hoy no eres tú. ¿Una pelea de amantes, quizá?


  Phalue hizo una mueca. Era una antigua broma entre ellos. Unos años atrás, a menudo acudía a las sesiones de entrenamiento malhumorada y sin ánimo. Y él la reprendía con delicadeza por cortejar, como le gustaba decir, “a media isla”. Y, para ser sincera consigo misma, no le faltaba razón. Era una ligona incorregible, coqueteaba con mujeres tanto de alta cuna como de clase baja. Pero entonces conoció a Ranami, y los altibajos pasionales se calmaron y se transformaron en algo más cómodo, más vivible.


  Sin embargo, últimamente, sí, se peleaban.


  Tythus atravesó su guardia y la alcanzó en la pierna. Ella dio un salto atrás, demasiado tarde, y dejó escapar un gruñido de dolor. Aquello iba a dejarle un moratón. Se quitó el yelmo y respiró hondo. El aire todavía estaba húmedo de la lluvia que había caído esa mañana, y le producía la sensación de estar ahogándose en tierra firme. Tal vez aún no estaba preparada para zambullirse en el mar Infinito.


  Tythus se puso serio y bajó la espada.


  —¿De verdad? Hay algo que está molestándote. No me digas que has roto con Ranami. Ella es lo mejor que te ha pasado.


  Phalue dio unos pasos por el empedrado del patio para mitigar el dolor que sentía.


  —No, seguimos juntas. Es que… A veces no entiendo a las mujeres.


  Él lanzó una carcajada.


  —Ah, eso tiene más sustancia que el guiso de marisco de mi tía.


  Phalue lo miró ceñuda.


  —No entiendo a otras mujeres.


  O tal vez era a Ranami a quien no entendía. Ranami le recordaba a una paloma moteada: suave, silenciosa y elegante, con unos ojos negros y redondos que evocaban delicadeza. Pero debajo de aquellas plumas había algo que poseía aristas afiladas, y en ocasiones, si escarbaba demasiado hondo, notaba que se rozaba con ello. Pasó junto a la fuente que había en un rincón del patio del palacio y la contempló durante unos instantes. Era uno de los restos antiguos del palacio, una de las partes construidas por los alanga. Ellos habían instalado su última posición contra los antepasados del emperador allí, en Nephilanu.


  El palacio de su padre era uno de los pocos edificios que habían quedado mayormente intactos.


  Señaló la fuente con la cabeza.


  —¿Ha vuelto a abrir los ojos?


  Tythus se removió incómodo.


  —No. Estuvieron abiertos cinco días, pero no han vuelto a abrirse. Me produce escalofríos, la verdad.


  En la fuente había una figura de pie con un cuenco en las manos del que brotaba el agua. Por todo el palacio estalló un gran alboroto cuando, unos meses atrás, la figura abrió sus ciegos ojos. Su padre estuvo a punto de ordenar que la destruyeran, y de pronto volvieron a cerrarse. No sucedió nada. No hubo trompetas, ni estruendo de truenos, ni apariciones súbitas de personas poseedoras de magia antigua. Por las calles corrió el rumor de que aquello significaba que los alanga iban a regresar para recuperar el gobierno de las islas, y que eso sucedería primero en Nephilanu. Pero hasta las historias más aterradoras perdían fuerza tras varios días de sol luminoso.


  —Si de verdad regresaran, irían primero a la isla Imperial —dijo Phalue.


  Tythus frunció el ceño.


  —Trae mala suerte hablar del regreso de los alanga.


  —No me digas que eres supersticioso.


  Él simplemente apretó los labios.


  Phalue sacudió la pierna y suspiró, y su mente volvió, como siempre, a Ranami.


  —Le he pedido que se case conmigo. A Ranami —dijo. No sabía muy bien por qué le confesaba aquello a Tythus, salvo porque él siempre la escuchaba cuando tenía un problema.


  Tythus envainó su espada.


  —Ya, no pensaba que te refirieses a la fuente. ¿Y bien? —Leyó la expresión de su cara—. Vaya. No ha aceptado.


  Phalue se limpió el sudor de la frente y se apartó el pelo.


  —Ya se lo he pedido otras veces. No es la primera. Pero ella sigue respondiéndome que no quiere ser la esposa de una gobernadora. ¿Qué se supone que he de hacer al respecto?


  ¿Abdicar? A mí tampoco me gustan las políticas de mi padre, pero si ella fuera mi esposa y yo heredara, podría ayudarme a darles forma.


  Tythus se limitó a encogerse de hombros. Era uno de los guardias de palacio; no iba a hablar mal de su padre, por más libremente que lo hiciera ella.


  —Ranami odia que mi padre envíe todos los anacardos a Imperial. Odia el trato que reciben los agricultores. No le parece justo. Entonces, ¿qué hace conmigo? Soy la heredera del gobernador. Si de verdad no le interesa mejorar su posición, ¿no debería estar cortejando a alguien cuya posición no le repugne? ¿Soy una broma para ella? ¿Un pasatiempo? Cuando nos conocimos, la llevé a los muelles, eché farolillos al agua, ¡y ella quiso hablar de los impuestos de mi padre! Debería haber sabido que iba a rechazarme.


  Estaba paseando sin cesar a lo largo del patio. Hizo un alto para tomar aire unas cuantas veces.


  —Phalue —le dijo Tythus—. Yo llevo casado ya cinco años y tengo dos hijos. No soy hijo de ningún gobernador. No soy gobernador. Al margen de eso, y más importante, no soy Ranami. Probablemente deberías preguntárselo a ella.


  —No sé cómo hablar con ella —replicó Phalue, y odió el tono quejumbroso que notó en su voz.


  Había intentado explicarle a Ranami que su padre la estaba apremiando para que se casara, que una vez que estuviera instalada como gobernadora le daría a Ranami carta blanca para que cambiara las cosas, que ya llevaban bastante tiempo juntas. Incluso en una ocasión se enfadó y se marchó, con la decisión de dejarla y cortejar a otra. Pero le resultó tan difícil vivir sin Ranami como difícil era para el mundo vivir sin el sol. De modo que volvió arrastrándose, suplicando su perdón, el cual Ranami le concedió junto con un largo abrazo y un beso en la mejilla. No se podía decir que no era una persona magnánima.


  —A lo mejor —dijo Tythus ladeando la cabeza y enarcando las cejas— podrías intentar escuchar.


  —Tú crees que no escucho —replicó Phalue en tono calmo.


  Tythus alzó las manos medio encogiéndose de hombros.


  —Escuchar es un arte. A veces no consiste tanto en dejar hablar a la otra persona como en hacerle las preguntas adecuadas.


  —¿Qué es eso de las preguntas adecuadas?


  —Yo solo soy tu compañero de entrenamiento —repuso Tythus con suavidad—. ¿Te acuerdas?


  De pronto se abrió en el segundo piso una puerta que daba a la balconada del patio y por ella salieron sonidos de música y voces. Phalue la miró con gesto de disgusto.


  —Aún dura, ¿eh?


  —A tu padre le gustan las fiestas. —De nuevo, su tono de voz fue perfectamente neutral—. A lo mejor le agradaría que tú participaras.


  ¿Que participara? Sería como que una urraca intentase posarse entre pájaros cantores. Los padres de Phalue disolvieron su matrimonio cuando ella era más joven, y aunque su madre la llevó a vivir en el palacio, ella nunca tuvo la sensación de encajar en él del todo. Sus excesos no consistían en beber y bailar.


  Meneó la cabeza en un gesto negativo.


  —Tythus, no tengo más ganas de participar que tú. Ya lo sabes.


  Él le apoyó una mano en el hombro.


  —Si quieres saber lo que piensa Ranami, habla con ella. No soy adivino. Estás intentando abrir una roca con la esperanza de encontrar un fruto dentro.


  Phalue envainó su espada y a continuación se volvió a recoger el pelo en un moño.


  —Desde anoche no hemos vuelto a hablar. Me marché enfadada.


  —¿Estaba enfadada ella?


  Phalue dio un golpe con la mano contra una de las columnas de madera de teca.


  —No. Solo estaba… triste. Y precisamente eso a veces me pone furiosa.


  —Pues tarde o temprano tendrás que hablar con ella —dijo Tythus—. O no volver a hablarle nunca.


  —Tú solo tienes dos años más que yo —le dijo Phalue poniendo los ojos en blanco—. No soy una niña.


  —Pues entonces, ve —repuso Tythus agitando una mano enguantada—. Ve y actúa como una persona adulta. Habla como una persona adulta y resuelve tus diferencias con ella. Me gustaría mucho terminar con la moral alta por haberte ganado.


  —De manera poco limpia —replicó ella levantando un dedo. Luego meneó la cabeza—. Terminaremos mañana por la mañana.


  —Me parece bien.


  No se molestó en quitarse la coraza; la prefería antes que la ropa de calle o, el cielo no lo permitiera, las túnicas de seda bordada que su padre siempre intentaba que se pusiera. Y a Ranami le gustaba con la coraza. En cierta ocasión, tras una noche de pasión, le confesó que la veía muy cómoda con ella puesta, que revelaba su verdadero yo. Y eso la dejó encantada.


  El corazón le dio un vuelco al recordarlo. Pero luego, al acordarse de la pelea, se le cayó el alma a los pies. Siempre siempre, al final de esas peleas, Ranami le decía que no entendía nada, y ella le contestaba: “¡Bueno, pues explícamelo!”, y Ranami la miraba como si le hubiera pedido a un perro que manejara un barco. Cuando discutían, era como si estuvieran en islas distintas y ninguna de las dos pudiera hallar el modo de cruzar.


  El bosque que se extendía fuera de las murallas del palacio estaba verde y húmedo justo al principio de la estación lluviosa. Las ramas de los árboles que Phalue iba apartando del camino estaban mojadas, la calle todavía resbalaba. A lo lejos, un pájaro iyop repetía su trino una y otra vez, en un último y desesperado intento de atraer a una pareja antes de que se esfumase el calor de la temporada seca y la crianza se tornase difícil.


  El palacio se hallaba situado en la cima de una loma, aislado de la ciudad que se extendía debajo. Phalue notaba que se le resentían las rodillas al caminar en zigzag por las calles procurando no perder pie. A pesar de las revueltas de los agricultores, y a pesar de la impopularidad de su padre, por lo visto, los habitantes de la isla de Nephilanu sentían aprecio por ella. Les gustaba su disciplina, el hecho de que tuviera una madre de baja cuna y que descendiera con frecuencia a la ciudad para ir a verla. Aquellas visitas, yendo acompañada de un retén de guardias, le habían servido de inspiración para aprender a luchar. Si era capaz de luchar, había acordado con su padre, podría ir a ver a su madre ella sola.


  Cuando venció en una pelea a dos de los mejores hombres de su padre, este cedió. Al principio, Phalue bajaba a la ciudad solo para ver a su madre. Luego, para ver los mercados. Y más adelante, se fijó en una gobernadora que estaba de visita y se enamoró por primera vez. Lo hizo con un poco de retraso, a los diecinueve años, pero compensó el tiempo perdido con creces.


  A mitad de camino, tuvo que meterse en el barro del borde de la calzada para dejar pasar una carreta. Iba crujiendo a causa de su cargamento, y los bueyes que tiraban de ella se esforzaban por hacerla avanzar. Más suministros para el palacio. A veces se preguntaba cómo sería cuando lo construyeron los alanga. Después de todas las reformas que había hecho su familia, seguramente se parecía al original tanto como un perrillo faldero se parecía a un lobo. Los cultivos de anacardos habían hecho rico a su padre, así que ordenó construir un salón nuevo justo al otro lado de las murallas, uno que estaba convencido de que algún día recibiría la visita del emperador en persona.


  Mientras esperaba a que pasara la carreta, Phalue escrutó la ciudad intentando ver la casa de Ranami entre las pronunciadas pendientes de los tejados, pegados unos a otros. ¿Qué iba a decirle? Lo más obvio para empezar era un “lo siento”, pero muy a menudo resultaba insuficiente. Lo que ella querría oír, sin duda, era un “lo entiendo”, pero no sería sincero. ¿Qué tal un “te quiero”? Eso sí era sincero, tanto que se le henchía el pecho cada vez que la miraba.


  Alguna mañana que otra, echaba de menos su época de aventuras amorosas. Lina mujer nueva cada pocas semanas, un amorío nuevo y pasional. Pero el día en que conoció a Ranami en los muelles la dejó sin respiración. Mirando las cosas en perspectiva, Ranami no era excesivamente especial. Estaba acuclillada en el borde del embarcadero, con sus largas pestañas proyectando una sombra sobre su rostro, sacando una trampa para cangrejos con sus esbeltas manos. ¿Quién iba a enamorarse del modo en el que alguien sacaba una trampa para cangrejos?


  Primero reparó en su belleza y luego en su gracilidad, en el modo en el que separaba ligeramente los labios cuando se concentraba, en las pequeñísimas arrugas que formaban sus cejas al fruncirse.


  Su manera de abordarla fue… En fin, dejó mucho que desear. Se ofreció a comprarle un cangrejo; era obvio que no estaban a la venta, y Ranami hizo un gesto, confusa, y dijo que eran para consumo personal. Ranami sabía quién era ella, ¿y de qué iba a servirle a la hija del gobernador un cangrejo cogido al azar en los muelles? Entonces adivinó rápidamente sus intenciones y la rechazó.


  —No me interesa que jueguen conmigo.


  —¿Es porque que no te interesan las mujeres?


  Ranami la miró largamente, como si le costara trabajo creer lo que estaba oyendo.


  —No es porque seas mujer. Es por ti.


  No fue el más prometedor de los comienzos. Dejó a Ranami en paz, tal como ella le había pedido, pero lo que dijo la hizo reflexionar. Había roto la relación con su última aventura y llevaba tres meses enteros de celibato. ¿Había sido igual de imprudente con los sentimientos de los demás? Después, para sorpresa suya, Ranami acudió al palacio a verla. “Tal vez esté haciendo el ridículo”, dijo con la mirada baja y en actitud tímida, “pero si todavía tienes interés…” Y le entregó una cesta en la que había un cangrejo.


  Phalue tamborileó con los dedos en la funda de la espada rememorando lo que le había dicho Ranami. Es por ti. ¿De nuevo era algo que tenía que ver con ella esta vez? Intentó sacudirse la incómoda sensación de que sí lo era. Le resbalaba sobre el corazón igual que el aceite resbalaba sobre el agua. Si era sí, obligaría a Ranami a que se lo dijera en voz alta, la obligaría a ser quien rompiera la relación. Porque ella no podía.


  Tomó la ruta de las estrechas callejuelas cercanas al muelle, cuyas zanjas de alcantarilla estaban limpias gracias a la lluvia, pero todavía desprendían un leve olor a pescado. Unos cuantos huérfanos de las calles la vieron y comenzaron a seguirla por la calzada.


  —Por favor, sai. Por favor.


  Introdujo una mano en su bolsa y les lanzó unas monedas. Su padre le daba una paga cada diez días, y ¿en qué otra cosa iba a gastársela? Siempre que se aventuraba en la ciudad, se cuidaba de ayudar a los huérfanos o a los enfermos de las esquirlas.


  Ranami vivía en un apartamento de una sola habitación ubicado encima de una tienda que vendía bollos cocinados al vapor. Le llegó el aroma ya antes de verla: salsa de pescado y vieiras, y el olor dulzón del pan recién hecho. El mercader alzó una mano cuando la vio, y ella lo saludó con un breve gesto de cabeza y después se metió en el callejón donde estaba la escalera, y se sintió un poco tonta mientras iba esquivando los restos del agua de lluvia que goteaban de los tejados. Si su padre se saliera con la suya, ella se vestiría con sedas y viajaría a otras islas a comerciar. Habría aprendido diplomacia más que a guerrear. Al ser el único vástago de su padre, para él era muy valiosa y, a menudo, se quejaba de que ella estaba desperdiciando su vida. Pero, al parecer, nunca juntaba la fuerza de voluntad necesaria para imponerse a ella.


  Phalue apoyó una mano en la barandilla de la escalera y se quedó inmóvil. Había algo que no cuadraba. Debería haberlo percibido antes, pero estaba demasiado distraída con ensoñaciones. No se oía ningún ruido procedente del apartamento. Y la puerta, que debería estar cerrada, se veía ligeramente entreabierta. Se llevó una mano a la espada.


  —¿Ranami? —llamó.


  No obtuvo respuesta.


  —Tío —dijo dirigiéndose al tendero de abajo—, ¿has visto a Ranami esta mañana?


  —No la he visto en todo el día, sai —respondió él.


  A aquellas horas debería haberse ido ya a colocar las trampas, y siempre le gustaba comprar dos bollos al tendero antes de salir. A Phalue se le aceleró el corazón y se le entumecieron los miembros. Sin apartar la mano de la espada, subió el resto de los peldaños a la carrera y entró en el apartamento de Ranami.


  En cierto modo esperaba encontrar a Ranami allí dentro, sobresaltada y preguntándose qué estaba haciendo Phalue. Las cortinas estaban cerradas, la habitación se hallaba a oscuras. Desenvainó la espada, pero, cuando sus ojos se acostumbraron, vio que no había nadie.


  El hogar de Ranami, por lo general inmaculado, estaba todo patas arriba. Las sábanas estaban retiradas de los cojines de dormir, había enseres sacados de los armarios, sillas volcadas. Los libros de filosofía y de ética que Ranami prácticamente le había suplicado que leyera yacían desperdigados por el suelo. A Phalue empezó a dolerle la cabeza. No debería haber sido tan cabezota. Debería haber ido antes a pedirle perdón, no debería haberse apartado de ella. ¿Quién querría saquear el hogar de Ranami? Se ganaba modestamente la vida vendiendo libros. ¿Y dónde estaba?


  Phalue envainó la espada y recogió un vestido que estaba tirado en el suelo. Era el que llevaba puesto Ranami el día que se conocieron: de un color dorado intenso como la cúrcuma que contrastaba vivamente con su piel oscura y con su aún más oscuro cabello.


  —¿Ranami? —llamó otra vez, percibiendo la desesperación en su voz. Aquello no podía estar sucediendo de verdad. Se sintió como si hubiera cruzado un espejo y hubiera entrado en otro mundo; si se esforzaba lo suficiente, podría volver atrás y regresar al suyo. Cerró los ojos con fuerza y volvió a abrirlos. Se encontró con la misma habitación oscura. Pero esta vez vio el trozo de pergamino que descansaba sobre la mesa.


  Fue hacia él haciendo crujir las tablas del suelo con sus botas y lo cogió. Tuvo que abrir una cortina a fin de tener suficiente luz para leerlo.


  “Si quieres ver de nuevo a Ranami, ven a las ruinas de los alanga que hay en el camino que parte de la ciudad”.


  Capítulo 6


  Arena


  Isla de Maila, en la frontera del Imperio


  La corteza del árbol del mango raspaba los dedos de Arena mientras trepaba. Ya había recogido casi un saco entero, pero necesitaba otros dos frutos más antes de regresar a la aldea. De modo que siguió trepando. Cada vez más alto, jadeando y con los brazos y las piernas doloridos. Nunca regresaba sin llevar un saco lleno. Como todos. Si uno no regresaba con un saco lleno, ya no regresaba nunca más. Ya había visto a uno de ellos, Olas se llamaba, echando su red al agua en busca de peces, una y otra vez, hasta que subió la marea y él se cayó al mar. Y desapareció. Se estrelló contra los arrecifes que rodeaban Maila. Ocurría de vez en cuando. Algún día, probablemente le ocurriría a ella. Pero ese pensamiento no le provocaba ninguna reacción; su corazón estaba tan frío y gris como una mañana de niebla.


  En cambio, aquel día vio el color rojizo de dos mangos entre las ramas de allá arriba, asomando por detrás de las hojas como tímidas cortesanas. Buscó puntos de apoyo y los tanteó para asegurarse de no resbalar. La rama se dobló un poco bajo su peso cuando hizo fuerza para izarse, pero aguantó. El primer mango se encontraba encima de ella y un poco a su espalda. Tuvo que retorcerse y agarrarlo con su mano, más pequeña, en la que le faltaban dos dedos. Rozó la suave piel de la fruta, pasó las yemas de los dedos por su superficie e intentó acercarla. Su otro brazo se tensó y la palma se le humedeció de sudor.


  Seguramente, todos los demás ya habían regresado de sus tareas cotidianas. Hizo una pausa para tomar aire e inspeccionar el resto del árbol en busca de objetivos más fáciles. Ninguno. Ella era Arena, y siempre regresaba con un saco repleto. De modo que se agarró más fuerte a la rama e intentó de nuevo coger el mango. Esa vez consiguió agarrarlo por abajo y tiró de él para arrancarlo. El mango se liberó de su mano y ella sintió aflorar un recuerdo.


  No era el mango lo que estaba tocando. Era una cortina de lino áspero. La apartó, y su mano tenía todos los dedos. Un rayo de sol le iluminó el rostro y le caldeó la mejilla. Cuando parpadeó para alejar el tono dorado del sol naciente, vio los techos de tejas verdes de un palacio envuelto en la niebla, y más allá el accidentado perfil de las montañas que arropaban los edificios como si estuvieran ofreciendo una gema preciosa. Un torrente de sentimientos le inundó el pecho: temor reverencial, nerviosismo, consternación. Incapaz de reconciliarlos, dejó caer la cortina y se replegó hacia el espacio cerrado y oscuro del palanquín.


  No. Ella era Arena. Era Arena recogiendo mangos. El lugar que aparecía en su recuerdo no lo había visto nunca. Pero todavía percibía el aroma del sándalo y la niebla húmeda de la mañana. Le dolían los brazos.


  Y de repente, su mano se resbaló de la rama.


  El mundo perdió velocidad mientras agitaba los brazos como las aspas de un molino. Se golpeó la cabeza contra el tronco, pero no encontró nada a que aferrarse, y a continuación su pie se salió del apoyo que tenía entre dos ramas. Estaba cayendo. Las ramas la azotaban, su vista era una mancha borrosa, su cabeza cayó hacia atrás y luego rebotó hacia delante. Cada uno de esos golpes lo sentía tan solo como algo que más tarde podría dolerle, uno sumado a otro. El suelo. El suelo iba a hacerle daño.


  Cedió bajo su peso únicamente un poco. Se le escapó el aire de los pulmones y abrió la boca para aspirar de nuevo. Pero el aire que aspiró le provocó náuseas. Tosió y seguidamente vomitó a un lado mientras la cabeza le daba vueltas. Se quedó allí tendida, intentando respirar.


  Tenía sangre en los brazos. La sensación de entumecimiento que notaba allí donde la habían lacerado las ramas dio paso a un dolor agudo y punzante. Rodó de lado y se incorporó muy despacio, y con cada movimiento descubrió dolores nuevos. Aún estaba viva, aunque ese pensamiento no la consoló. Tenía una herida profunda en el antebrazo izquierdo. Intentó tocarla, jadeando de dolor, y vio que atravesaba la piel y la capa de grasa hasta llegar al músculo que había debajo. Las diversas capas de su carne, al descubierto. Aquello iba a necesitar puntos.


  Ese pensamiento… tampoco le pertenecía a ella.


  El mundo continuaba girando a su alrededor, se movía cuando ella movía los ojos. Daba igual. Tenía que levantarse y regresar a la aldea.


  Paja podría coserle el brazo. Durante la caída se le había rasgado la túnica. Arrancó una tira para vendarse la herida. Cuando por fin logró ponerse de pie, no sintió el suelo sólido; era como si estuviera a bordo de un barco igual al que la había llevado hasta allí. El que los había llevado allí a todos.


  No. Ella no se había subido a ningún barco. Ya no estaba segura de lo que pensaba ni de quién era.


  El saco de mangos yacía cerca del árbol, medio volcado. Varios de los mangos se habían salido, y ella los recogió y se echó el saco otra vez al hombro con una mueca de dolor. Era como si un herrero se le hubiera instalado detrás de los ojos y estuviera usando su cráneo a modo de yunque. A cada latido del corazón, la cabeza respondía con un golpe.


  El saco seguía sin estar lleno.


  Observó el árbol y regresó directa al tronco con la intención de volver a trepar. Pero algo la detuvo cuando fue a agarrar la primera rama. ¿Por qué necesitaba regresar con el saco lleno? ¿Qué tontería era aquella? Su corazón frío y gris se llenó de color. Podría simplemente… regresar a la aldea. Había mangos de sobra para todos, y los demás también estaban cultivando o cosechando alimentos.


  Algo había cambiado entre el recuerdo y la caída, y no sabía muy bien qué. Era como si al descorrer la cortina finalmente hubiera visto el palacio. El mundo no era únicamente el interior del palanquín.


  A mitad de camino de la aldea, en la bifurcación que se adentraba en el mar, hizo un alto. El agua de mar le salpicó el rostro cuando se detuvo a contemplar el horizonte. Los bordes del arrecife que rodeaba Maila rompían las olas en varios sitios, como si fueran el lomo de algún extraño animal. Más allá del arrecife, aguardaba el mar Infinito. De pronto se le ocurrió una cosa que la dejó sin respiración, igual que la caída. ¿Por qué estaba ella en Maila? ¿Por qué no se había marchado ninguno de ellos?


  Capítulo 7


  Jovis


  En algún lugar del mar Infinito


  No era un gatito.


  Contemplé cómo jugaba Alón junto a la proa con la criatura. Esta brincaba sobre los dedos del pequeño y le daba suaves mordisquitos. Por un lado, tenía unas orejas pequeñas y redondeadas. Por otro, carecía de uñas en las patas delanteras, que parecían más bien dedos antes que patas y tenían una membrana carnosa entre uno y otro. El pelaje marrón que le cubría el cuerpo era más escaso en la zona del vientre y tan tupido como el de una nutria. Debería haberme fijado en ello cuando la saqué del agua, pero es que tenía una isla entera que estaba hundiéndose justo delante de mí. Se me puede perdonar que no viera esos pequeños detalles.


  Sentí una fuerte opresión en el pecho. El pequeño estaba entretenido cuidando de la criatura, pero yo me había quedado mirando el horizonte hasta que la isla desapareció por debajo de él. Podría haber abrigado la esperanza de que dejara de hundirse, pero el humo que surgía de ella finalmente se disipó cuando se puso el sol, y entonces lo comprendí. Todas aquellas personas. Me entraron ganas de gritar de horror.


  Sin duda, el agua les llegó primero a los tobillos, después a los hombros, y después el suelo debió de ceder del todo para sumergirse en el mar. Quienes se habían refugiado en sus hogares debieron de quedarse atrapados en ellos, las frías aguas del mar les fueron llenando los pulmones en vez del aire, mientras golpeaban inútilmente el techo con los puños. Sintieron una presión cada vez mayor en los oídos conforme las profundidades los iban reclamando.


  Me pasé una mano por el pelo. Pelo y mano estaban cubiertos de polvo. Hasta notaba una aspereza en los pulmones.


  En la proa, Alón estaba rascando al animalito detrás de las orejas. No sabía qué clase de criatura podía ser. Eran muchos los animales que vivían en el mar Infinito, se hacía imposible llevar la cuenta de todos. Pero tampoco importaba mucho. A juzgar por las membranas que tenía en las patas, era una criatura que vivía en el agua. Eso hizo que me sintiera bastante menos generoso, era probable que no la hubiera rescatado. Pero, aun así, parecía ser una cría que por alguna razón se había visto separada de su madre y que, hambrienta como un marinero que ha sufrido un naufragio, se había comido la mitad de mi provisión de pescado.


  La criatura, haciendo ruiditos, fue desde la proa hasta la popa, donde me encontraba yo sentado. Cuando vio que había llamado mi atención, se plantó a mis pies con la cola enroscada a su alrededor. Y acto seguido, con mucha cautela, se irguió sobre sus cuartos traseros y apoyó una de sus extrañas patas, o manos, en mi rodilla. Sus ojos grandes y negros me miraron con una extraña solemnidad.


  —Le gustas a Mefisolu —dijo Alón—. Sabe que lo has salvado.


  —¿Mefisolu? —me burlé—. ¿Le has puesto un nombre a esta bestezuela?


  —Es chico —insistió Alón, tozudo.


  Cedí.


  —¿Lo has llamado Mefisolu? —Contemplé al animalito. Era verdad que no se parecía a la monstruosa serpiente marina mitológica, dispuesta a devorar una ciudad entera si no se le suministraba una gran cantidad de bayas de enebro de copas redondeadas—. Es un nombre demasiado importante para una cosita tan pequeña.


  El niño se encogió de hombros y se miró los pies. Empezó a dibujar un círculo en las tablas de la cubierta con el dedo del pie.


  En fin, no creí que pasara nada por llevarle la corriente.


  —Mefi —propuse—. Mefisolu es muy largo de pronunciar.


  —Supongo que vale así —contestó Alón volviendo a sonreír.


  —Puedes llamarlo como quieras. Mefi —dije tendiéndole una mano a la criatura.


  Esperaba que me olfatease los dedos o que me los mordiera, pero se limitó a levantar la pata y ponerla en mi mano, como si fuéramos dos viejos amigos que se saludan en la calle. Sentí un escalofrío que me subía por el brazo y me ponía el vello de punta hasta el hombro. Retiré la mano con delicadeza y me aventuré a acariciar la cabeza de la criatura. Desapareció toda la solemnidad. Mefi se inclinó para recibir mi contacto, tanto que se cayó de bruces y se hizo un ovillo sobre la cubierta. Murmuró algo, como una anciana que mete el cazo en un guiso especialmente gustoso.


  Me eché a reír, y eso que, después de lo de la isla Cabeza de Ciervo, no esperaba volver a reírme durante mucho tiempo. Mefi, como si mi risa lo hubiera asustado, se incorporó de un salto, regresó rápidamente con Alón y volvió a mordisquearle los dedos. El niño dejó escapar una risita. Y de pronto, con la rapidez de una tormenta que se acerca, rompió a llorar.


  —¿Ya no está? ¿De verdad ya no está?


  Las personas. Atrapadas. Tragué saliva, consciente de que Alón estaba mirándome.


  —Sí, me parece que así es.


  Empezó a sollozar más fuerte. Pero sería peor que le hubiera ocultado la verdad. La realidad era una dama muy severa, pero no se podía negar su existencia.


  Mefi se acurrucó al lado del niño, le acariciaba con la pata mientras este lloraba. Y luego la criatura me miró fijamente.


  ¿Estaría esperando que yo hiciera algo? Carraspeé.


  —Lo siento —le dije. El viento se llevó mis palabras. Si Alón y yo fuéramos viejos amigos, y él fuera un hombre joven, me lo llevaría a la taberna y hablaríamos de nuestros recuerdos felices de los muertos. Le ofrecería una ramita de enebro para quemarla con el cadáver. Pero Alón no era más que un niño y yo no tenía allí ninguna ramita de enebro para quemar ni ningún cadáver—. A lo mejor tu tía ha conseguido salvarse —aventuré.


  Me sentí como si hubiera dicho una mentira. El pequeño no dio muestras de sentirse aliviado. Tal vez me hubiera creído en las primeras sacudidas del terremoto, pero entonces, en las aguas del mar Infinito, mis palabras no tenían dónde esconderse. Mefi seguía mirándome.


  —Tu tía era una mujer valiente —dije elevando la voz por encima del viento—. Cuando la conocí, me hizo prometer que te salvaría. Temía por ti. Te quería mucho, muchísimo.


  Alón dejó de sollozar, aunque tenía la voz ronca:


  —Me dijo que me haría empanadillas para mi banquete. Si es que sobrevivía al festival.


  Afirmé con la cabeza.


  —Cuando la conocí, las estaba haciendo. Alón se secó las lágrimas con la manga.


  —¿Han sido los alanga? ¿Han regresado? No supe qué contestar.


  —Se supone que el emperador nos está protegiendo de ellos. Es su misión. —Otra mentira. Por lo menos, eso me parecía a mí.


  Alón clavó la mirada en el horizonte. Hacia el este, donde vivían sus padres.


  —Quiero irme a mi casa.


  Y yo quería llevarlo a su casa. Ya nos habían adelantado otros barcos. Primero las carabelas imperiales consumiendo sus reservas de rocasabia, después los mercantes imperiales, y más tarde ciudadanos corrientes que quizás habían heredado una pequeña cantidad de ese material. Yo había arrojado dos cajas enteras por la borda. Si hubiera dejado al niño en tierra, tal vez hubiera podido conservar una. No. Ya había hecho bastantes cosas terribles con el fin de encontrar a Emahla; aun así, había rayas que no quise cruzar, ni siquiera al principio, cuando más desesperado estaba. De lo contrario, ¿cómo iba a volver a mirarla a la cara? De modo que continué navegando por el mar llevando en las velas el viento justo para impulsar el barco.


  Consulté las cartas de navegación. Todas las islas estaban migrando hacia el noroeste y entrando en la estación de lluvias, pero las de la Cola del Mono se acercaban unas a otras en esta época del año. Hice unos cálculos rápidos tomando en cuenta los movimientos de las islas. Si nos dirigiéramos hacia el este, la isla avanzaría lentamente hacia nosotros al mismo tiempo que nosotros navegábamos hacia ella.


  —Descansa un poco —le dije—. Llegaremos cuando se haga de noche.


  El niño se quedó dormido al instante, como si fuera un constructo y yo le hubiera implantado esa orden en los huesos. Mefi se acurrucó contra él. Abrigué la esperanza de que a los padres del pequeño no les importase que yo les hubiera endosado una mascota.


  Cumplí mi palabra, como siempre. Llegamos al embarcadero al caer la noche, justo cuando el sol se ocultaba tras el horizonte. Aparté con la mano los mosquitos que siempre parecían presentarse cuando se ponía el sol y atraqué mi barco. El constructo comercial de los muelles no me dio mucha lata. A menudo me miraban a mí, luego mi barco y luego otra vez a mí cuando decía que no tenía nada que declarar. Pero si un constructo podía cansarse, aquel estaba cansado. Aceptó mi tarifa de amarre chasqueando el pico y me dijo que todo estaba en orden.


  Tuve que sacudir a Alón para despertarlo.


  —Ya hemos llegado —le dije—. Vas a tener que decirme cómo se va a la casa de tus padres. —Él asintió con un gesto y separó a Mefi de su costado—. ¿No vas a llevarlo contigo?


  Alón bostezó y negó con la cabeza.


  —Mefisolu quiere quedarse contigo.


  —Mefi debería estar con otros Mefis —repliqué.


  Yo no tenía inconveniente en que el pequeño quisiera quedárselo como mascota, aunque no podía hablar en nombre de sus padres. No podía llevar un animal de compañía en mi barco. Antes de que Alón pudiera protestar, levanté a la criatura del suelo, fui hacia el embarcadero y me arrodillé. Dejé a Mefi en el agua y me cercioré de que estuviera despierto y supiera nadar. Él se puso boca arriba y me miró.


  —Vete —dije—. Busca a tus congéneres.


  Él, como si me hubiera entendido, se volvió de nuevo y desapareció bajo el agua.


  Regresé con Alón y le aparté los insectos.


  —Vámonos —dije.


  Alón me proporcionó indicaciones poco claras. Su casa se encontraba “un poco” más arriba del embarcadero y “al lado de un árbol grande”. Dejé que me guiara en la oscuridad mientras los grillos cantaban en los matorrales que nos rodeaban. A esa hora de la noche había más actividad de la habitual, había más refugiados buscando cobijo como tortugas marinas que llegan a la costa con la esperanza de anidar. Por fin nos detuvimos enfrente de una casa de aspecto modesto, provista de un tejado de paja, que se erguía al lado de un enorme banano. A pesar de lo ambiguo de las indicaciones, parecía ser la casa en cuestión. Llamé con energía a la puerta.


  Respondió un hombre de rostro pálido. Y de repente, al ver a Alón, estalló en sollozos. Se arrodilló, agarró al pequeño y lo abrazó. A su espalda vi a una mujer tendida en una cama con la cara enrojecida y la frente perlada de sudor. Sus ojos se cruzaron brevemente con los míos. Yo conocía aquella mirada vacía. La enfermedad de las esquirlas. Su esquirla de hueso estaba siendo utilizada en alguna parte y le estaba robando la fuerza vital. No me extrañó que Danila estuviera tan desesperada por salvar al pequeño. No fui capaz de sostenerle la mirada. En vez de eso, me quedé contemplando la calvicie del padre de Alón, que había enterrado la cabeza en el hombro de su hijo.


  —Ya nos hemos enterado —dijo—. De lo que ha sucedido.


  Yo no supe muy bien qué decir. Les había devuelto a su hijo, pero este hombre había perdido a una hermana y pronto iba a perder a su esposa. Cuando finalmente se separó del pequeño, levantó la vista hacia mí.


  —Danila me pidió que lo salvase —expliqué—. Le debía un favor.


  —Un momento —dijo él, y a continuación volvió a entrar en la casa. Regresó trayendo diez monedas, todas de plata. Una pequeña fortuna para un pescador. Me las entregó y yo las acepté cortésmente. Acababa de arrojar dos cajas de rocasabia al mar; no se podía esperar de mí que empezara a rechazar dinero. No era un monje. Y aunque lo fuera, dudaba que los muros de un monasterio me salvaran del Ioph Cam.


  —¿Queréis cenar con nosotros? Es lo menos que podemos hacer, y esta noche no va a dormir nadie, después de la noticia.


  Alón estaba arrodillado junto a su madre, acariciándole el pelo con cuidado.


  Me atraían el duro camastro y la manta de mi barco. Tal vez no lograra dormir en él esa noche, pero por lo menos podría apoyar la cabeza en algo.


  —Zarpo mañana por la mañana —contesté—, pero gracias. Estoy buscando a una persona. Se fue en un barco un poco más pequeño que una carabela imperial, de madera oscura y velas de color azul.


  El padre de Alón asintió con la cabeza, y el corazón me dio un vuelco.


  —Precisamente ayer vi un barco como ese. Debió de atracar aquí para aprovisionarse, pero si tenéis la intención de alcanzarlo, debéis daros prisa. Yo estaba pescando y ese barco pasó raudo por mi lado, más rápido que un delfín surcando las olas. Solo iba una persona a bordo, según pude ver. Se dirigía hacia el este. Yo diría que a Nylan.


  Emahla. Iba a encontrar respuestas. Iba a encontrarla a ella. Tan solo necesitaba dar alcance a aquel barco.


  —Gracias. Y otra cosa más. —Le hice una seña para que se aproximara—. Vuestro hijo. Lo rescaté del Festival del Diezmo. Los registros se han perdido. Hacedle una cicatriz en el lugar adecuado y nadie sabrá la verdad.


  El padre de Alón se apartó con lágrimas en los ojos. Jamás se usaría una esquirla de hueso de su hijo para dar vida a un constructo. El pequeño jamás tendría miedo de que en cualquier momento empezaran a robarle la fuerza vital.


  —¿Quién sois?


  La desaparición de la isla me había causado una fuerte impresión, se había llevado mi frivolidad. Pero para entonces la había vuelto a recuperar en cierto grado. ¿A quién se lo iba a contar este hombre? Yo había salvado a su hijo.


  —Jovis. El mejor contrabandista del Imperio.


  Me levanté la manga para mostrarle mi tatuaje de navegante. De verdad que tenía que vendármelo, pero ya.


  Acto seguido, di media vuelta y me encaminé de nuevo hacia los muelles sintiéndome más complacido conmigo mismo de lo que me había sentido en varios días, y con las monedas de plata tintineando en mi bolsillo.


  Me sentí bastante menos complacido conmigo mismo cuando a la mañana siguiente me desperté jadeando y con la mandíbula dolorida. Debía de haber dormido con ella fuertemente apretada, soñando una y otra vez con la isla sacudida por el terremoto y hundiéndose en el mar. Y también soñé que yo me hundía con ella, que mi cuerpo descendía hacia aquellas profundidades infinitas, que la oscuridad se cerraba sobre mí, que el peso del agua me aplastaba los pulmones. Pero seguía estando en mi barco, el mar estaba en calma y los latidos de mi corazón eran más audibles que el suave cabeceo de las embarcaciones contra los muelles.


  Los muelles que me rodeaban estaban llenos, y aún había más barcos desvencijados anclados frente a la costa. La isla Cabeza de Ciervo no era un territorio pequeño, y aunque la mayoría de sus habitantes no habían escapado, algunos sí lo habían hecho. El emperador iba a tener que enviar constructos, soldados, alimentos. Ese caos por lo menos me daría un pequeño respiro del Ioph Carn. Teniendo mucha mucha suerte, supondrían que había muerto. Aunque me habría gustado zarpar con las primeras luces, necesitaba empezar a compensar el dinero que había perdido al arrojar por la borda las dos cajas de rocasabia. Así que, después de envolverme el tatuaje con una tira de tela, me encaminé hacia el mercado.


  Aquel mercado no era muy importante, consistía en un laberinto de puestos de mercaderes. Constaba de dos callejuelas en las que el olor de la basura se mezclaba con el aroma de pimientos secos, cabrito asado y bollos horneados. Las atestadas callejuelas se veían aún más atestadas por los visitantes no deseados procedentes de la isla Cabeza de Ciervo, que buscaban provisiones, así como en otras islas buscaban a sus seres queridos. Hice un cálculo mental rápido y me detuve frente a una tendera que vendía melones. Estos se cosechaban principalmente en las islas del sur durante la estación seca, y como íbamos camino de iniciar los siete años de una estación de lluvias, iban a aumentar de precio. Y entonces que la isla Cabeza de Ciervo había desaparecido, también iban a volverse más escasos. Regateé con la tendera con una eficiencia despiadada, aunque el precio era más elevado de lo que me habría gustado. Ella acababa de atar las cajas con el cordel y yo me disponía a cargar con ellas cuando de pronto oí una voz a mi derecha.


  —El rostro que aparece en los carteles guarda un gran parecido con el tuyo. Fue inteligente pagar a los huérfanos para que los arrancasen. Pero, por lo visto, el Imperio está empeñado en dar ejemplo contigo.


  Un sombrero. Me había cubierto el tatuaje y me había quitado el uniforme del soldado, pero no me había puesto un sombrero. Me sentí igual que debía de sentirse un conejo al notar un lazo corredizo alrededor del pescuezo. Y, al igual que un conejo, pataleé sin cesar.


  —Los ojos —repliqué girándome hacia el que había hablado, con los melones en la mano—. Con los ojos no han acertado mucho.


  Philine se apoyó contra el muro de un edificio con un pie cruzado por delante del otro, totalmente relajada. Vestía un jubón acolchado, sin mangas, que exhibía la musculatura de sus brazos. Del cinto le colgaba una porra de madera, aunque yo sabía que en el resto de su persona escondía cuchillos.


  —Yo diría que en los carteles te han pintado más guapo —comentó.


  —¿En serio? Pues a mí la mayoría de la gente me ha dicho lo contrario cuando he preguntado.


  Tenía una manera muy interesante de poner los ojos en blanco sin dar la impresión de apartarlos de mí ni un segundo.


  —Sí. Me han dicho que te creías muy gracioso.


  No era buena señal que hubieran mandado tras de mí a Philine. No era nada llamativa; si apartara la mirada de ella, podría confundirla con un tramo del muro. Pero su capacidad para dar con las personas que estaba buscando el Ioph Carn era el típico tema de conversación que uno reserva para una velada de borrachera junto al fuego, que es cuando tu público es más propenso a creerte. Levanté mi mano libre con la palma vuelta hacia ella.


  —Me dirigía a ver a Kafra. —Miré a mi alrededor y me incliné hacia Philine—. Tengo dos cajas llenas de rocasabia. Eso debería cubrir mi deuda por el barco, y aún sobraría.


  Philine se llevó una mano a la porra.


  —No deberías haber incurrido en esa deuda, para empezar. Se suponía que ibas a terminar de pagar el barco antes de zarpar con él. No es una deuda, sino un robo, y ya sabes lo que opina Kafra de los que le roban.


  Con el rabillo del ojo vi a un hombre y una mujer que nos estaban observando desde la calle, un poco más adelante. Ambos vestían túnica a cuadros y llevaban un arma al costado. Más miembros del Ioph Cam. Ellos no eran tan sutiles como Philine.


  —Kafra siempre tenía otra tarea para mí. Me habría llevado una vida entera pagar ese barco.


  No sabía muy bien por qué estaba discutiendo con Philine, ella no tenía poder para procurarme clemencia, pero parecía estar permitiéndome ganar tiempo. La mujer a la que acababa de comprarle los melones se había retirado de su tenderete al oír mencionar el nombre de Kafra y hacía todo lo posible por confundirse con su mercancía. La mayoría de los comerciantes pagaban un peaje al Ioph Cam; a lo mejor ella no. Al fin y al cabo, la isla era pequeña.


  —Sí —dijo Philine—. Y tú aceptaste esas condiciones.


  —Tengo mi barco en el muelle. Solo será un momento.


  Reflexionó. Dos cajas llenas de rocasabia eran una fortuna, y Kafra, por muy enfadado que estuviera conmigo, aceptaría de buen grado ese suministro extra. Los contrabandistas del Ioph Carn consumían una gran cantidad cuando tenían que huir de las naves imperiales. Se volvió para hacer una seña a los otros dos miembros del Ioph Carn y yo aproveché esa oportunidad para echar a correr.


  Tal vez no fuera tan corpulento como ninguno de ellos tres, pero tenía los pies rápidos y sabía cómo hacer para esquivar una muchedumbre. Las dos cajas de melones se balanceaban a mi costado, el cordel se me clavaba en los dedos. Había perdido la rocasabia, no podía perder además los melones. Los refugiados recorrían la callejuela como si fueran espectros, mudos y taciturnos. Ninguno tenía la vitalidad suficiente para detenerme ni tampoco les importaba demasiado que yo zigzagueara entre ellos.


  Philine debía de estar persiguiéndome sin cargar con ningún peso. Y aunque no hubiera visto adonde me dirigía, acabaría dando conmigo.


  Tal como veía yo la situación, no tenía mucho donde escoger. Siete años atrás, la mañana en la que desapareció Emahla, vi a lo lejos, tan tenue que creí que era un sueño, el barco oscuro y de velas azules. Parpadeé y ya no estaba.


  Había intentado llevar lo más parecido a una vida sin ella, pero nadie quería contratar a un navegante medio poyer que carecía de recomendaciones académicas. Cuando me hizo su oferta el Ioph Carn, me pareció la mejor manera de escapar, de dejar atrás mi dolor.


  Y de repente, dos años atrás, vi de nuevo el barco de las velas azules, con más nitidez, pero se perdió a lo lejos más rápido de lo que yo hubiera creído posible. Le había fallado a Emahla durante cinco largos años, sin saber adónde ir ni qué buscar, en vez de fiarme de mis propios ojos. De modo que dejé de responder a Kafra y comencé a actuar por mi cuenta. Llevaba dos años persiguiendo rumores a bordo de mi barco robado, evadiendo al Ioph Carn y enviándole el dinero que podía para saldar mi deuda. Y en ese momento, que estaba más cerca que nunca, ¿ellos querían detenerme?


  No. Esta vez, no. Yo siempre cumplía lo que prometía.


  Serpenteé por las calles con la respiración entrecortada en la garganta y las cajas de los melones golpeándome la pierna a cada paso. Por mi lado pasaban fugazmente las caras: viejas, jóvenes, curtidas o suaves, pero todas de expresión cansada. Algunas todavía estaban cubiertas del polvo de los edificios derrumbados, y las lágrimas habían dibujado un surco desde los ojos hasta la barbilla. Los muelles estaban ya a la vuelta de la esquina.


  De pronto oí una exclamación a mi espalda, y sin poder evitarlo volví la cabeza. Los lacayos de Philine venían abriéndose paso entre la multitud con mucha menos delicadeza que yo. Lino de ellos había volcado un cubo de pescado que extendió un reguero plateado por toda la calle.


  Pero ¿dónde estaba Philine?


  Me volví justo a tiempo para verla saltando sobre mí. Su hombro chocó con el mío y produjo un impacto que casi me dejó sin respiración. El cordel que ataba las cajas de melones se me escapó de la mano. Tuve la sensación de estar viéndome a mí mismo caer desde lejos. Choqué contra el suelo con el hombro, mientras mis manos todavía intentaban asir las cajas.


  —No tienes rocasabia —dijo Philine.


  —Tengo melones —dije yo con voz ahogada cuando por fin pude tomar aliento—. Puedes venderlos y obtener un buen margen de beneficio.


  —No me interesa —replicó ella en tono cortante.


  —He estado enviando dinero a Kafra, más los honorarios de contrabandista. Envío una parte de todos mis beneficios. No quiero problemas.


  Philine me miró desde las alturas bloqueando el sol matinal. Se le había soltado de la trenza un mechón de pelo fino y negro que le colgaba sobre la mejilla azotado por la brisa del mar. Los otros dos miembros del Ioph Carn llegaron junto a ella con la respiración agitada. Philine sacó la porra de su cinturón.


  —Y por eso no vamos a matarte.


  Una calle nunca se despeja con tanta rapidez como cuando el Ioph Cam está a punto de propinarle una paliza a alguien.


  Incluso cuando empezaron a lloverme los primeros golpes, yo seguía pensando en cómo escapar, en cómo librarme de ellos. El dolor explotó en mis hombros y en mi espalda y me nubló la vista con un velo de color rojo. Intenté aferrarme a algo, lo que fuera, que me sacara de esa situación. Solo encontré el polvo de la calle y unas cuantas piedrecillas sueltas. De todos modos, se las arrojé a Philine, y ella las desvió con su mano enguantada.


  —No estoy disfrutando de esto —me dijo—. Si te quedaras quieto, terminaríamos antes.


  Le creí cuando dijo que no estaba disfrutando. Sus compañeros no parecía que compartieran la misma filosofía que ella. Una patada en las costillas me hizo caer al suelo, y alcancé a vislumbrar una sonrisa, unos dientes blancos que destellaron igual que la parte inferior del ala de un pájaro.


  Un dolor se sumaba a otro: uno más agudo, otro más sordo; uno más punzante, otro más largo. Oía los golpes que descargaba Philine con su porra, más que sentirlos. Percutían contra mis costillas igual que la baqueta de un tambor, como si mi cuerpo fuese un instrumento. Si alguien tuviera ganas, podría bailar al ritmo que iban marcando. Todo lo que me rodeaba se difuminó, se amortiguó como si lo estuviera percibiendo a través de una manta de lana.


  —Basta —ordenó Philine.


  Sus lacayos se interrumpieron y retrocedieron al unísono, obedientes como cualquier constructo. Me pasé la lengua por los labios y noté un sabor a cobre.


  —Me da igual que hayas tenido alguna vez la rocasabia que me has prometido —dijo Philine—. Tampoco me importa si vas a tenerla en el futuro. He venido para llevarte con Kafra.


  No esperó a que le diera ninguna muestra de haberla oído; pero, claro, ni aun queriendo habría podido dársela. Me dolía hasta la lengua. Seguramente me la había mordido durante la paliza. Por lo visto, con cada movimiento descubría una herida nueva.


  Tenía que conseguir llegar a los muelles, tenía que ir detrás de aquel barco, encontrar a Emahla. Aún no me habían atrapado. No estaría atrapado hasta que me llevaran a la presencia de Kafra atado de pies y manos. Philine se agachó para agarrarme, pero me zafé de ella con brusquedad.


  —Iré contigo —le dije al tiempo que me incorporaba con piernas temblorosas. De pronto introduje la mano en la bolsa que llevaba a un costado, saqué unas cuantas tiras de cecina y me las metí en la boca. Tragué, expulsé el aire, enderecé la espalda y eché los hombros hacia atrás—. No os acerquéis —dije levantando una mano—. No quiero haceros daño. A Kafra no le gustaría.


  Los tres miembros del Ioph Carn se miraron unos a otros sin entender.


  —¿Qué es lo que se ha comido? —preguntó uno al otro. Su compañero se limitó a responder con un encogimiento de hombros.


  Philine dio un paso al frente.


  “Soy fuerte. Las costillas no se me están clavando como puñales en los pulmones. Cielos, sí que duele”. No. “No hay dolor”. Tenía que creérmelo, o de lo contrario no se lo creerían ellos. Dejé que mi postura hablase por mí. “Adelante. Ponedme a prueba”.


  —¿No os ha hablado Kafra de aquella ocasión en que me ordenó que diera el golpe en un monasterio?


  Philine entrecerró los ojos.


  —Tú no tienes corteza de enebro de copas redondeadas —dijo.


  Esa era la clave: dejar siempre que lo dijera el otro.


  Philine se percató de su error en cuanto esas palabras salieron de su boca. Los dos matones del Ioph Carn que la acompañaban dieron un paso atrás. Nadie había visto a uno de los monjes luchar en varios años. Y las leyendas aún seguían circulando, cada vez más fantásticas.


  —Es un embustero tres veces maldito. A saber cuántas veces habrá utilizado este truco. No tiene nada —insistió Philine, aunque incluso el paso que había dado adelante estaba lleno de inseguridad.


  Yo había utilizado aquel truco en una ocasión anterior, pero ella no tenía por qué saberlo.


  —¿Cómo sabes qué no? —preguntó uno de sus lacayos.


  Ella se giró para replicarles y apartó la mirada de mí.


  —No seáis idiotas. Los monjes remojan la corteza en té, no la cortan en trozos para comérsela directamente. ¡Se llenarían la garganta de astillas!


  Era una distracción suficiente. Retrocedí otro paso más y volqué uno de los puestos del mercado para bloquear la calle entre ellos y yo.


  Si encontraba a Emahla, esta vida, estas deudas, esta paliza, todo habría merecido la pena. Recogí las cajas de los melones y eché a correr en dirección a los muelles oyendo a mi espalda los gritos de los que me seguían. Avanzaba encorvado y jadeando a causa del dolor, concentrado en poner un pie delante de otro. Me crujían las rodillas por el esfuerzo de correr, pero estaba corriendo. Cuando me limpié la cara con la manga, la tela se tiñó de rojo. Mi pulso parecía vibrar en cada herida. Había ganado un poco de tiempo, pero no estaba seguro de que fuera suficiente.


  No sentía pisadas a mi espalda, pero oía los gritos de la gente que los del Ioph Cam iban apartando de su camino, una nube que no lograba quitarme de encima. Me arrodillé y desaté lo más rápido que pude el cabo que amarraba mi barco.


  Unos ruiditos me recibieron cuando salté a bordo. La popa del barco chocó contra el embarcadero mientras buscaba el origen de aquel sonido. Entonces vi a Mefi sentado cerca de la proa con un pez entre las patas. Hizo los ruiditos de nuevo y me tendió el pez, como si quisiera que lo cogiese. Yo no tenía tiempo para aquello.


  —No puedo llevar a bordo un animal de compañía —le dije. Aquella patada en las costillas debió de soltar algo en mi cerebro, porque estaba hablando con él como si fuese una persona—. Tienes que buscar a los de tu especie. —Señalé el agua.


  Los ruiditos, que antes habían sido suaves y agradables, se tornaron más insistentes. Parecía una ardilla que estuviera reprendiéndome por haberme acercado demasiado a su árbol, pero multiplicada por cien. El viento ya estaba soplando hacia el este, la vela ya estaba flameando y mi barco empezaba a moverse. Philine apareció entre los edificios, con el rostro congestionado y la porra preparada. Aún no había pasado el peligro.


  Agarré a Mefi por el cogote con la intención de arrojarlo por la borda. Debajo de la capa exterior de pelo, que estaba mojada, mis dedos tocaron un pelaje denso y seco. Sus gritos se convirtieron en lamentos agudos y quejumbrosos. Sentí una opresión en el pecho provocada por un pánico casi instintivo. Después de todo, aquel animal era solo una cría. Estaba solo en el mar Infinito, y aunque yo lo había rescatado, lo había traído a una isla diferente, totalmente desconocida. ¿Y si no lograse encontrar a sus congéneres? ¿Y si no era capaz de cazar lo suficiente para sobrevivir? ¿Iba a abandonar a aquella criatura para que tuviera una muerte lenta y dolorosa? ¿Qué me costaba permitirle que pasara un rato más conmigo?


  Asqueado conmigo mismo, con mi debilidad, volví a dejarlo en la cubierta del barco.


  —De acuerdo. Pero no me estorbes.


  Sus quejidos se interrumpieron de repente. No salió huyendo como yo esperaba. Con un ruidito de satisfacción, depositó el pez a mis pies.


  Yo fui rápidamente a las velas preguntándome de nuevo si había sido producto de mi imaginación el verlo nadando hacia mi barco, allá en la isla Cabeza de Ciervo. Lancé un suspiro, lo más probable era que no lo supiera nunca.


  —Voy a arrepentirme de esto, estoy seguro.


  No sabía yo hasta qué punto.


  Capítulo 8


  Lin


  Isla Imperial


  Le tendí una nuez.


  —Vamos, pequeño espía —le dije zalamera—. Aún obedeces órdenes. No es más que una nuez, no te hará daño.


  El constructo espía movió sus orejas de gato y se atusó el pelaje de la cara con unas patas que eran demasiado grandes para su cuerpo de ardilla. Tenía la cola enroscada en torno a las vigas para conservar el equilibrio. Los constructos no tenían mucha personalidad, en cambio, este observó la nuez con un ojo.


  Las mangas del uniforme de sirviente me arañaron las muñecas cuando introduje la mano en la faja y extraje otra nuez para exhibirla al lado de la primera. Entonces ya había captado la atención del constructo. Desenroscó la cola y dio un corto paso adelante.


  —Eso es. Ven aquí. La rocasabia no va a marcharse a ninguna parte.


  El sol se filtraba por los postigos de la caseta almacén y proyectaba anchos haces luminosos sobre la gastada madera del suelo. Había cajas de rocasabia del tamaño estándar del Imperio amontonadas una sobre otra, casi hasta el techo. Una de ellas estaba cubierta por un paño, y encima había un vaso de medir.


  El constructo espía dio unos cuantos pasos más hacia mí, y después se subió de un salto a la caja más alta y se quedó agitando los bigotes y la cola. Yo ya lo había visto merodeando a mi alrededor cuando caminaba por los salones del palacio. Mi padre, que me vigilaba. Pero eso no quería decir que no pudiera disfrutar de algún pequeño capricho entretanto. No había guardias vigilando aquel arsenal de rocasabia, pero los constructos espías vigilaban a todos los sirvientes. Y este constructo espía, como todos los constructos espías, trabajaba a las órdenes de Ilith, el constructo de Espionaje. Ilith prefería devorar lentamente a los ladrones en vez de meterlos en la cárcel.


  El constructo espía clavó las uñas en la madera para acercarse otro poco más. Procuré no moverme, aunque me dolía el brazo de tanto tenerlo extendido. Entonces, el constructo cogió la primera nuez de mis dedos. Un animal habría huido rápidamente llevándose su trofeo, sin embargo, el constructo se quedó dónde estaba y empezó a comerse la nuez. Ya me había fijado: había renunciado a intentar seguir escondido. ¿De qué servía? Examiné la manera en que todas sus piezas se fundían unas con otras como si fuera una criatura que hubiera nacido así. Mi padre había hecho un buen trabajo.


  El hundimiento de la isla Cabeza de Ciervo había cambiado las cosas. El constructo de Burocracia estaba preocupado por los refugiados y por dónde irían. El constructo de Comercio no dejaría de hablar de la pérdida de la mina de rocasabia. Los gobernadores de las islas ya habían empezado a escribir mi padre: varios de ellos se ofrecieron a acoger a unos cuantos refugiados en un gesto para intentar ganarse su favor, y otros ya habían dejado claro que no tenían la intención de acoger a ninguno. Fuera cual fuese la inestabilidad ya existente en el Imperio, este suceso ensancharía aún más las brechas. Y todavía estaba la cuestión de por qué se había hundido la isla. Procuré no pensarlo; ¿y si se hundieran todas las islas? ¿Y si aquello formara parte de un patrón migratorio de las islas que desconociésemos por completo y sucediese con un intervalo de cientos de años? Respiré hondo. Si eso era cierto, yo no podría hacer nada para cambiarlo. Necesitaba centrarme en las cosas que sí podía cambiar, y una de ellas era seguir siendo la heredera de mi padre para poder ocupar su sitio cuando él falleciese.


  Volví a bajarme la áspera manga del uniforme de sirviente y le ofrecí la segunda nuez al constructo. Esta vez, se acercó todavía más y la cogió. Sus ojillos negros me observaron fijamente. ¿Los constructos tenían capacidad para tomar aprecio a alguien? A este le gustaban las nueces; ¿por qué no una persona? Y, si en efecto le gustaba la compañía de una persona, ¿podría esa lealtad imponerse a las órdenes que llevaba inscritas en sus esquirlas? Meses atrás yo había confundido a varios constructos forzando sus órdenes a entrar en contradicción, y los cuatro constructos de primer nivel que ayudaban a mi padre a gobernar parecían poseer un ápice de personalidad; pero ¿qué ocurría con los de tercer nivel, como este espía?


  Sin embargo, yo estaba allí por otros motivos. Había visto a estos espías vigilando a los sirvientes y abrigaba la esperanza de que mi padre no hubiera alterado totalmente sus órdenes originales. Tal vez mis recuerdos no fueran tan buenos como los de Bayan, pero observaba más de cerca el mundo que me rodeaba. Había visto a una sirviente entrando en la ciudad en su día libre. Cuando se echó una capa por encima de su uniforme, el constructo espía que la seguía simplemente dejó de seguirla. De modo que cogí un uniforme de sirviente de la lavandería y me disfracé.


  La criatura se me quedó mirando cuando alargué una mano y tomé una pieza de rocasabia del montón. Agitó el hocico, pero el resto de su cuerpo no se movió en absoluto. Me acerqué la rocasabia al pecho y, con movimientos exagerados, me la guardé en el bolsillo de la faja.


  Por un instante pensé que lo había juzgado mal. El constructo permaneció sentado en la caja de rocasabia mirándome fijamente, como si estuviera esperando que le diera otra nuez. Luego irguió una oreja, agitó el hocico y movió la cabeza. Acto seguido pasó junto a mí como una exhalación y se coló por el hueco de debajo de la puerta. A esas alturas ya estaría camino del palacio y del túnel del patio que era lo bastante grande para que cupiera su cuerpecillo. Se perdería de vista en dicho túnel, se dirigiría a la guarida de Ilith e informaría a su amo del robo cometido por un sirviente.


  Una vez que tuve la seguridad de que se había ido, devolví la mayor parte de la rocasabia y me reservé un poco por si la necesitaba en algún momento. Mi padre no me había prohibido el acceso a la rocasabia. Si intentase castigar a alguno de los sirvientes, yo podría decirle que les había pedido que me trajeran una pequeña cantidad para un experimento.


  Miré entre las tablas de los postigos y busqué alrededor de las cajas, por si hubiera algún otro constructo espía. Descubrí que me encontraba completamente sola.


  La llave que me había dado el herrero dos noches antes me pesaba en la faja. La cabeza era diferente de la original, y tuve el presentimiento de que mi padre se daría cuenta si la viera. El mero hecho de saber que la llevaba encima me hacía caminar de forma distinta, estaba segura de ello. Los sirvientes llevaban a cabo sus tareas por las mañanas y por las tardes antes de cenar. Mi padre se había metido con Bayan tras una de sus puertas cerradas con llave para practicar. El palacio estaba a mi disposición.


  Cuando volví a ingresar por la entrada, todo se me antojó distinto. El sol que penetraba parecía más luminoso y todos los objetos daban la impresión de vibrar reflejando la emoción que sentía yo. Llevaba una llave en el bolsillo, una llave que abría una de las muchas puertas que me habían sido negadas.


  Subí rápidamente el tramo izquierdo de la escalera que partía del vestíbulo de la entrada. El mural de arriba, último vestigio de la presencia de los alanga, estaba descolorido. Mis antepasados habían construido el palacio alrededor de aquel muro para que sirviera de recordatorio de aquello contra lo que habíamos luchado. El mural representaba una fila de hombres y mujeres de pie, hombro con hombro, todos cogidos de las manos y con los ojos cerrados. Los alanga. No sabía muy bien quién era cada cual, quién Dione y quién Arrimus; antes de perder la memoria sí que debía de saberlo. A pesar de lo desvaído de la pintura, todavía era visible la exquisitez de las túnicas. Las telas daban la impresión de seguir conservando su suave tacto. Reprimí el impulso de tocarlas con los dedos al pasar.


  Primero empecé por las puertas más grandes y más ornamentadas. En dos de ellas mi llave quedó colgando, tragada por la enormidad de la cerradura. Luego decidí ser un poco menos ambiciosa y probar con puertas que parecían más adecuadas al tamaño de mi llave. Cuanto antes diera con ella, más tiempo tendría para explorar. Las sesiones de entrenamiento de Bayan y mi padre a menudo duraban hasta la hora de la cena, pero no podía fiarme de que fuera a ser siempre así.


  Con cada fracaso, se me aceleraba el corazón. ¿Y si me hubiera equivocado? ¿Y si mi llave no abriera ninguna puerta? ¿Y si mi padre la hubiera dejado allí a modo de trampa? ¿Y si solo necesitara una buena excusa para arrojarme a un lado y elevar a Bayan en mi lugar?


  Yo era Lin, la hija del emperador. Aprendería la magia de las esquirlas y le demostraría que era digna de ocupar su sitio. Le demostraría que no estaba acabada. Esto me lo repetía una y otra vez a mí misma como una letanía. Era lo único que importaba.


  Cuando la cerradura giró, tardé unos momentos en darme cuenta. Era una puerta pequeña y anodina, situada al final de un pasillo de la primera planta, con el barniz descolorido y empezando a descascarillarse. El sol había caldeado el picaporte de latón. Eché un último vistazo a un lado y otro del pasillo y me colé al interior. La hoja se cerró tras de mí con un suave chasquido.


  Me vi rodeada por la oscuridad; en aquella habitación no había ventanas. Debería haber llevado una lámpara, pero en el revuelo de planificarlo todo no se me había ocurrido. Mi imaginación conjuraba monstruos en la oscuridad, tal vez incluso a Ilith, que estaba esperando a que me acercara un poco más para convertirme en su presa. Tragué saliva y aquieté mi respiración mientras mis ojos se acostumbraban. Por debajo de la puerta se filtraba un delgado haz de luz que revelaba formas carentes de color, pero me bastó para encontrar la lámpara que colgaba bajo el dintel y la yesca que la acompañaba. La encendí con manos temblorosas sin saber muy bien si lo que sentía era emoción o miedo. Cuando alumbré la estancia, descubrí que las paredes estaban llenas de cajones y que no había ningún constructo esperando a devorarme.


  Los cajones estaban etiquetados. Cajones diminutos, como los destinados a guardar anillos o pendientes. Varios a mi derecha tenían pequeños trozos de papel con notas escritas a mano que sobresalían. Me acerqué a ellos y mis pasos crujieron sobre las tablas del suelo. Cuando miré más de cerca, distinguí la letra de Bayan.


  
    “A-122 - Muerto”


    “83-B-4 - Vivo”


    “720-H - Vivo”

  


  Y continuaba así, apuntes garabateados en papeles. Mi mano se contrajo en un gesto solidario. Pero cuando miré las etiquetas de los cajones, sentí que el terror me subía por la garganta. “Puerto Thuy - Cabeza de Ciervo - Año 1510”. Sabía lo que iba a encontrar cuando abriera ese cajón, pero lo abrí de todos modos.


  Dentro había esquirlas de huesos descansando en almohadillas de terciopelo, blanco sobre rojo, al igual que cuando fueron cinceladas del cuerpo de sus propietarios. Allí había estado Bayan, haciendo pruebas con las esquirlas procedentes de la isla Cabeza de Ciervo, viendo qué propietarios seguían vivos y cuáles habían muerto y por lo tanto ya no tenían vida con la cual animar a un constructo. Sus esquirlas estarían inertes.


  Habían transcurrido cinco días desde que llegó la noticia de lo de la isla, ¿y esto era en lo que estaba trabajando mi padre? Por más complejos que fuesen sus cuatro constructos de primer nivel, no tenían capacidad para dirigir un imperio. El Imperio lo necesitaba a él, y él estaba catalogando los restos de un desastre y viendo cuáles seguían siendo de utilidad.


  Cerré el cajón. No sabía muy bien cuándo había empezado a darme cuenta de que el gobierno de mi padre estaba fallando. A lo mejor ya había empezado a fallar antes de que yo cayera enferma. Pero lo que sí recordaba era haber visto que a mi padre le temblaba la mano mientras pasaba las páginas de un acuerdo comercial y que se esforzaba por ver lo que decía hasta que, frustrado, lo dejó por imposible.


  “Revísalo tú”, dijo lanzando el acuerdo al constructo de Comercio. A continuación, se metió en una de sus habitaciones secretas y se encerró.


  Puede que su alma conservara fuerzas suficientes para dar vida a diez constructos, pero su cuerpo estaba debilitándose.


  Levanté la lámpara y recorrí las hileras de cajones hasta que encontré uno marcado como “Imperial” y con el año 1508. Las esquirlas que contenía estaban todas etiquetadas con letras y números. En alguna parte tenía que haber un catálogo. Los cajones continuaban casi hasta el techo, y había varias escaleras de mano apoyadas contra la pared a intervalos regulares. También llegaban hasta el suelo, y cuando me arrodillé vi que los primeros cajones eran más largos y más altos. Puse la lámpara a un lado y tiré de uno para abrirlo.


  Dentro había un libro. La portada era de cuero con escamas, verde o azul a la tenue luz de la lámpara. Pasé la mano por él esperando encontrar polvo, pero no lo había. Cuando lo abrí, las hojas amarillentas desprendieron un olor a tinta y a cola vieja. Aquel libro contenía muchas páginas y muchos nombres. Nunca dejaba de asombrarme la envergadura que tenía el Imperio del Fénix cada vez que me encontraba con una prueba de ello. Podía remontar mi árbol genealógico hasta el principio, hasta las gentes que finalmente habían combatido y derrotado a los alanga.


  Las hojas próximas al final del libro eran más nuevas. Encontré el año 1508 y a continuación el nombre de Numeen escrito con la pulcra letra de un constructo de burocracia. “03-M-4”. Cerré el libro y volví a colocarlo con cuidado hasta que pareció que no lo había tocado nadie. Y seguidamente me puse a buscar a 03-M-4.


  En el lugar del cajón en el que debería estar aquella esquirla había un espacio vacío. Me inundó una sensación de alivio, y al instante otra de vergüenza por haber sentido alivio. Debajo de la etiqueta había algo escrito con letra muy pequeña. Miré un poco más de cerca y alumbré con la lámpara. Decía: “B para practicar”. Bayan estaba utilizando la esquirla de Numeen en sus prácticas con constructos.


  Aquello era mejor que si la estuviera utilizando normalmente en uno de los constructos de mi padre, pero no mucho mejor. La esquirla estaría en la habitación de Bayan. Y, a juzgar por aquellas notas tan meticulosas, si me llevara una se daría cuenta. Se daría cuenta y se lo diría a mi padre, y entonces yo tendría que buscar una explicación. Un par de años atrás me había colado furtivamente en la habitación de Bayan, solo por despecho, y él se dio cuenta de cada uno de los objetos que había tocado o había cambiado de sitio. A partir de entonces, echaba la llave hasta a los postigos. Lo había comprobado. Si mi padre poseía una llave de la habitación de Bayan, yo desconocía cuál era.


  Era posible que Numeen llevara bastante tiempo sin saber que estaban usando su esquirla de hueso, pero empezaría a notar por las mañanas y a última hora del día un debilitamiento en las extremidades, un agotamiento poco natural en los hombros, como si llevase encima una manta mojada. El cansancio se convertiría en un compañero constante. Y finalmente moriría, demasiado pronto y demasiado joven.


  Pero los constructos velaban por nuestra seguridad. Eran tan numerosos como los efectivos de cualquier ejército. Mi padre siempre decía que un día regresarían los alanga, y que entonces intentarían recuperar el Imperio. Todos los alanga tenían poderes, pero sus gobernantes tenían más que los demás. Cuando el gobernante de una isla se peleaba con el de otra, el enfrentamiento de sus respectivas magias causaba la muerte de muchos espectadores inocentes. Paredes enormes de agua, vientos huracanados que arrasaban ciudades. El más poderoso de todos ellos, Dione, era capaz de ahogar a una ciudad salvando en cambio a todas las moscas, pero la mayoría de los alanga carecían de ese grado de control.


  ¿Qué podían hacer unos meros mortales frente a semejante poder?


  Cogí otra esquirla y le di vueltas entre los dedos fijándome en las letras y los números que la identificaban. Mis antepasados habían hallado una debilidad, una manera de matar a los alanga… Una manera que mi padre aún no me había revelado a mí. ¿De verdad se preocupaba por el bienestar del Imperio? No estaba segura.


  “Necesitamos un emperador que cuide de nosotros”. Yo sí que me preocupaba, pero no podía llevarme la esquirla de hueso de Numeen sin que me pillaran.


  Volví a dejar la esquirla en su sitio y cerré el cajón sintiéndome como si estuviera intentando esconder la vergüenza en mi corazón.


  Giré a mi alrededor con la lámpara oscilando en mi mano. Allí dentro había más cosas que explorar, y tal vez encontrase algo que no fueran esquirlas y catálogos. Fui hasta otra columna de cajones y probé con varios más. Solo encontré esquirlas.


  Al fondo mismo de la estancia, la pared estaba libre de cajones. Posé la palma de la mano en el yeso liso preguntándome qué habría al otro lado. Una forma oscura captó mi atención. Otra puerta, encajada casi en el rincón. Cada vez más emocionada, corrí hacia ella.


  Aquel picaporte de latón estaba frío al tacto, e intenté girarlo antes de ver el agujero de la cerradura. El picaporte tableteó bajo mi mano.


  Cerrado con llave. Por supuesto.


  Frustrada, me aparté de la puerta, y entonces se me ocurrió probar con la llave que tenía en el bolsillo. Se deslizó sin esfuerzo en la cerradura, pero los pestillos no giraron. Probé a empujar la hoja, probé a tirar de ella. Probé a agitar la llave dentro de la cerradura y girarla al mismo tiempo, con la esperanza de que correspondiera a aquella puerta, aunque ya sabía que no. No sería propio de mi padre. Él no me facilitaba las cosas, no lo había hecho en toda mi vida.


  Saqué la llave de un tirón. Mi respiración pareció levantar eco en los cajones, en las paredes.


  La puerta. Estaba tan concentrada en la cerradura que no había mirado la puerta. Sentí como una garra que me apretaba el corazón hasta hacerme gritar. Había dos paneles de bronce sujetos a la puerta, y en ellos unos relieves que representaban unos enebros de copas redondeadas que brotaban de abajo, se elevaban hacia lo alto y llenaban la parte superior con sus ramas. Lo que me sorprendió no fue la belleza de aquellos relieves, a pesar de que la puerta era muy bella. No la había visto nunca en los cinco años que habían transcurrido desde mi enfermedad y, sin embargo, la conocía, de igual modo que conocía cada uno de los dientes de mi boca. Me aferré a un presentimiento, un olor, una imagen de aquella puerta iluminada por múltiples lámparas. Desapareció enseguida, pues no era lo bastante sustancial para asirlo.


  Yo ya había estado allí.


  Capítulo 9


  Jovis


  Una pequeña isla al este de Cabeza de Ciervo


  Si algo se puede decir del Ioph Carn es que son gente persistente. Estaba yo en mi barco con las velas izadas y los cabos ya preparados cuando apareció Philine con sus hombres corriendo por el camino que llevaba a los muelles. Me parece que Philine me gritó que me detuviera.


  Fue malgastar saliva. ¿Acaso alguien se detiene cuando lo están persiguiendo? Acababa de darme una paliza; ¿qué esperaba que hiciese yo, que me volviese y le diese las gracias por su amable petición? No. Hice lo mismo que hacen todas las personas que reciben una orden así: huir más deprisa.


  Mefi emitía ruiditos mientras yo corría de un extremo de mi barco al otro intentando que las velas cogieran viento y la popa apuntase en la dirección correcta. Aquel puerto era pequeño, la bocana apenas tenía el tamaño suficiente para que cupiese una carabela imperial. No iba a raspar los costados del barco contra los rompientes, pero desde luego no tenía el espacio del que disponía en Cabeza de Ciervo.


  Cuando me puse al timón, Mefi se sentó a mis pies.


  —Esa gente de ahí —le dije señalando a los del Ioph Carn, que venían corriendo por el muelle hacia nosotros— no son buena gente. —Mefi, mirándome a los ojos, inclinó la cabeza a un lado.


  Ya estaba haciendo otra vez lo mismo. Hablar con un animal. Le eché la culpa al nerviosismo. Siempre había hablado mucho, demasiado a menudo, salvo cuando estaba en la cocina de casa o de travesía por el mar Infinito. En los demás lugares me sentía nervioso, siempre inquieto. Emahla nunca me tomaba en serio hasta que me veía callado.


  Philine no se dirigió a ningún barco en el que hubieran navegado, sino que fue directa hacia un bote, soltó la amarra y les ordenó a sus hombres que empezasen a remar. Tenían unos brazos gruesos como postes y nervudos como maromas empapadas de agua de mar. Observé mis propias extremidades, tan flacas, y luego las velas, que estaban infladas, pero no hacían volar mi barco sobre el agua. No tendría mejores vientos hasta que saliéramos del puerto. Todavía tenía el puñado de rocasabia. Todavía podía dejar atrás a mis perseguidores.


  —Procura no estorbarme —le dije a Mefi.


  Al momento negué con la cabeza; lo había vuelto a hacer. Bueno, daba igual, hablando me sentía mejor, tenía la sensación de controlar la situación.


  Tiré de la trampilla de la bodega, levanté el tablón que estaba suelto y busqué a tientas la rocasabia. Pero solo palpé tablas de madera. Me inundó una sensación de mareo y sentí que me subía la bilis a la garganta. La rocasabia no estaba. Pasé la mano por todo aquel espacio; a lo mejor una ola había golpeado el barco durante la noche y la rocasabia se había movido y había rodado hasta un rincón. Ofuscado, probé una tercera vez. No podía haber desaparecido sin más.


  Algo frío me tocó el otro brazo. Me erguí y vi a Mefi, que me observaba fijamente agarrándose las patas delanteras, igual que una tía preocupada. Cuando miré por encima de él, vi a los del Ioph Carn aproximándose a nosotros.


  Deseé poder controlar el viento o el mar. Lo único que tenía a bordo era un arpón que a veces utilizaba para pescar. Lo cogí de todas formas, enfilé el barco hacia la bocana del puerto y me planté en el lado de babor jadeando, esperando, con las costillas doloridas a causa de los golpes.


  Philine se acercaba con expresión grave y la porra en alto. No iba a dejarme escapar por segunda vez. El corazón me latía con fuerza en el pecho, más firme de lo que yo consideraba que merecía aquella situación. Sentí que las palmas se me inundaban de sudor a medida que se acercaba el bote, distinguía las venas de los brazos de los remeros y los tendones de la mano de Philine agarrando con fuerza la porra.


  El bote chocó contra el costado de mi barco, y en ese mismo momento Philine lo aferró con una mano mientras con la otra asía el extremo de mi arpón, con el que yo la había apuntado en un intento de alejarla de mí.


  Se sirvió de mi arpón para izarse hasta mi barco, y con ello estuvo a punto de arrojarme por la borda. Me enderecé a duras penas, y Philine aprovechó ese instante para clavar la porra en mis ya maltrechas costillas. El dolor me dejó sin respiración. Lancé entre dientes una exclamación ahogada para reprimirlo y procuré concentrarme en otra cosa, la que fuera. En el arpón. Aún lo tenía aferrado. El extremo estaba aún en posesión de Philine. Di un empujón, intentado hacerla perder el equilibrio y arrojarla al agua. Pero ella se limitó a poner cara de fastidio.


  Necesitaba sacarla de mi barco, tenía que sacarla. Me impulsaba el pánico de un hombre que está ahogándose. No podía ir a ver a Kafra, ya no. Habría pactado con el diablo, habría estrechado la mano al mismísimo jefe de los alanga; cualquier cosa con tal de arrojar a Philine de mi barco.


  Ella sonreía como si la desesperación que exudaba yo con cada exhalación fuera perfume. Con la mano que le quedaba libre extrajo un puñal del cinto y se preparó para lanzarlo. Por la forma en que me miró, estaba apuntándome al ojo.


  De repente pasó corriendo junto a mis pies una bola de pelo de color marrón que se lanzó contra Philine. La expresión de ella cambió al instante, y apretó los dientes.


  —¡Mierda! —El puñal se le cayó de la mano y se precipitó al agua por detrás de ella.


  Mefi cerró la mandíbula en torno a su tobillo al tiempo que lanzaba un ronco gruñido. Philine intentó sacudírselo. Me acordé de los dientecillos con los que había destripado el pez que le di yo; iban a hacerle bastante daño, pero no lograrían frenarla demasiado; la muy condenada aún tenía asido el extremo de mi arpón, y en lo que se refería a fuerza física me daba cien vueltas.


  De pronto noté que algo cambiaba dentro de mí. Experimenté una especie de desbloqueo, unos engranajes que se movían y a continuación un suave chasquido. Sentí un temblor que me recorría el cuerpo y un leve rumor en los oídos.


  Philine apartó a Mefi de una patada. Aspiré otra bocanada de aire, y el dolor de mis costillas se desvaneció. El aire penetró en mis pulmones y a continuación se extendió hacia mis extremidades y me insufló nuevas fuerzas. Lo sentí primero en los huesos, como un sutil ronroneo de energía. Después en las piernas, fuerte y macizo como los puntales de una casa. Luego se desplazó hacia arriba, hacia la espalda y los brazos, y al momento siguiente ya no estaba forcejeando con Philine; todavía la tenía frente a mí, pero era como si estuviera luchando con una niña. Levanté el arpón a modo de experimento, y casi conseguí que sus pies dejasen de tocar la cubierta.


  Vi la expresión horrorizada que le cruzó por el rostro. ¿Era la misma que había puesto yo cuando vi que no encontraba la rocasabia? Acto seguido, sin pensar, arrojé a Philine y el arpón al agua, justo ante los rompientes. Fue tan fácil como devolver un pez al mar.


  Con la misma rapidez, las fuerzas me abandonaron. Me derrumbé en la cubierta con la respiración ahogada y la vista fija en las velas. El barco salió del puerto y puso rumbo hacia el mar Infinito.


  Mefi vino hasta mí, apoyó las patas en mi rodilla y me miró con gesto solemne. El pelo de debajo del hocico lo tenía manchado de sangre.


  —No bueno —me dijo con una voz gutural, temblorosa. Me acarició la pierna y repitió—: No bueno.


  Yo podía soportar una paliza del Ioph Cam, podía soportar que me persiguieran cuando intentaba salir del puerto, podía soportar haber perdido lo que me quedaba de rocasabia; todo ello no parecía exceder mi capacidad. ¿Pero esto?


  Mi cerebro no tardó en sucumbir.


  


  Me despertó el rumor del mar chocando contra el casco del barco. Todo fue llenándose de colores y detalles, como la pintura que va empapando un papel. Primero el sol, alto y luminoso en el cielo. Después el viento, soplando en las velas. Entorné los ojos.


  Mefi estaba de pie en la proa, con la cara al viento y el pelaje alborotado. En cuanto me oyó revolverme, vino hacia mí emitiendo ruiditos y me pasó las patas por el pelo como si estuviera pidiéndome que le diera de comer. Lo aparté con un gesto de la mano y me incorporé. Sentía todo el cuerpo rígido y dolorido, como si las olas me hubieran zarandeado y azotado y luego me hubieran arrojado a la playa de cualquier manera. Eso era lo que tenían las palizas: que iban a peor conforme iban curando.


  El Ioph Carn.


  Me puse en pie de un salto, con una punzada de dolor que me recorrió el cuerpo entero. Aún se veía la isla, aunque rápidamente iba disminuyendo de tamaño. No vi ningún barco que viniera en pos de mí… todavía. Seguramente les había llevado un rato sacar a Philine del agua y aprestar una embarcación. No serían tan rápidos como yo. Y no sabía con seguridad qué cantidad de la preciada rocasabia estarían dispuestos a gastar para capturarme.


  El viento me alborotaba el cabello y me lo ponía delante de los ojos. Me lo remetí por detrás de las orejas y realicé una inspección rápida de las velas y los cabos. Volví a mirar las cartas de navegación, solo para asegurarme, íbamos en la dirección correcta y el viento era favorable, de modo que no había mucho que hacer salvo sentarse a esperar. A la Academia de Navegantes siempre le gustaba decir que lo primero que enseñaba a sus alumnos era la paciencia, aunque no había sido esa la primera lección que había aprendido yo. Mis padres sabían a lo que había de enfrentarme, e intentaron advertirme mientras yo hacía el equipaje para dirigirme a Imperial:


  —No te aceptarán —me dijo mi padre con voz suave—. No te considerarán uno de ellos.


  —Ya lo sé —respondí yo poniendo los ojos en blanco mientras sacaba libros de las estanterías—. Me preguntarán si he hablado con los ancianos, o si mi nombre significa “montaña nevada” en idioma poyer.


  Mi madre se coló entre mi equipaje y yo y me miró con gesto serio.


  —¡Estamos intentando decirte una cosa importante! Anau es pequeña, aquí nos conoce todo el mundo. Pero en Imperial no te conoce nadie. Creerán que sí te conocen, y eso es muy diferente.


  Yo lancé un suspiro. Era un joven que creía saber de la vida más que sus padres.


  —Soy medio poyer y medio imperial. ¿Eso es lo que pretendías recordarme?


  Mis padres intercambiaron una mirada; la de mi madre reflejaba agotamiento y exasperación, y rogaba a mi padre que me lo explicase. Si no hubiera sido tan necio como para negarlo, habría visto que no los había entendido en absoluto.


  —Jovis —dijo mi padre—, lo que pretendemos recordarte es que eres poyer e imperial al mismo tiempo. Y, digan ellos lo que digan, eso no te convierte en un ser inferior.


  Asentí y les di las gracias, aunque seguía sin entender. Había superado la prueba de acceso, ¿no? Pero cuando llegué a la academia, los instructores me pusieron en mi sitio como si fuera un adefesio de media casta, y lo primero que aprendí fue que la vida de un navegante imperial era muy solitaria.


  Me senté al timón y observé a mi nuevo compañero. Parecía estar empeñado en asegurarse de que yo no me sintiera solo. Tal vez hubiera esquivado el puñal de Philine o tal vez no. Por lo visto, había rescatado a Mefi del agua y él me había rescatado a mí de una muerte indigna.


  —Bueno, ¿y qué eres?


  Mefi permaneció sentado sobre sus cuartos traseros y se rascó la oreja con una pata delantera. Su hocico se distendió en una mueca mientras buscaba el sitio que le picaba. Efectivamente, se parecía a una nutria. Los dedos de sus patas eran más largos y las orejas eran puntiagudas en vez de redondeadas. Tenía la cara más angulosa que redonda, y seguramente por eso al principio lo confundí con un gato. Pese a que tenía el tamaño de un gato, su cuerpo era más largo, de modo que no tuvo dificultad para estirarse y tocarme la rodilla.


  Tras contemplarlo esforzarse unos instantes, lancé un suspiro y lo ayudé a rascarse. Se inclinó hacia mi mano. Aunque tenía el pelo del lomo áspero, el del vientre era suave como el plumón. Tenía el mismo tacto que las nubes: de lo más esponjoso. Le pasé el dedo por la cabeza e hice una pausa. Tenía dos bultos huesudos junto a las orejas. ¿Sería el nacimiento de unos cuernos? No se me ocurrió ninguna criatura que habitara en el mar y que tuviera cuernos y pelo.


  —Supongo —le dije sintiéndome totalmente idiota— que no podrás decirme qué y quién eres.


  Mefi se limitó a abrir la boca y emitir un ruidito de satisfacción.


  ¿Lo de que antes había hablado fueron imaginaciones mías? Me encontraba muy alterado, me habían propinado una paliza, había escapado por los pelos de mis agresores, por dos veces. Pero a pesar de las mentiras que contaba a otros y las que me contaba a mí mismo, no creí que aquello fuese algo que me hubiera inventado.


  —Hay loros —le dije a Mefi— que viven en varias de las islas. Hay quienes los tienen como animales de compañía, así que aprenden a hablar como las personas.


  Había dejado de acariciarlo. Él me tocó la rodilla donde había posado la mano, y yo, complaciente, volví a rascarle las mejillas.


  —¿Eso es lo que haces tú? ¿Repetir lo que oyes?


  Mefi se agazapó y, antes de que yo pudiera advertir lo que estaba haciendo, se subió a mi regazo de un salto y se tendió entre mis piernas como si ese fuera su lugar natural. Yo me quedé muy quieto, sin atreverme a respirar, un poco temeroso de que aquella criatura salvaje fuera a morderme. Cuando vi que no, apoyé una mano, titubeante, en su hombro. Él lanzó un ronco suspiro y puso la cabeza entre las patas.


  En cierta ocasión, en una cala de mi isla, me sumergí en el agua hasta el fondo para ver cuánto tiempo aguantaba allí. Cuando ya sentí que iban a estallarme los pulmones y hasta mi hermano, preocupado, intentó hacerme subir, estiré las piernas y me impulsé de nuevo hacia la superficie. Así me sentía ahora, como si mi corazón estuviera estirándose y elevándose hacia un lugar más luminoso.


  En el horizonte apareció un barco, una forma oscura en contraste con el agua. El viento arreció y mi barco comenzó a surcar el agua brincando un poco sobre las olas. Mefi no se inmutó. Ojalá yo pudiera dormirme así de rápido y sin preocupaciones. La embarcación del horizonte no pertenecía al Ioph Carn, y tampoco era una nave imperial. Y lo más extraño de todo era que no tenía velamen. El Imperio aún conservaba galeras de remos, pero hasta las galeras tenían velas.


  Pero cuando estuvimos un poco más cerca me di cuenta de que sí tenía velas, solo que eran del mismo color azul que el cielo.


  Inmediatamente me puse de pie, con lo que Mefi cayó al suelo. El padre de Alón había visto aquel barco poniendo rumbo hacia el este, pero debía de haber echado el ancla en un lugar que quedaba oculto a la vista, o quizás había regresado a la isla a terminar algún asunto, porque allí estaba ahora, justo delante de mí.


  Miré mis velas. Solo transportaba las dos cajas de melones, no llevaba un cargamento completo. Aquella era la máxima velocidad que podía sacarle a mi barco. La otra nave a lo mejor no me había visto o no se preocupaba por mí, porque daba la sensación de que yo iba acortando la distancia. Fui a la proa y la miré entornando los ojos, luego me acordé de que llevaba un catalejo. Tenía la cabeza llena de avispas que zumbaban en total desorden.


  Abrí el pañol de proa, saqué el catalejo y lo extendí al máximo. Con el balanceo de las olas y el temblor de mis manos, me llevó más de un intento apoyarlo en mi ojo como era debido. En el enfoque apareció el horizonte, así como el casco oscuro de la embarcación. Las velas azules estaban infladas, y cerca de la popa había una figura de pie. Solo distinguí una, e iba cubierta con una capa gris oscuro. La primera vez que vi aquel barco fue la mañana en la que desapareció Emahla. En medio del pánico inicial, una de mis tías sugirió que quizás Emahla se había ahogado, y aunque yo sabía que no había ocurrido tal cosa, fui hasta la orilla del mar. Sobre la playa pesaba una densa niebla, no se veía romper el oleaje. Me acerqué hasta el borde mismo de la arena y dejé que el agua fría se me colara en los zapatos y me mojara los pies. Algo se agitó en la niebla. Al principio pensé que era el agua, o incluso la niebla misma, pero de pronto vi una mancha de color azul. La vela de un barco. Parpadeé y la mancha desapareció. Ni siquiera la arena que estaba pisando era firme del todo; ¿cómo podía tener la seguridad en aquel momento de que todo aquello no había sido una pesadilla? Ya había empezado a echar de menos a Emahla, mi corazón sabía lo que mi cabeza no podía saber.


  Y de pronto volví a ver aquel barco cinco años más tarde. Cinco años desperdiciados. Todavía estaba pagando el barco que había comprado, algo más grande que el bote de pesca de mi padre, capaz de navegar de una isla a otra sin hundirse con la primera tormenta. Los del Ioph Carn eran los únicos que me permitían pagarlo trabajando para ellos. No había tenido más remedio. Pero en el aniversario de la muerte de mi hermano Onyu hice un alto en una isla situada al este de Imperial y quemé una ramita de enebro en recuerdo de él. Un cielo despejado y soleado. Allí fue donde volví a ver el barco de las velas azules, con una figura solitaria en la popa. Esa vez supe que no habían sido imaginaciones mías. Interrumpí el contacto con el Ioph Carn y pasé los dos años siguientes atento a posibles conversaciones en las que se mencionaran velas azules.


  En ese momento, de pie en mi barco y viendo aquella extraña nave a través de mi catalejo, imaginé que subía a bordo, capturaba a la figura de la capa gris y la zarandeaba. Le preguntaba qué había hecho con Emahla. Adonde se la había llevado, dónde la había tenido durante todos esos años. Todavía recordaba la sensación de su cabeza apoyada en mi hombro, los pliegues que se le formaban en la cara al sonreír, su mano caliente y áspera en la mía, el hecho de que siempre pareciera entenderme incluso cuando yo no encontraba la manera de explicarme.


  Pero esas cosas iban difuminándose por más que yo me esforzara por retenerlas, se disolvían igual que la sal en el agua del mar. Y eso era lo peor de mi pena: no solo saber que Emahla ya no estaba, sino saber que a aquellos recuerdos y aquellas experiencias se superpondrían otros nuevos, con lo que la distancia que nos separaba iría siendo cada vez más grande. Los días que pasamos juntos bañándonos y pescando en la playa, la primera vez que la besé, los sueños que compartimos; entonces yo era el único guardián de esos recuerdos, y eso me causaba la soledad más profunda. Había muchísimas cosas que todavía deseaba decirle y compartir con ella.


  De pronto, la figura se volvió hacia mí. Por un instante me pareció que me sostenía la mirada a lo lejos. Acto seguido, fue a las velas. Un momento después, vislumbré una voluta de humo blanco. Estaba quemando rocasabia.


  Cerré bruscamente el catalejo. Yo no tenía rocasabia, pero mi barco había sido diseñado para ser rápido. Tal vez existiera una posibilidad, dependiendo de la cantidad de rocasabia que tuviera el otro barco. Recorrí la cubierta con la mirada, y de repente caí en la cuenta de que, a pesar de mis imaginaciones, a pesar de mi certeza de que podría abordar la otra nave y tomarla por la fuerza, carecía de armas. Ni siquiera tenía ya el arpón, pues había caído al agua del puerto junto con Philine. Además, mi cuerpo seguía recordándome que en aquellos momentos no me encontraba precisamente en mi mejor estado físico.


  —Ya se nos ocurrirá algo.


  Aquello de hablar con Mefi se estaba convirtiendo en una costumbre. El animalito me seguía, pegado a mis pies, mientras yo caminaba por la cubierta. Llevaba a bordo una pequeña estaca que utilizaba para sacrificar los peces que pescaba. Eso me serviría de cierta ayuda. Y un poco antes, peleando con Philine, había recuperado las energías; a lo mejor volvía a recuperarlas.


  No importaba. Las respuestas que estaba buscando se encontraban a bordo de aquel barco, y estaba dispuesto a dejar que el Ioph Carn me sacudiese una paliza cada uno de los días de mi vida antes que permitir que se me pasara aquella oportunidad. Fui a la proa con la estaca en la mano, esperando que los hematomas y la sangre me dieran un aspecto intimidatorio en vez de patético. Y fue allí, en la proa del barco, donde vi que la otra nave comenzaba a alejarse. Fue como si estuviera de nuevo en aquella playa, buscando a Emahla y comprendiendo que todos mis esfuerzos eran inútiles. Cerré los dedos con fuerza en torno a la estaca hasta que sentí que las astillas se me clavaban en las uñas.


  —No puedo… No puedo seguir haciendo esto. Ni siquiera supe con seguridad a qué me refería.


  Mefi murmuró algo a mis pies, después se izó sobre sus cuartos traseros y me acarició la rodilla. Antes de que pudiera bajar la vista hacia él, se fue dando saltos hasta la vela y trepó a las patas del brasero enroscando la cola alrededor del metal. Luego se zambulló en el brasero y se tiznó todo el pelaje con sus cenizas.


  —No me queda rocasabia —le dije—. Ya la he quemado toda.


  Pero Mefi no estaba buscando rocasabia. Se sentó en el brasero, se puso de cara a la vela y sopló. De su hocico salió una nube de humo semejante a la que se producía al quemar rocasabia. El humo trajo consigo una ráfaga de viento, y luego una brisa de verdad que hinchó la vela y se extendió por su superficie igual que el aceite sobre el agua. Mi barco dio un brusco empujón hacia delante.


  —¡Mefi! ¡Mefisolu! —Me invadió una intensa alegría que me subió por el cuello y me mareó un poco—. ¿Pero qué eres?


  No sabía lo que decía. ¿Estaba soñando? Y en ese caso, ¿cuándo había empezado a soñar? Antes de que pudiera cuestionar lo que acababa de ver, Mefi volvió a soplar y a soplar, de su boca continuó saliendo un humo que llenó la vela.


  Oteé el horizonte. El barco seguía allí, y nos movíamos muy deprisa, surcando las olas como si tuviéramos alas. Volví a mirar por el catalejo. Podría haber sido mi imaginación, pero me pareció ver todavía más humo de rocasabia elevándose hacia las velas azules. ¿Cuánta rocasabia tenían? El casco no lucía ninguna de las marcas del Imperio, y ni siquiera los ladrones y los contrabandistas se hacían con semejante cantidad de rocasabia. Yo solo había podido conseguir un poco, y eso fue gracias a una hábil manipulación de los constructos del Imperio y de sus soldados. ¿Pero qué importaba? Estaba dispuesto a aporrear al Imperio entero con mi estaca con tal de recuperar a Emahla. Me situé en el borde mismo de la proa, sintiendo en la cara el viento y la espuma del mar, preparado para saltar en cuanto estuviéramos apenas lo bastante cerca.


  El barco de velas azules volvió a alejarse, y el viento que me azotaba la cara perdió intensidad. No, por favor. ¡Entonces que llevaba años sin ver aquel barco, entonces que estaba tan cerca de obtener respuestas! Habíamos disminuido la marcha, y el otro barco había acelerado la suya. Miré a mi espalda y vi a Mefi en el brasero, lanzando soplidos cortos y ahogados.


  —¡Tenemos que continuar! —le dije a gritos y sin prestar atención a que era un animal. Quizá no entendiera mis palabras, pero tenía que entender mi tono de voz—. Todavía podemos alcanzarlos.


  Estábamos cerca, muy cerca. Yo era un hombre hambriento que tenía la miel justo al alcance de la boca.


  Mefi volvió a soplar, las velas se hincharon y el barco recuperó velocidad. Mefi se agazapó en el brasero con los bigotes llenos de cenizas.


  —No bueno —dijo en un graznido.


  La impresión que me causó esta vez fue diferente. No podía preocuparme por aquella criatura que había rescatado del agua. No podía preocuparme por Alón ni por los otros niños que había dejado atrás. A bordo de aquel barco podía encontrarse Emahla. Una parte de mí sabía que no podía ser verdad, habiendo transcurrido tantos años, pero había otra gran parte de mí que seguía estando en aquella playa la mañana en que Emahla desapareció, esperando que todo volviera a la normalidad. Y esa parte de mí necesitaba dar alcance a aquel barco.


  Mefi tomó aire de nuevo. No se había puesto de pie, continuaba acuclillado en el brasero como un animal herido que se protege el vientre. Recordé cómo suspiró y apoyó la cabeza en mi regazo, totalmente confiado. Cómo se lanzó contra Philine y me hizo ganar aquel tiempo que yo tanto necesitaba. Sentí una opresión en el pecho a causa de la culpa y la desesperación. ¿Cuántos soplidos iban a hacer falta para que alcanzásemos al otro barco? Demasiados. Mefi moriría antes de que lográramos nuestro objetivo.


  Lo sabía, era consciente de ello, pero aun así deseaba por lo menos hacer un intento. Me estaba diciendo a mí mismo demasiadas mentiras, una encima de otra.


  —Basta —dije.


  Aunque mi orden fue dada en voz baja, Mefi se derrumbó en el interior del brasero y dejó de soplar. Las velas se quedaron lacias, el mar pasó a lamer suavemente el casco.


  Y el barco que tantas ganas tenía yo de alcanzar dejó de verse en el horizonte y se perdió en el mar Infinito.


  Capítulo 10


  Lin


  Isla Imperial


  El empedrado de la calle estaba resbaladizo a causa de la lluvia caída durante la tarde, los farolillos se reflejaban en su superficie. Ya me conocía el camino, de igual modo que conocía las otras etapas de esta rutina. Esperar a que mi padre hubiera terminado de interrogarme y se hubiera sentado a tomar un té, irrumpir en su habitación, coger una llave. No me interrogaba todas las noches, de manera que hasta el momento yo solo había robado dos llaves más.


  Pero para mí era importante, porque, cuando fuera a recoger la copia, tendría dos llaves más que Bayan.


  Quedaba poca gente en las calles hablando con los vecinos con el típico acento de la isla Imperial. Me miraron cuando pasé por su lado —nunca tenía tiempo para quitarme la túnica de seda bordada—, pero volvieron a sus conversaciones. Mi padre rara vez me dejaba salir sola de palacio, de modo que en realidad nadie conocía mi rostro. En dos ocasiones había salido en palanquín y acompañada de sirvientes que metían la mano entre las cortinas para coger la moneda que entregaba yo para los vendedores. Nunca posaba las zapatillas en los adoquines de las calles, nunca sentía el tacto del aire de la ciudad en mi piel.


  Al pasar junto a las tiendas, que ya estaban cerrando, me asomé al interior. Los ocupantes estaban limpiando mesas o guardando objetos en cajones. En el establecimiento de un sastre vi montones de telas, rollos de tejidos apilados uno encima de otro, abiertos por los extremos, como una cascada multicolor. A su lado había una panadería que aún perfumaba el aire que la rodeaba con calor y aroma a levadura. A continuación, una taberna en cuyos oscuros rincones todavía quedaban parroquianos hablando en voz queda. Se oía un entrechocar de jarras y por la puerta salían nubes de humo. Olía al típico local que siempre estaba húmedo y que siempre tenía en el suelo varios charcos de alcohol filtrándose en el desgastado entablado. Una parte de mí deseó entrar, pedir un vaso de vino, mezclarse con aquellas gentes y escuchar. ¿Qué vería en sus rostros? Pero llevaba una llave que me pesaba en el bolsillo de la faja; si no me daba prisa, mi padre regresaría a su habitación y descubriría lo que había hecho.


  Así que me dirigí rápidamente a la tienda del herrero y me colé en el interior. La campanilla de la puerta tintineó contra la madera ajada e hizo que el herrero levantara la vista de lo que estaba haciendo. Tan solo dejó escapar un breve gruñido, ni de satisfacción ni de desagrado, sino más bien de precaución.


  —Tengo otra llave —le dije al tiempo que buscaba en el bolsillo de la faja. Extraje la llave. Él aguardó unos momentos antes de extender la mano y permitir que yo se la entregase. Sin decir palabra, la escudriñó y calculó sus dimensiones. A continuación, se giró en su banqueta y empezó a abrir cajones.


  —Por esta, el mismo precio que por la anterior —dijo.


  Ya sabía quién era yo. Podría haberme pedido más. Yo estaba preparada para dárselo. Pero me limité a sacar las dos monedas de plata y depositarlas encima del mostrador.


  Contemplé cómo presionaba la llave contra el molde de cera. Tenía un gesto de concentración mientras trabajaba. Me miró un instante y luego volvió a mirar la llave. Al cabo de un momento, sin levantar la vista del trabajo, me preguntó:


  —¿Habéis encontrado mi esquirla?


  Fingía indiferencia, pero mientras aguardaba mi respuesta se pasó la lengua por los labios y tenía los hombros en tensión. También me había preguntado eso mismo en mi anterior visita, y esta vez sentí más miedo que antes, porque sabía dónde estaba su esquirla; simplemente no podía acceder a ella sin que me pillaran.


  —No —contesté. La mentira salió de mi boca sin que yo pudiera contenerla. Aunque intenté hacer caso omiso, el malestar que me produjo se me instaló en el estómago como si fuera una enfermedad—. Hay muchas más habitaciones por abrir, y no sé cuál es cuál. Pronto la encontraré, espero. —Adopté su mismo tono de indiferencia, como si el tema no tuviera importancia.


  Pero sí que la tenía para él.


  Y la tenía para mí. Aunque no debería. Mi padre siempre me decía que debía aprender a cuidarme sola, que no podía depender de otros. Sin embargo, dependía de Numeen, y él estaba cumpliendo con su parte del trato. Le brillaba la frente de sudor, de un tono anaranjado a la luz de la lámpara. A su espalda, en una estantería, había unas cuantas baratijas: un mono tallado en madera, un ramo de flores secas, un poco de incienso y una taza con el borde mellado. Me pregunté qué significarían aquellas cosas para él.


  —¿Cuántos hijos tienes?


  No debería habérselo preguntado, pero, al igual que me sucedió con la taberna, me sentía atraída hacia un mundo que me era desconocido.


  Las arrugas de la frente del herrero se alisaron.


  —Tres. Un chico y dos chicas. —Observé cómo aquel hombre de hombros anchos, que me habló en tono tan rudo la primera vez que me vio, dejaba de ser una roca y se convertía en arena—. Son todos demasiado jóvenes para ayudarme aquí, pero quieren hacerlo. Sobre todo, el mayor. —Rio por alguna broma privada.


  —Debes de quererlos mucho.


  ¿Mi padre hablaba así de mí delante de otras personas? ¿O simplemente se lamentaba de que hubiera perdido la memoria y decía que probablemente me dejaría fuera del trono?


  Intenté imaginar el semblante glacial de mi padre disolviéndose al hablar de mí, pero no pude.


  El afecto que desprendía Numeen desapareció en cuanto esas palabras salieron de mi boca, y demasiado tarde comprendí a qué debieron sonarle a él: a amenaza. Abrió otro cajón con gesto brusco y hurgó en su interior.


  —Aquí está la llave que me trajisteis en vuestra última visita. Esta la tendré terminada dentro de uno o dos días.


  Puso sobre el mostrador las dos llaves, cogió mis dos monedas de plata y me dio la espalda.


  Eso sí lo entendí. Me estaba echando. De modo que cogí mis dos llaves, me las guardé en el bolsillo de la faja y me marché.


  La humedad del empedrado me mojó las zapatillas mientras regresaba corriendo a las puertas de palacio. Me ensucié las uñas de yeso al subir a lo alto de la tapia y volver a bajar por el otro lado.


  Regresé a la habitación de mi padre jadeando y sintiendo cómo me corría el sudor por la espalda. Esa vez, Bing Tai solo gruñó un poco cuando entré de puntillas y puse la llave donde la había encontrado. No esperé a ver cuándo volvía mi padre y me fui directamente a mi habitación.


  Comparado con los aposentos de mi padre, mi cuarto era un armario de cocina, pero yo lo prefería así. Me sentía abrazada por las paredes. En mi habitación, todos los lugares eran seguros, no había rincones desconocidos. Solo estaban la cama, el escritorio, una gruesa alfombra, un armario ropero y un sofá. En cuanto entré y cerré la puerta, dejé escapar un suspiro, me quité las zapatillas sucias y busqué otro par limpio debajo de la cama. Bayan y mi padre solían acostarse tarde, de modo que aguardaría a que salieran.


  Me senté con las piernas cruzadas e hice lo que me había recomendado Bayan: meditar.


  Por muy mágico que fuera para Bayan, a mí no me funcionó. No se me quitaba de la cabeza Numeen, con gesto de concentración y aquella sonrisa que esbozó mientras hablaba de sus hijos. Me había sorprendido por lo relajante que era, pero no fue en absoluto revelador. Me concentré en la respiración y esperé a que la noche se sumiera en un silencio total.


  Entonces fui a la puerta y salí al palacio dormido. No encendí ninguna lámpara, la luna brillaba a través de los postigos y proporcionaba suficiente claridad para que no me chocara contra las paredes. Además, ya conocía de sobra aquellos pasillos.


  Hice un alto en la habitación de Bayan, por si acaso. Mi padre era un hombre de costumbres, pero Bayan era como un fantasma que no descansaba. Nunca estaba segura de cuándo iba a aparecer, de qué humor estaría y si habría ido o no para hacerme alguna trastada. Si me colocaba frente a su puerta, aguantaba la respiración y escuchaba atentamente, podía oír su respiración, regular como el batir de las olas contra la playa.


  Primero regresé a la habitación de las esquirlas y probé la llave nueva en la puerta de los enebros de copas redondeadas. Se atascó incluso antes de que pudiera introducirla hasta la mitad. No era la puerta adecuada. De modo que fui yendo de habitación en habitación, haciendo eco en las paredes con mi jadear, recorriendo los suelos con mis pisadas como si fueran cepillos. Me estremecí al pasar junto al mural de los alanga, tan solemnes con las manos unidas y los ojos cerrados. De noche las estancias parecían más grandes, como si la oscuridad las hubiera ensanchado.


  Por fin la llave encajó en una cerradura al décimo intento, en una puerta situada enfrente de la sala de interrogatorios, en la que mi padre se tomaba el té. Cuando la abrí, me encontré con una oscuridad impenetrable. Las paredes y los suelos no estaban iluminados por la luna. Tuve que buscar a tientas la lámpara colgada junto al marco de la puerta y me llevó más de un intento encenderla.


  Cuando el farol cobró vida con un parpadeo, tuve que reprimir una exclamación ahogada. Había tenido suerte: había encontrado la biblioteca.


  En muchos sentidos, era similar a la habitación de las esquirlas, pero allí las paredes, en vez de estar forradas de minúsculos cajones, estaban llenas de libros. También era menos austera, pues tenía alfombras en el suelo, sofás entre las estanterías y altos ventanales en los muros. Durante el día debía de ser preciosa, con la luz penetrando desde lo alto y reflejándose en las letras doradas que tenían algunos libros en la cubierta. De noche era como entrar en un secreto claro del bosque.


  Dejé la lámpara en una mesa auxiliar y empecé a buscar entre los libros. Muchos de ellos eran tratados de historia o de filosofía, pero encontré uno que tenía un tipo de letra desconocido y lo saqué de la estantería. Casi era lo bastante ancho como para ocupar la profundidad total de la balda. Me puse a hojear aquellas enormes páginas. Los símbolos que hallé escritos eran los mismos que tallaba mi padre en sus esquirlas de hueso. Debajo de ellos había breves explicaciones anotadas con una letra cuidada y pulcra que no era la de mi padre, sino la de uno de sus antepasados. En su mayoría eran órdenes simples: seguir, dar la alarma, atacar; pero cuanto más leía, más complejas iban volviéndose. Algunas podían combinarse con otras en la misma esquirla para formar otra diferente. “Atacar” podía convertirse en “atacar, pero sin matar”. También había marcadores para identificar. Encontré uno para las ropas de los sirvientes acompañado de una nota que decía que, mientras se tallaba el marcador, había que colocar la esquirla frente a la prenda que debía identificar.


  Bajé unos cuantos libros más que tenían símbolos en la cubierta. Algunos tenían un fin mucho más específico; por ejemplo, había uno dedicado enteramente a la tarea de construir las órdenes para los constructos espías. Había otro para los burócratas. Y otro más referido a las órdenes de atacar que describía cada ataque e indicaba cuándo debía utilizarse expresado en símbolos.


  La cabeza me daba vueltas y estaba empezando a notar un dolor detrás de los ojos. No era por la mala luz; aprender el significado de aquellos símbolos y cuándo utilizarlos sería como aprender una lengua completamente nueva. En efecto, era un lenguaje nuevo, con sus símbolos y su sistema para organizar los.


  A lo mejor Bayan no era tan idiota. A lo mejor lo que ocurría era que tenía demasiadas cosas que aprender.


  Fui pasando las hojas intentando decidir si podría llevarme furtivamente alguno de aquellos libros, aunque solo fuera durante un día. Ninguno que fuera demasiado voluminoso, desde luego. Además, Bayan ya había dejado atrás el nivel de principiante, por lo que probablemente no se enteraría, y tampoco mi padre, de que yo había cogido prestado un volumen que trataba de órdenes básicas.


  Subí a una de las escaleras de mano adosadas a las estanterías y comencé mi búsqueda iluminando los lomos de los libros con la lámpara.


  Aquello me resultaba más satisfactorio que meditar. Los únicos ruidos que se oían en la estancia eran los que hacía yo: el roce de mis pies contra la madera, mi respiración, el suave pasar de las hojas de los libros, el crujir de las viejas cubiertas. La biblioteca olía a papel viejo y también un poco a aceite de quemar. La lámpara tenía un complicado mecanismo, estaba encerrada en cristal para que no entrase en contacto con todo aquel papel viejo.


  En el tercer peldaño de la escalera, hacia el fondo de la sala, encontré lo que estaba buscando. Era el típico libro que se le regala a un niño pequeño que está aprendiendo a leer. Los símbolos aparecían dibujados en grande, las explicaciones eran breves y sencillas e iban acompañadas de ilustraciones. Aquella información no iba a servirme para fabricar constructos en un imperio que se desmoronaba, pero hasta los árboles más altos nacen de una semilla pequeña. Me guardé el libro bajo el brazo.


  De repente surgió algo extraño en mi interior: la sensación de que ya había estado allí. No solo en aquella biblioteca, sino en aquella escalera, en el tercer peldaño, al fondo de la estancia. No, en el cuarto peldaño. Subí uno más y, sin saber exactamente por qué, introduje una mano en el espacio que quedaba encima de los libros y debajo de la balda, y palpé por detrás. Debería haberme sorprendido cuando mis dedos se cerraron en torno a otro libro. Debería haber supuesto que alguien había metido demasiados volúmenes en aquella balda y uno de ellos había caído por detrás. En cambio, supe que alguien lo había colocado allí de forma deliberada para esconderlo.


  Manoteé con la lámpara y el libro que tenía bajo el brazo, pero me las arreglé para no soltarlo. Era pequeño y tenía una cubierta de color verde y sin marcas. Cuando lo abrí, observé que no olía a viejo como los demás libros y que sus páginas, en vez de estar amarillentas, se conservaban blancas. Al principio de cada hoja había fechas escritas a mano, al final había párrafos enteros. La letra era suelta y ligera, y fue como estar viendo a una persona en la calle que podría haber sido mi hermana en otra vida. Lo supe igual que sabía cómo era mi nariz. Sí, aquella letra era un poco más grácil, las palabras no se apretaban al final del papel como sucedía a veces en mi caso, como si no hubiera previsto cómo terminar cada frase. Pero era mi caligrafía.


  Aquel libro era mío. Lo cerré a toda prisa, no fuera a ser que perdiera pie en la escalera. Aquel libro también tenía que llevármelo. Me apresuré a bajar, y en la operación casi se me cayeron los dos libros. La lámpara se balanceaba en mi brazo y proyectaba agitadas sombras sobre las alfombras. El último peldaño lo salvé de un salto, aliviada de estar otra vez en el suelo.


  A mi espalda percibí un ruido como de arañar: unas uñas que raspaban la madera. Me volví rápidamente, con el corazón en la boca.


  Había un constructo espía mirándome desde lo alto de la estantería y moviendo la cola.


  Capítulo 11


  Ranami


  Isla de Nephilanu


  Ranami estaba sentada en la silla de bambú hacia la que sus captores la habían llevado amablemente, con las manos entrelazadas encima de un libro que tenía en el regazo. Ya se lo había leído tres veces. Era una lástima que hubiera llegado a esto. Ella no lo deseaba, a pesar de que las apariencias indicaran lo contrario.


  Frente a ella estaba sentado Gio, el líder de los pocos sin esquirlas, con la cabeza apoyada en una mano. Tenía el pelo gris y lo llevaba casi rapado, al igual que la barba. La contemplaba con el ojo bueno, y Ranami procuraba no mirarle el otro, velado por una telilla blanquecina.


  —¿Estás segura de que va a venir? —le preguntó Gio.


  —Va a venir —aseguró Ranami.


  O por lo menos eso esperaba de Phalue. Habían vuelto a pelearse. Últimamente se peleaban muy a menudo. Durante las primeras semanas del cortejo todo estaba inundado de un brillo dorado, todo era mejor y más luminoso. Pero luego Phalue decía o hacía algo que a Ranami le recordaba las enormes diferencias que había entre ambas. Puede que Phalue fuera apreciada porque su madre era del pueblo, pero ella vivía en un palacio. Comía cuando tenía hambre, dormía cuando tenía sueño y vestía ropas sencillas no porque hieran las únicas que tenía, sino porque desdeñaba las de seda. Phalue tenía mucho donde elegir.


  Ella no había tenido lo mismo.


  —Nos hemos peleado —admitió ante Gio—. Pero siempre ha vuelto después.


  Phalue tenía un temperamento debido al cual a menudo terminaba yéndose de la casa de Ranami en medio de un torbellino de imprecaciones y portazos. Ranami adoraba aquella pasión de Phalue, aunque en ocasiones la hacía pasar un poco por tonta, porque siempre volvía, por lo general al cabo de unos minutos, pidiendo perdón y anhelando empezar otra vez desde cero.


  De modo que Ranami, cuando se puso en contacto con los rebeldes para aquel falso secuestro, tuvo la seguridad de que Phalue acudiría esa misma noche a las ruinas de los alanga irrumpiendo como un tifón. En vez de eso, todos pasaron allí la noche y despertaron con gotas de rocío en las pestañas a causa de la niebla matinal.


  —A lo mejor, ha llegado el momento en el que no regresa —aventuró Gio. Se rascó la barba y después puso las manos en la espada que descansaba sobre sus rodillas—. Phalue siempre ha desechado a sus amantes igual que un pescador desecha los peces demasiado pequeños.


  Ranami sabía que ella no era un pez pequeño para Phalue. Lo sabía con la misma certeza con que se conocía todas las callejuelas de la ciudad.


  —Han pasado tres años —dijo—. ¿Qué pescador retiene un pez durante tanto tiempo si no tiene la intención de quedárselo?


  Gio aceptó el argumento encogiéndose de hombros.


  —Puede ser. Pero aún no está aquí.


  —Ten preparados a tus hombres y mujeres —le dijo Ranami—. Cuando llegue, es probable que se lleve a unos cuantos por delante.


  No era lo ideal, pero todas las demás tácticas que había probado habían caído en saco roto. ¿Cómo, si no, iba a conseguir que Phalue hiciera caso? La isla estaba dividida, y sus gentes tenían objetivos contrarios. La única persona capaz de curar una herida así era el gobernador. Ella no podía decirle a Phalue, sin más, todas las políticas que era necesario implantar, era preciso que Phalue comprendiera el razonamiento que las sustentaba.


  Era mucho pedir, pensó Ranami con tristeza. No le había pedido a Phalue que cambiara cuando la rechazó. Phalue había llegado a ello por sí misma, sin la ayuda de ella. Al igual que tantos otros golfillos pobres, hacía mucho tiempo que Ranami admiraba desde lejos a la hija del gobernador, soñaba con obtener su favor, con salir de las calles y vivir en un palacio.


  Pero los sueños solo tenían sentido mientras se soñaban.


  Se oyó un murmullo fuera. Ranami se puso en tensión.


  —Me parece que eso es…


  Fue todo lo que le dio tiempo a decir, porque de pronto se oyó un grito, seguido de un golpe sordo y de un chirrido de metal contra metal. Miró a Gio, y este le hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  Por lo menos, Phalue sabía hacer una entrada. La tonta y temeraria Phalue, a la que ella amaba más allá de toda lógica. Se levantó de un salto de su silla de bambú y echó a correr hacia la puerta. Las paredes de las ruinas estaban cubiertas de musgo y de enredaderas, pero los muros principales aún se mantenían en pie. En su momento de mayor esplendor debieron de ser magníficos. Todavía quedaban fragmentos de relieves en yeso esparcidos por el suelo.


  Nada más llegar a la puerta, vio a Phalue. Incluso en ese momento, el corazón se le aceleró y el estómago le dio un vuelco, como si se dispusiera a saltar desde un acantilado hacia el mar Infinito. Phalue estaba erguida sobre un rebelde que yacía inconsciente en el suelo. Mostraba una expresión furibunda y un gesto tan duro en la boca que Ranami tuvo la seguridad de que debían de dolerle los dientes. En el rostro de Phalue no había ninguna belleza dulce, no había cejas suavemente curvadas ni labios generosos. Sus mejillas parecían haber sido cinceladas en duro coral, su nariz era una pieza sin desbastar, sus cejas negras y gruesas eran como dos tizones que le atravesaban la frente. Su belleza era la belleza del águila pescadora, de la serpiente marina, de la ola que se estrella contra las rocas.


  Era asombroso que ella hubiera sido capaz de rechazarla.


  —¡Phalue! —la llamó.


  Cuando sus miradas se cruzaron, Ranami se acordó de la pelea que habían tenido.


  —Estoy bien —dijo—. No me han hecho daño.


  Por lo visto, Phalue no se acordaba de la pelea, porque envainó la espada con un movimiento suave, dio dos pasos al frente y hundió las manos en el cabello de Ranami. Las frentes de ambas se tocaron, y Ranami notó que a Phalue le temblaban los dedos.


  —He pasado miedo —dijo Phalue con la voz entrecortada—. Pensé que… Debería haber sabido que alguien podría querer hacerte daño. ¿Qué es lo que quieren? ¿Dinero?


  A continuación besó a Ranami, y esta, en la ternura de los labios de su amante, se olvidó de dónde estaba.


  —No importa —dijo Phalue cuando se separaron—. Ya podemos irnos. Los guardias están inconscientes.


  Ranami miró en derredor.


  —No les habrás hecho daño, ¿verdad?


  Phalue le dirigió una mirada extraña.


  —Oh, se despertarán con un buen dolor de cabeza, pero qué más da. Nunca he matado a nadie, y no iba a empezar ahora. —Lanzó un suspiro tembloroso—. ¿Te imaginas lo que diría mi padre? Diría que matar no entra dentro de las tareas de un gobernador, o algo así.


  De repente miró detrás de Ranami y se puso en tensión.


  Ranami se volvió y vio a Gio.


  Perfecto. La razón principal por la que ella se encontraba allí.


  —Phalue —le dijo poniendo una mano en su espada antes de que ella pudiera desenvainarla de nuevo; la conocía demasiado bien—. Quiero presentarte a Gio. Tiene varias cosas que desea decirte.


  La mirada de Phalue volvió a posarse en Ranami.


  —¿Estaba él prisionero aquí contigo?


  Y esa era la parte que había estado temiendo, el motivo por el que medio había abrigado la esperanza de que Phalue no acudiera.


  —No exactamente —contestó—. He venido por voluntad propia.


  —¿Qué?


  Phalue estaba más sorprendida que enfadada. Miró a Gio más detenidamente, se fijó en el cabello casi rapado, en el ojo dañado, en la espada que llevaba al cinto. Miró un momento a Ranami con expresión de incredulidad y luego volvió a mirar a Gio.


  —Ranami, este es el líder de los sin esquirlas. Mi padre quiere darle muerte. Y el emperador también. Él y su gente han venido causando innumerables problemas al Imperio. ¿Sabías que derrocaron al gobernador de Khalute? Es una isla pequeña, pero tarde o temprano el emperador enviará a sus soldados y sus constructos.


  —Ya lo sé —repuso Ranami levantando las manos e intentando aplacar la furia de Phalue—. Varios de los rebeldes se encuentran aquí por una razón muy concreta, pero descubrí que estaban en este lugar y me puse en contacto con ellos.


  En realidad, le había requerido un poco más de esfuerzo. Los rebeldes no tenían precisamente la fama de ser abiertos y amistosos con los forasteros. Pero es que había leído los Tratados de igualdad fiscal de Caleen, y el hecho de citarlos por lo visto impresionó a los sin esquirlas lo suficiente como para que le consiguieran un contacto. Todavía más convincente fue organizar aquel falso secuestro. Al principio abrigaron la esperanza de que se volviera contra Phalue y trabajara con ellos en socavar el poder del gobernador, pero ella se negó. Tenía que haber otro método, uno que implicara que Phalue fuera la gobernadora.


  Phalue entornó los ojos.


  —Han puesto precio a su cabeza. Debería informar de esto.


  Ranami vio con el rabillo del ojo que Gio enderezaba la postura y movía el brazo hacia la espada.


  —Phalue —dijo Ranami en tono suave—, ¿a quién vas a informar?


  El semblante de Phalue alternó entre la determinación, la confusión y finalmente la consternación. Ranami sabía lo que estaba pensando, porque compartían sus respectivos mundos, sus esperanzas y sus desilusiones. La única persona a la que podía informar Phalue era su padre, y este usaría el dinero de la recompensa para organizar otra fiesta fastuosa o para añadir otra ala innecesaria a su palacio.


  —Podría buscar un constructo espía al que informar —dijo con gesto resuelto—. El dinero no importa tanto como mantener el Imperio a salvo.


  —Solo escucha lo que Gio quiere decirte. Por favor. —Ranami tomó las manos de Phalue entre las suyas y acarició su piel callosa.


  —Podrían ahorcarnos a las dos por hablar con él —replicó Phalue sin apartar la mirada de Gio—. Sea lo que sea lo que tenga que decirme, no merece que tú pierdas la vida.


  Ranami le apretó las manos.


  —¿Recuerdas lo que me dijiste cuando nos peleamos? Dijiste que uno no puede cambiar la manera en que ha sido educado, que tenías la impresión de que yo te despreciaba por no haber nacido en la calle. Sé que te has esforzado mucho. No te estoy pidiendo que cambies tu pasado, te estoy pidiendo que pienses en tu futuro y en las posibilidades de elegir que tienes ante ti.


  —Posibilidades que no todo el mundo tiene —terció Gio. Había vuelto a relajarse, su voz había adquirido un tono sombrío, oratorio—. No deseo andarme con rodeos: necesitamos tu ayuda. Los anacardos que cultivan los agricultores de esta isla son enviados en su totalidad al Imperio para que este los venda, y allí alcanzan los mejores precios. Los agricultores no pueden permitirse el lujo de comprarlos. El aceite que contienen es una cura eficaz para la tos de los pantanos, y estamos entrando en otra estación de lluvias. Los hijos de esos agricultores ya han empezado a morir.


  Al menos Phalue no había intentado matarlo ni se había marchado furiosa, sino que alzó los hombros y suspiró.


  —Yo cuento con un dinero para gastos. Puedo comprar anacardos y dárselos a los agricultores.


  Era un gesto de amabilidad. Y Phalue estaba llena de gestos de amabilidad, era una de las cualidades por las que la amaba Ranami. Pero aquello tan solo socorrería a unos cuantos agricultores, no resolvería el problema. Phalue nunca había sentido aquel picor en la garganta, aquel dolor en todo el cuerpo a consecuencia de largas horas dedicadas a un trabajo que no podría mejorar su estatus, el sentimiento de impotencia de ver sufrir a tus seres queridos.


  Gio la miró a los ojos.


  —Con eso no bastará. Quiero que nos ayudes a robar una parte del cargamento de anacardos y permitir que se la queden los agricultores.


  Phalue soltó un bufido.


  —Estás loco.


  Gio se encogió de hombros.


  —Nunca he sostenido lo contrario. No soy ni un panadero ni un remendón de redes. Ningún imperio dura eternamente, y opino que este ya hace mucho tiempo que debería haber desaparecido. —Empezó a contar con los dedos—. El emperador está viejo, y pocas personas han visto a esa hija suya desde que era una recién nacida. Se ha encerrado en su palacio, y se rumorea que está realizando experimentos con las esquirlas de hueso que va recopilando. Afirma que es necesario que continuemos aportando esquirlas de hueso para dar vida a los constructos, porque podría ser que un día regresaran los alanga. Ya han pasado varios cientos de años. Si no fuera por las ruinas y por ese extraño artefacto, yo dudaría de que hayan existido siquiera. No van a regresar. El deber que se ha asignado el emperador a sí mismo, protegemos de la magia de los alanga con la suya propia, da cada vez más la impresión de que hemos puesto un perro viejo a vigilar un par de zapatillas gastadas.


  »¿La premisa del Imperio? ¿El argumento en el que se fundamenta? Eso ya no existe. Sin embargo, todo se sigue enviando al corazón del Imperio para que él escoja lo mejor y luego nos devuelva a nosotros las sobras. Ya estamos cansados de recibir las sobras, Phalue. Queremos construir algo nuevo. Piénsalo: poner fin a los Festivales del Diezmo. Distribuir la riqueza de forma más equitativa. Crear un consejo formado por representantes de cada una de las islas. Tú podrías formar parte de esto si quisieras. La gente te amaría más de lo que ya te ama.


  Todo esto no la conmovió. Ranami ya había probado a darle esas mismas charlas, y Phalue se había limitado a repetir lo que decía su padre. En el Imperio todo el mundo tenía trabajo. Los que trabajaban con ahínco eran recompensados. Puso ejemplos de algunas personas que habían salido de la pobreza por sus propios medios. Y sí, eran pocas, pero las demás tan solo podían esforzarse, conformarse con las sobras y tener esperanzas. Era como explicarle el concepto de lo que es un árbol a un calamar gigante.


  —¿Quieres ayudar a los agricultores? Pues ayúdalos a cumplir con sus cuotas.


  —No siempre pueden —repuso Gio.


  —Algunos lo consiguen —dijo Phalue—. Si ellos pueden, ¿por qué no los demás?


  Ranami apretó la mandíbula.


  —¿Harías que las vidas de unos niños dependieran del cumplimiento de unas cuotas?


  Phalue se pellizcó el puente de la nariz.


  —Sabes que no es eso. —Miró a Ranami—. Me has dado un susto de muerte. ¿Sabes lo que es ir a la casa de tu amante y encontrarte con que está toda patas arriba y que tu amante ha desaparecido? No quiero pasar más por todo esto: estas peleas, estas separaciones, y después tener que buscarte de nuevo. Tenemos que encontrar otra manera de que esto funcione.


  Oh, por las profundidades del mar Infinito… ¿Otra vez estaba declarándose? ¿Allí, delante del líder de los pocos sin esquirlas y de los dos que todavía yacían inconscientes en el suelo? Sería la menos romántica de todas las declaraciones de Phalue. Ya le había dicho que no en más de una ocasión. No era que no quisiera casarse con ella; sí que quería, lo deseaba más que nada en el mundo. Pero eso era en el mundo de los sueños, en el que solo existían ellas dos y el amor, no allí, donde sus dos mundos se rozaban dolorosamente el uno con el otro. No quería ser la esposa de una gobernadora. No podía sentarse en aquel palacio y llevar aquella vida siendo consciente de que ella se había criado en las calles, sabiendo que su corazón sufriría cada vez que viera a un niño huérfano. Por más veces que se lo dijera a Phalue, no sabía muy bien cómo explicarle lo que de verdad significaba para ella.


  —Phalue… —empezó, pero al instante se interrumpió, insegura de cómo continuar.


  Eran muchos los sentimientos que no podía expresar con palabras. Algún día, Phalue se cansaría de pedirle matrimonio. Algún día pasaría página. Ojalá dejase de pedírselo.


  Pero esa vez Phalue no se declaró.


  —Quiero que vengas a vivir al palacio conmigo. Ya ha pasado suficiente tiempo. Respeto tus deseos, y voy a la ciudad a verte, pero no es necesario que vivas en una chabola. Y de vez en cuando también importa lo que deseo yo.


  ¿Sería una forma extraña de intentar un compromiso?


  —¿Estás diciendo que vas a ayudarlos? —le preguntó Ranami.


  Phalue negó con la cabeza, y, por un momento, a Ranami se le cayó el alma a los pies. Luego lanzó un profundo suspiro.


  —Estamos hablando de los pocos sin esquirlas, Ranami. ¿Crees que es una especie de juego? ¿Que puedes invitarlos aquí a que se queden, a ayudar a los agricultores, y que luego se vayan sin más? Sé que me consideras una ingenua, pero no lo soy tanto.


  Gio, sabiamente, se cruzó de brazos y no dijo nada.


  —Ya sé que te molesta —continuó Phalue—, pero estas cosas son así por una razón. Los agricultores reciben la tierra de mi padre, y ellos le deben lealtad. Sí, considero absurda la manera en la que se gasta el dinero, pero sigue estando en su derecho de enviar los anacardos a las islas más ricas, donde puede obtener el mejor precio por ellos. Y no deja de pagar a los agricultores la tarifa que es justa. Mantiene la paz y el orden y se merece una recompensa.


  Ranami apretó los dientes. Otra vez aquel viejo razonamiento. Podían pasar horas dando vueltas sin llegar a ninguna parte. Si ni siquiera el líder de los sin esquirlas lograba conmover a Phalue, ¿qué esperanza le quedaba?


  —No sé cómo hacerte entenderlo —le dijo.


  Le escocían los ojos y, para su bochorno, comenzaron a rodarle lágrimas por las mejillas. Había hecho todo cuanto estaba en su mano para salvar la brecha que las separaba. Aquello era el final, un final que no sabía cómo aceptar.


  Phalue le cogió las manos.


  —Te has tomado muchas molestias y te has puesto en peligro, y también a mí. Ranami, yo movería montañas por ti. Esto es, de lejos, lo más raro que has hecho nunca, y también lo más estúpido; pero si tanto significa para ti, perfecto. Mi padre no va a echar de menos un poco de dinero extra. Solo esta vez. —Le limpió las lágrimas de la cara con los dedos y luego besó los surcos que habían dejado—. No van a morir más niños por la tos de los pantanos, al menos en esta estación. Y en cuanto a ti… —Phalue centró la atención en Gio—, voy a hacerle llegar al emperador el mensaje de que estás aquí. Para cuando lo reciba, habremos terminado y tú debes haberte ido. Esta isla no está preparada para tu rebelión, estamos bien como estamos.


  Gio debió de asentir con la cabeza, porque Ranami notó que Phalue le rodeaba la cintura con un brazo.


  —Venga, ya está. ¿Podemos dejar de pelearnos?


  A su espalda, uno de los rebeldes inconscientes se removió y gimió al tiempo que se llevaba una mano a la cabeza.


  —Gracias —dijo Ranami sin saber muy bien si se lo decía a Phalue o a Gio.


  Capítulo 12


  Jovis


  En algún lugar del mar Infinito


  Tuve mala suerte. Poco después de haberle dicho a Mefi que dejara de soplar la vela, el viento cesó por completo. Nos quedamos meciéndonos en las olas con la misma suavidad que la cuna de un recién nacido, el sol calentando la cubierta del barco, que me abrasaba la planta de los pies. Mefi estaba tumbado a la sombra en la proa, en una manta que le había preparado yo. De tanto en tanto, se daba la vuelta en sueños y murmuraba algo. Si yo le ponía una mano en el lomo, dejaba de murmurar.


  Yo lo observaba mientras estudiaba mis cartas de navegación con una mano apoyada en las costillas doloridas. La verdad era que no tenía ni idea de qué clase de criatura podía ser. Nadie conocía de verdad las profundidades del mar Infinito ni los seres que habitaban en ellas. Todas las islas tenían una plataforma costera, corta y poco profunda, antes de caer en picado, en vertical, hacia la sima. Todas deambulaban por el mar Infinito, así que debía de haber un fondo para cada una de ellas. Mi hermano y yo, a menudo, alardeábamos de haber buceado lo bastante hondo para ver el punto en el que la isla empezaba a estrecharse de nuevo. Todos los niños lo hacían.


  Mefi se parecía a varias criaturas distintas. Era casi un gatito. Casi una nutria. Casi un mono, con sus hábiles extremidades. ¿A qué se parecería si las protuberancias que tenía en la cabeza se convirtieran en cuernos? ¿Sería casi un antílope? ¿Y qué clase de criatura era capaz de generar viento y además hablar?


  Masajeé mi frente e intenté obligar a mis pensamientos dispersos a que guardaran cierto orden. Lo que sabía con seguridad era que había renunciado a la oportunidad de averiguar algo más acerca de la desaparición de Emahla para no causar daño a aquella criatura.


  Mi corazón tiraba de mí en direcciones opuestas. Quería cuidar de Mefi. Volvió a murmurar en sueños, y noté que se me distendía el gesto de preocupación que desconocía que tuviera. No, eso era una mentira que me estaba diciendo a mí mismo. Ya estaba cuidando de él. Pero Emahla…


  Nos conocimos de pequeños, éramos tan niños que aún vivía Onyu, mi hermano, pues el Festival del Diezmo aún no le había arrebatado la vida. Yo estaba escarbando en la playa en busca de almejas y mi madre se encontraba a escasa distancia de mí, con la falda recogida y atada en torno a las piernas. Me gustaría poder decir que me acordaba de lo primero que me dijo Emahla.


  Ojalá tuviera una historia más emocionante que contar, en la que yo la veía y me quedaba sin palabras, o en la que me hubiera dado cuenta de que era una chica especial. Su padre la llevó consigo a pescar desde los pilotes cercanos a la orilla, y ella estuvo mirándome un rato. Yo me agarré a los comentarios habituales: “¿Eres de aquí?”, “¿Sabes hablar el idioma empíreo?”, “¿Qué eres?”. Pero Emahla buscó un palo y empezó a escarbar conmigo. “Te apuesto a que encuentro más almejas que tú”, me dijo. A partir de ese momento, nos hicimos amigos. Para mí era solo una niña, toda cabello negro y alborotado, brazos desgarbados, dedos de las manos y de los pies que siempre estaban pegajosos. A veces me moría de impaciencia por verla. Otras veces la odiaba con esa pasión tan propia de los niños. Y cuando Onyu murió, se convirtió en mi mejor amiga.


  Abrigué la esperanza de que supiera que la estaba buscando.


  Algo chocó contra el casco del barco. Me asomé por la borda y vi unos cuantos trozos de madera. Aunque estaban ajados por la intemperie, parecían fragmentos de tablones y no madera a la deriva. Serían restos de un barco naufragado o vestigios de la isla Cabeza de Ciervo. De nuevo me inundó el pánico al acordarme de todas aquellas personas que habían quedado en la isla y al imaginarlas succionadas hacia una tumba de agua en lo que debería haber sido tierra firme. Me toqué el vendaje que me había hecho en la muñeca derecha y lo noté áspero al tacto. En los cadáveres de aquellas personas, no encontrarían tatuajes; habría pocos cadáveres que encontrar, si es que encontraban alguno.


  Volví a concentrarme en las cartas de navegación. Al final de la estación seca, las islas de la Cola del Mono se acercaban unas a otras. Y, en esta época del año, se desplazaban hacia el noroeste. Hice unos cuantos cálculos rápidos para averiguar la posición de la siguiente isla y ajusté el rumbo.


  Por fin el viento volvió al final de la tarde, y Mefi se despertó. Hizo unos ruiditos desde la manta, pero no se levantó, así que me puse a darle de comer trozos de un pez que había pescado. Sus bigotes me hicieron cosquillas en la mano mientras masticaba. Abría y cerraba la boca enseñando la dentadura, de un blanco reluciente, y moviendo la cabeza. Le acaricié la frente con gesto distraído.


  —Mi madre te diría que no hicieras ruido al comer —le dije—. Diría que van a oírte masticar hasta los que viven en la isla Imperial.


  Esperé unos instantes conteniendo la respiración, con la esperanza de que volviera a hablar.


  Mefi me miró.


  —¿No… bueno? —lo dijo con una voz áspera que sonó como una bisagra oxidada.


  Me eché a reír. A lo mejor se parecía a un loro.


  —No bueno —confirmé—. No es bueno en absoluto.


  Mefi cogió el siguiente trozo de pescado con sus patas y se lo comió con tanta delicadeza como el hijo de un gobernador.


  —¿Entiendes lo que estoy diciendo? —le pregunté mirando sus ojillos negros.


  Mefi simplemente me miró a su vez, hasta que volví a sentirme idiota por hablarle a un animal. Cuando reflexioné un poco, me costó creer que hubiera dejado escapar aquel barco por esta criatura. Me había despellejado los dedos, había robado al Ioph Carn, pero en cuanto esta criaturita daba muestras de estar sufriendo, lo arrojé todo por la borda.


  Aún había tiempo. Si me detenía en la siguiente isla y vendía los melones, podría usar el dinero conseguido con la venta para comprar más mercancías que vender por un sobreprecio. Podría ahorrar el dinero necesario para comprar más rocasabia. Encontraría de nuevo el barco de velas azules.


  Esa noche, Mefi se metió debajo de mi manta mientras yo dormía y se enroscó a mi lado. Sentí su cuerpo pegado al mío, el latido de su pequeño corazón contra mis costillas. Me resultó extraño que solo unos días antes lo hubiera echado de nuevo al mar y le hubiera dicho que buscara a sus congéneres. Cambié de postura con la esperanza de no aplastarlo durante la noche sin querer.


  —No esperes contar con esto todas las noches —le dije en voz queda—. Hoy es solo porque no te encuentras bien.


  Él simplemente suspiró y apoyó la cabeza en mi hombro.


  Me desperté al sentir en el oído un hocico frío y con bigotes.


  Tuve que apartar las mantas y empujar a Mefi con mi mano libre para darme cuenta de que se me habían ido los dolores de la paliza del Ioph Carn. Me quedé paralizado. Me estiré hacia un lado esperando una fuerte punzada de dolor en las costillas. Nada. A continuación, aparté el resto de las mantas, me levanté la camisa y busqué hematomas. Ah, aún los tenía. Toqué uno a modo de experimento, solo por si acaso. Sí, me dolía. Pero no parecía tan inflamado como el día anterior.


  De pronto oí una salpicadura a mi espalda.


  —¡Mefi! —exclamé, pero al momento recordé que Mefi sabía nadar.


  Aguanté la respiración imaginando todos los monstruos que había visto durante mis años de contrabandista: tiburones, calamares gigantes, serpientes marinas, ballenas asesinas. Todos ellos verían a Mefi como un bocado de lo más apetecible. Pero ya incluso antes de asomarme por la borda oí sus ruiditos característicos.


  Nadaba a la par con el barco, surcando el agua como si hubiera nacido en ella, al tiempo que se zambullía, volvía a emerger y se ponía boca arriba emitiendo ruiditos de satisfacción.


  —No, Mefi. ¡No bueno! —le grité.


  Aunque anteriormente había dado señales de entenderme, en esa ocasión fue verdaderamente como si le estuviera hablando a un gato. Se atusó los bigotes con las patas y volvió a zambullirse y a perderse de vista. Contuve una exclamación y esperé, con el corazón retumbando en mis oídos. Una parte de mí se preocupaba de que pudieran devorarlo; otra se preguntaba si habría visto a alguno de sus congéneres o si habría decidido que ya habíamos viajado juntos durante bastante tiempo. Tal vez fuera mejor así, pues yo ni siquiera estaba seguro del todo de que él comiera pescado o leche de su madre.


  Mefi volvió a asomar la cabeza cerca de la proa. En la boca llevaba un pez que era casi tan grande como él mismo.


  Aliviado, eché la red al agua para ayudarlo a subir al barco. Lo deposité empapado en la cubierta y él depositó el pez a mis pies.


  —No vuelvas a hacer esto —le reprendí—. Todavía eres muy pequeño.


  Pero yo tampoco sabía si iba a crecer mucho más. Mefi me miró e hizo un ruidito.


  Miré primero el pez y luego lo miré a él.


  —Puedes comértelo tú.


  Puede que no entendiera las palabras, pero sí que entendió su significado. Por lo menos se había recuperado.


  Llegamos a la siguiente isla a primera hora de esa tarde. Dejé las cajas de los melones en la cubierta mientras amarraba el barco sin quitar el ojo del constructo que vigilaba los muelles. Tenía cabeza de halcón, cuerpo de simio y garras en los pies como las de un oso. Me habría gustado poder decir que era grotesco, pero el emperador había hecho un buen trabajo.


  Claro que mejor trabajo hacía yo cuando se trataba de competir contra él en ingenio.


  Los constructos no eran personas, aun cuando algunos de ellos tuviesen piezas humanas. Tomaban la energía de la vitalidad contenida en las esquirlas de hueso que llevaban dentro, y las órdenes escritas en ellas les proporcionaban determinación. Pero, según el grado de precisión de dichas órdenes, en fin, podían subvertirse. Y, a pesar del fino trabajo que denotaba la fabricación de aquel constructo, era un trabajador de los muelles y sería de bajo nivel. Menos órdenes y más lagunas. Y yo sabía abrirme paso por una laguna con la misma facilidad que por una grieta en las rocas.


  El constructo, en cuanto me vio amarrando el barco, vino directo hacia mí.


  —Declara la carga que traes —me dijo. Su voz era como una nube de insectos revoloteando alrededor de una lámpara.


  —Soy un soldado del Imperio. Hazte a un lado. —Ojalá hubiera conservado la casaca para darme mayor autenticidad, pero ya había engañado anteriormente a aquellos constructos sin necesidad de nada de eso.


  El constructo ladeó la cabeza y me examinó como si fuera su presa.


  —No lo eres —dijo.


  —Sí lo soy, y tus instrucciones son obedecer a los soldados del emperador. —Me miré la ropa—. Ah, es porque no llevo el uniforme, ¿verdad? —Dejé escapar un suspiro—. Me temo que lo he perdido.


  El constructo bajó la cabeza y observó mi barbilla, como si pudiera descubrirme mirándome desde otro ángulo.


  —¿Lo has perdido?


  —En el naufragio —expliqué.


  —No consta que haya habido ningún naufragio imperial recientemente.


  —¿Pero no sabes lo que le ocurrió a la isla Cabeza de Ciervo? —repliqué—. Permíteme que sea el primero en informarte. Nos encontrábamos allí para el Festival del Diezmo, pero nos vimos atrapados en la corriente del hundimiento de la isla. —Era mejor salpicar el relato tanto de verdades como de mentiras—. Yo logré salvarme a nado, pero para ello tuve que dejar atrás todo excepto mi ropa interior. Soy el único superviviente.


  Las plumas que tenía el constructo en el pescuezo se agitaron un poco, después hizo un gesto negativo con la cabeza y volvieron otra vez a su sitio.


  —Tu insignia imperial…


  —También la perdí —contesté—. Pero soy un soldado, y tú debes obedecer a los hombres del emperador. Hazte a un lado y déjame pasar.


  Casi me pareció ver los engranajes funcionando en la cabeza del constructo, y procuré no sudar. Mefi, que aún estaba en el barco, afortunadamente guardó silencio. Me había tropezado con un par de constructos de nivel superior que habían recibido la orden de no obedecer a nadie que no portara una insignia imperial, pero esta isla era pequeña y, por lo tanto, de baja prioridad. Y solo había un único emperador. Abrigué la esperanza de que aquel constructo fuera uno de los más viejos, de los originales.


  No me presionó para que le mostrase la insignia. Se agitaba en el sitio, arañando con sus garras la madera del embarcadero y retorciéndose las manos.


  No esperé a que me hiciera más preguntas. Me volví hacia mi barco, cogí las cajas de los melones y pasé por delante de él. Cuando giré la cabeza para mirar, vi que Mefi venía detrás de mí, pegado a mis pies.


  —No deberías estar aquí —le dije en voz baja—. Es necesario que te quedes en el barco.


  De nuevo dio la impresión de que había perdido la capacidad de entenderme. En vez de dar media vuelta, se subió de un salto a mi cintura y buscó un punto de apoyo en mi cinturón. Antes de que yo pudiera quitármelo de encima, ya se había acomodado en mis hombros y en torno a mi cuello. Supuse que me daría demasiado calor, como las bufandas que usaba la gente de mi padre, pero sentí su pelaje fresco como la niebla al contacto con mi piel.


  —Está bien —murmuré a la criatura que llevaba enroscada junto a las orejas—, pero no me estorbes ni te conviertas en una molestia. —Después de pensar unos instantes, añadí—: Ni digas nada. —Había ido allí a vender unos melones, no a idear mentiras para explicar qué clase de criatura era Mefi.


  Tuve que preguntar a unos cuantos amables desconocidos para dar con el mercado. El mercado de aquella isla era más grande que el de la anterior, aunque seguía siendo pequeño. No estaba concentrado en dos calles estrechas, sino extendido por una plaza que había en el centro de la ciudad.


  Hice unos pocos cálculos matemáticos y procuré no pensar en la fortuna que representaba la rocasabia que había arrojado por la borda y que posiblemente ya estaría hundiéndose en el mar. Si consiguiera vender los melones a un precio ventajoso, podría comprar un poco de rocasabia ilegal. El barco de velas azules era de pequeño tamaño y no podría enfrentarse a la inmensidad del mar Infinito; haría un alto en otra isla cercana. Yo me encontraba en la Cola del Mono, un rosario de islotes situados uno junto a otro. Más al este, pasada la Cola del Mono, se encontraba la Red de Hirona, y el barco de velas azules podría perderse en aquel grupo de islas. No me quedaban muchos víveres, pero podría pescar desde la borda, al menos lo suficiente para ir tirando. El otro barco tendría que hacer paradas para reabastecerse y descansar, y yo, si lograse alcanzar una buena velocidad, lograría darle alcance mientras todavía se encontrara en la Cola del Mono, antes de llegar a la Red.


  Primero compré un sombrero. Me lo calé bien en la cabeza para que el ala de paja me ocultara los ojos. Y después inspeccioné el mercado buscando un posible comprador.


  Cuando puse las cajas en la mesa de un agricultor que había allí cerca, él se limitó a mirarme con cautela.


  —Melones de la isla Cabeza de Ciervo —le dije—. La isla ya no existe, como sin duda sabrás, y nos acercamos a una estación de lluvias. Pasarán años hasta que vuelvan a crecer melones como estos.


  El flaco hombre me miró de reojo frotándose los pantalones con las palmas de las manos antes de ponerse de pie.


  —Trae mala suerte intentar sacar provecho de la desgracia de otros.


  Pero me hizo un gesto para que abriera las cajas de todos modos. Con su permiso, tomé su palanca y levanté la primera tapa.


  El agricultor echó un vistazo al interior de las cajas y se encogió de hombros. Vaya, era un embustero casi tan hábil como yo.


  —Yo mismo cultivo melones como estos en mi granja.


  Los dos sabíamos que eso no importaba; la temporada había finalizado, y seguramente ya estaba vendiéndolos a buen precio.


  —Y te apuesto a que, si esperas diez días más, obtendrás un precio aún mejor. Si los cultivas tú, sabrás que aguantan almacenados un año entero. ¿Qué más se podría pedir, teniendo por delante una estación de lluvias? La gente se cansará de verduras y frutas de cáscara blanda, y tendrá un melón dulce que le recuerde la temporada más cálida y más seca. Este año, la oferta va a ser menor que en años anteriores. En Cabeza de Ciervo se cosechaban en gran cantidad.


  —Están deteriorados —comentó señalando una marca casi imperceptible que había en uno de los melones.


  Mefi emitió un leve quejido de protesta. Levanté una mano para rascarle la cabeza esperando que guardara silencio.


  —Eso no cambia el sabor.


  —Quienes están dispuestos a pagar un alto precio prefieren que la fruta que compran esté tan perfecta como una joya.


  Y así continuamos, en aquel tira y afloja, hasta que los dos declaramos que era imposible hacer un trato… aunque finalmente él, de mala gana, concedió que tal vez pudiéramos llegar a un acuerdo.


  Las monedas de plata llenaron mi bolsa con un alegre tintineo. A continuación tocaba encontrar a alguien que estuviera dispuesto a venderme rocasabia bajo cuerda y eso iba a llevarme un poco de trabajo.


  —¿Jovis?


  No reconocí la voz. Era grave y ronca, y no pertenecía a ninguna persona que yo conociera, estaba seguro de ello. Mantuve la cabeza agachada y los hombros tan juntos que mis mejillas se hundieron en el pelaje de Mefi. El sombrero me cubría casi toda la mitad superior de la cara. ¿Es que en aquella isla tan pequeña también pegaban carteles?


  —¡Jovis! —repitió la voz, con más insistencia.


  Justo cuando ya me había hecho la ilusión de que hubiera en el mercado otra persona que se llamara igual que yo, sentí que una mano me agarraba del brazo, me apartaba la venda que ocultaba el tatuaje y dejaba al descubierto las orejas de conejo.


  —Sabía que te encontraría aquí.


  Capítulo 13


  Lin


  Isla Imperial


  Me quedé mirando al constructo espía encaramado a la balda con la boca seca y el corazón aleteando contra mi caja torácica igual que un pájaro enjaulado. Debía de haber entrado por uno de los ventanales obedeciendo la orden de vigilar el palacio durante la noche en busca de cualquier cosa que estuviera fuera de lugar. Y había encontrado lo que estaba buscando.


  Regresaría rápidamente al patio y se metería por debajo de la gran roca que había en el centro, para bajar a la guarida en la que aguardaba el constructo de Espionaje, y le informaría de que yo había sido encontrada en un lugar en el que no debía estar. Mi padre renegaría de mí y el Imperio se desintegraría a su muerte. Estaría acabado. Como estaba acabada yo.


  No. Apreté los dientes. No podía permitir que aquello fuera el final.


  Nos movimos al unísono: el constructo hacia la ventana y yo hacia él. Él alcanzó el extremo de la estantería al mismo tiempo que yo estiraba la mano.


  Esperaba cerrar los dedos sin aferrar nada, pero fui más rápida de lo que habían sido nunca Bayan ni mi padre. Agarré a la criatura por la cola. Ella soltó un chillido, un grito agudo y terrible que reverberó por las paredes y las estanterías y me hizo daño en los tímpanos. ¡Por todas las islas del mar Infinito, iba a despertar incluso a los sirvientes que dormían en un pabellón aparte! Tiré del constructo hacia mí, lo apreté contra mi pecho y le tapé la boca con las manos. Él me clavó los dientes en la palma.


  Muy listo. Traté por todos los medios de no gritar. Solté la mano y envolví al constructo con los faldones de mi túnica. Él no dejó de chillar, hasta que le tapé también la cabeza. Todavía podía respirar a través de la tela. Si lo matase, ¿dónde podría esconder el cadáver? Podría llevarlo al otro lado de las murallas de palacio y dejarlo por allí o enterrarlo. Pero las esquirlas de hueso ya no les arrebatarían la vida a sus antiguos dueños. Ya no habría necesidad de succionar una vida para dar energía a un constructo. Y mi padre siempre parecía saber cuándo moría uno de sus constructos.


  Matarlo suscitaría demasiadas preguntas. De momento, tenía que mantenerlo vivo.


  Imaginé diversas posibilidades. Si lo dejaba dentro del palacio, me descubrirían. Mi padre no iba a mi habitación con mucha frecuencia, pero sí que iba de vez en cuando, y Bayan iba más a menudo, para llevarme a alguna parte o para molestarme. Y, además, había otros constructos espías en el palacio, siempre vigilantes.


  Solo se me ocurría un sitio donde ocultar a la criatura.


  Cuando llegué al taller del herrero, el sol ya estaba asomando por el horizonte. Había recogido el estropicio de la biblioteca y había dejado los libros en mi habitación. Además, cogí una segunda túnica para envolver al constructo. Iba muy justa de tiempo; mi padre y Bayan por lo general trasnochaban mucho y no se levantaban hasta bien entrada la mañana, pero no podía decir que esto fuera una cosa que ocurriera todos los días.


  El bullicio de una ciudad que se pone en marcha era muy distinto del silencio que reinaba entre los muros de palacio. Puertas que se abrían y se cerraban, gente que pasaba presurosa por mi lado llevando cestos en los brazos o bolsas colgadas del hombro. Nadie me miró, una joven que también llevaba un fardo bajo el brazo.


  Todos tenían asuntos de los que ocuparse. El sol proyectaba su luz dorada sobre las calles y hacía desaparecer las sombras azuladas de la noche. Y los pescadores de la noche que habían arribado a los muelles iban llegando con sus capturas en cubos y llenando el aire de olor a agua de mar y a calamares y peces. De los cubos se derramaba agua que mojaba la calle, más de un charco tuve que esquivar antes de llegar a mi destino. La taberna de al lado estaba en silencio, los clientes se habían marchado hacía mucho. El herrero tenía la puerta cerrada, pero alcancé a oír los golpes de un martillo pequeño contra el metal.


  Llamé a la puerta con tanta energía que me hice daño en los nudillos.


  Numeen acudió a abrir, y al verme puso cara de fastidio.


  —No deberíais estar aquí. Ya vinisteis anoche.


  —Lo sé —repliqué, y antes de que pudiera impedírmelo entré en la tienda—. Vengo a pedirte un favor.


  —No puedo hacer favores.


  Pero entró también y cerró la puerta. Al instante noté que el sudor me empapaba el cuero cabelludo. Numeen tenía encendido un pequeño fuego, y a pesar del tiro de la chimenea y de la ventana abierta, aquello parecía un horno.


  —Un favor a cambio de otro —dije yo.


  —¿Habéis encontrado mi esquirla?


  —Pues… no. —Otra vez sentí una punzada de culpa, pero me la sacudí.


  Ya buscaría la manera de recuperar su esquirla de hueso cuando tuviera una oportunidad. Tenía cosas más importantes de las que preocuparme. Introduje una mano en el bolsillo de mi faja y extraje la rocasabia que había birlado de las existencias de mi padre.


  Numeen abrió unos ojos como platos al verla. El comercio de rocasabia estaba muy regulado por el Imperio, nadie podía comprarla ni venderla sin que el emperador lo supiera y diera su consentimiento. Pero yo había oído los informes del constructo de Comercio. El Ioph Carn robaba rocasabia y la vendía, y no era el único que lo hacía. Si uno lograba echar mano a algo de rocasabia, siempre había un modo de venderla, con el Imperio o sin este.


  —¿Qué vais a pedirme?


  El fardo que llevaba yo bajo el brazo se agitó como si supiera de lo que estábamos hablando.


  —He atrapado a un constructo espía —expliqué—. No puedo matarlo, porque se enteraría mi padre. Necesito un lugar en el que ocultarlo hasta que haya terminado todo esto. ¿Puedes construir una jaula para él? ¿Y esconderlo en alguna parte de tu taller?


  —Si el emperador lo descubre, soy hombre muerto. Y no solo yo, sino también toda mi familia.


  —Pues entonces piensa en tu familia y en lo que podrías hacer por ella si vendieras esta rocasabia. No será para siempre, y yo vendré de tanto en tanto para ver cómo está el prisionero.


  —Y trayéndome más llaves —dijo el herrero con resignación.


  Era la verdad, y por la expresión de su rostro vi que él también se daba cuenta. Ya no podía echarse atrás. Con aquella primera llave, había unido su destino al mío.


  Le tendí el fardo con el espía dentro. Este se debatió un poco, pero cuando el herrero se hizo cargo de él se quedó quieto. Observé su semblante sin saber muy bien qué decir. Quizá mi padre se hubiera percatado de todo lo que Numeen tenía que ganar con aquel trato, y quizá se hubiera limitado a darle las gracias. Me pregunté si a mi padre realmente se le daba bien leer la expresión de la gente o si simplemente le daba igual, porque en el rostro de Numeen yo advertí algo más que resignación. En el gesto duro de sus labios, en las arrugas de su frente, en su silencio. Vi rencor.


  —Lo siento —dije impulsivamente, sin poder contenerme. Yo era Lin. Era la hija del emperador. Pero, aun así, lo lamentaba—. Si pudiera hacer esto sin ayuda, lo haría.


  —¿Y qué es lo que pretendéis hacer?


  Llegar a ser la emperatriz. Ganarme el respeto de mi padre. No pude decirlo en voz alta. Llevaba un tiempo actuando furtivamente, robando llaves, intentando desvelar los secretos de mi padre para poder demostrarle mi valía, pese a que había sufrido un daño. Siempre me había angustiado que pudiera morirse sin transmitirme ninguno de sus secretos, teniendo hacia mí únicamente palabras de amargura. No sabía cómo explicar eso, de modo que simplemente dije:


  —Sobrevivir.


  Numeen asintió y cerró las cortinas. En el interior del taller empezó a hacer más calor todavía, el resplandor del fuego lo teñía todo de amarillo y rojo.


  —Volved cuando necesitéis otra llave.


  Me fui corriendo de allí, la campanilla de la puerta tintineó cuando cerré y salí. Las calles ya estaban más iluminadas, el tenue brillo anaranjado de las lámparas tras las ventanas iba dando paso a la luz del sol. Los sirvientes ya estarían comenzando sus quehaceres.


  No me detuve a descansar. Recorrí las calles a la carrera, esquivando a paisanos que, malhumorados y aún medio dormidos, se preparaban para afrontar la jornada portando cestos bajo el brazo y apagando faroles con un resoplido. Yo era una bailarina que estaba saliendo al escenario cuatro pasos más tarde que los demás, molestando a los que ya estaban actuando y sin saber ocupar mi sitio.


  No había tiempo para entrar por la puerta de los sirvientes. Cuando trepé de nuevo a lo alto de la muralla, los constructos que había allí me miraron, pero no dieron la voz de alarma. Regresé al palacio caminando por el tejado y procurando no hacer ruido al pisar las tejas. Vi abajo a los sirvientes, que barrían los desiertos senderos de aquella ciudad amurallada en miniatura o cargaban con cubos de agua sacada del pozo. Los edificios de la periferia seguían estando vacíos: limpios de polvo, pero con la pintura agrietada y descolorida. Algún día volverían a llenarse de vida, cuando yo fuera emperatriz.


  Para cuando llegué al palacio propiamente dicho, el sol ya se elevaba sobre el puerto reflejándose en el mar y transformando las crestas de las olas en brillantes gemas. Las gaviotas habían empezado a lanzar graznidos llamándose unas a otras. En el palacio me sentía un poco aislada del mar, arrimada a la falda de la montaña, pero no tenía tiempo para entretenerme con esas cosas. Encontré una ventana en un extremo del palacio, me descolgué del tejado y me colé por ella.


  De camino a mi habitación vi a unos cuantos constructos —de Comercio, de Guerra, de Burocracia— que habían venido a informar a sus superiores. Yo no era asunto de ellos, de modo que no me prestaron atención. Así y todo, no respiré tranquila hasta que entré en mi habitación y cerré la puerta.


  Los dos libros estaban donde los había dejado tras esconderlos a toda prisa debajo de la cama. Uno de ellos guardaba la llave de mi pasado; el otro contenía la llave de mi futuro. Pasé la mano por las cubiertas de ambos. Allí, en el silencio de mi habitación, me volvieron a la mente las palabras de Numeen:


  ¿Qué era lo que pretendía hacer?


  El constructo espía me lo había dejado claro: no podía sentarme a esperar a que se muriese mi padre, con la esperanza de que, si yo aprendía lo suficiente, me eligiera heredera suya. Demasiadas variables, demasiadas cosas que podían salir mal. Y mi padre me había enseñado por lo menos una cosa: que no debía confiar en aquello que no pudiera controlar.


  Necesitaba conseguir el control.


  Acaricié la tela de color verde que cubría el diario ansiosa por devorar la información que había dentro. A regañadientes, volví a dejarlo y cogí el libro de las órdenes. Ya habría tiempo para los dos, pero tenía que establecer prioridades.


  Mi padre gobernaba su Imperio por medio de representantes, distribuía todo su poder y sus órdenes a sus cuatro constructos más complejos: Ilith, el constructo de Espionaje; Ufilia, el constructo de Comercio; Mauga, el constructo de Burocracia; y Tirang, el constructo de Guerra. Me dije que tal vez por eso guardaba tan celosamente los secretos de su magia.


  Si era lo bastante inteligente y lo bastante lista, si ponía sumo cuidado, podría reescribir las órdenes que esos constructos tenían incrustadas en sus esquirlas. Podría hacerlos míos. Mi padre me consideraba insuficiente porque sufría carencias en mi memoria, pero yo sabía quién era ahora. Era Lin. Era la hija del emperador. E iba a demostrarle que hasta las hijas que habían sufrido un daño podían ejercer el poder.


  Capítulo 14


  Arena


  Isla de Maila, en la frontera del Imperio


  Arena se cosió ella misma las heridas esa noche, después de regresar a la aldea con la provisión de mangos. Nadie comentó que no llevaba una bolsa llena. No estaba segura de que alguien se hubiera fijado. Todos estaban concentrados en terminar sus propias tareas. Una vez que todo estuvo ya recogido, Hierba empezó a clasificarlo. Ese era su trabajo. Arena no recordaba ninguna ocasión en la que no lo hubiera sido.


  Pero, claro, tenía que haber habido una ocasión. Hierba tenía en el rostro más cicatrices que un coco caído y el dorso de sus oscuras manos salpicado de manchas como las de una foca. Todavía conservaba el pelo de color negro y la espalda recta. No era anciana, pero tampoco era joven, y sin duda tuvo que haber habido una época en la que fue joven.


  Todos los demás estaban ya en fila para cenar, esperando pacientemente a que les sirvieran su ración de guiso en las escudillas. Era pescado estofado, a juzgar por como olía, probablemente con una guarnición de mango y con los granos duros que Nube siempre recolectaba de las algas marinas.


  Arena metía y sacaba la aguja de la carne de su antebrazo haciendo gestos de dolor y, sin embargo, disfrutándolo. Parecía agudizar sus sentidos y su mente, que estaba un poco adormecida hasta que se cayó del árbol.


  Al terminar, hizo un nudo en el hilo y lo cortó con los dientes. Acto seguido, se fue a hablar con Hierba, que le parecía que era la persona de más edad del grupo.


  —¿Cuándo llegaste a Maila? —le preguntó.


  Hierba la miró con desaprobación sin dejar de clasificar cosas con sus manos moteadas de manchas: cosas que comer ya, cosas que comer más adelante, cosas que guardar tanto tiempo como fuera posible.


  —¿Que cuándo llegué? —repitió—. Siempre he estado aquí.


  —¿Te criaste aquí?


  Esa pregunta le dejó un regusto extraño en la boca. No se imaginaba a Hierba de niña, correteando por la isla. Teniendo padres, parientes, amigos. Era una imagen incongruente. Luego pensó en cuando ella misma era pequeña y descubrió que no tenía ningún recuerdo de su infancia. Tuvo que haber una época en la que fue niña. Hizo un gesto de preocupación. No se acordaba de sus padres, y eso era algo que uno recordaba sin duda alguna.


  —Siempre he estado aquí —repitió Hierba.


  —Ya, pero ¿antes de eso?


  —¿Antes de qué?


  —Antes de estar aquí, en Maila. Alguien tiene que haber venido de alguna parte y…


  Dejó la frase sin terminar, pues de pronto no supo muy bien qué era lo que estaba preguntando. Siempre habían estado allí. Esa idea reverberó dentro de su cabeza igual que el tañido de una campana que no se apagaba nunca.


  No.


  ¿Cómo podía ser? No habían brotado de las piedras, como hacían los monstruos de los cuentos. Eran personas, y las personas tenían padres. Las personas tenían lugares de origen. Volvió la vista hacia la gente que estaba esperando en fila. Cristal, Peñasco, Coral, Espuma… Coral tenía algo, un recuerdo que no conseguía hacer aflorar. Era como una palabra que uno conoce, pero que no logra recordar. Y de repente estalló en su cerebro como un relámpago: Coral no llevaba allí todo el tiempo. Ese pensamiento intentó zafarse de su mente, como un pez atrapado con las manos, pero ella lo sujetó con fuerza.


  Coral no había estado siempre allí.


  Fue hasta ella cojeando a causa de las heridas y con la respiración agitada.


  —Coral.


  La aludida apenas se giró, pese a la urgencia que transmitía el tono de voz de Arena. Sus largas pestañas aletearon contra sus mejillas.


  —¿Sí?


  —¿Cuándo llegaste aquí?


  —Siempre he estado aquí —le respondió Coral sin mirarla a los ojos directamente.


  Cuanto más sujetaba ese pensamiento, más nítido se volvía.


  —Hace cuatro días, ¿qué fue lo que trajiste a la aldea?


  —Siempre vuelvo con un saco lleno de almejas.


  Arena reprimió el impulso de agarrarla de los hombros y zarandearla.


  —No es cierto. No hiciste tal cosa. Hace cuatro días, no teníamos almejas. Otra…


  La idea de nuevo se volvió borrosa, se nubló igual que se le nublaba la vista tras echarse agua en los ojos. ¿Otra persona? Hizo un esfuerzo para verla con nitidez, pero terminó dándose por vencida.


  No importaba. Otra persona lo había hecho en un momento dado, aunque no recordase quién había sido.


  —No siempre lo has hecho tú. Piensa. ¿Cómo llegaste aquí?


  —En barco —respondió Coral, y se quedó con la boca abierta, como si se asombrara de lo que acababa de decir. Luego arrugó la frente y entrelazó las manos—. Pero eso no puede ser.


  —Pues sí es.


  Desconocía cuánto tiempo duraría aquella nitidez. Se preguntó si al día siguiente volvería a los árboles de mangos y se esforzaría por llenar el saco sin acordarse del día anterior. Se puso una mano en la herida que acababa de suturar, y el tacto del hilo la ayudó a concentrarse. Aquel era un día distinto. El día en que llegó Coral fue un día distinto. En realidad, no conocía a Coral, pero todos sus movimientos y todos sus gestos decían una cosa de ella: suave. Ojos limpios como estanques, cada palabra que decía la pronunciaba con un titubeo. Necesitaba sonsacarle una respuesta antes de que se replegara.


  —¿Qué clase de barco?


  —¿Es importante?


  Arena cerró los ojos unos momentos y le vino a la memoria el recuerdo lejano de estar rezando a unos dioses antiguos, muertos, y de un olor a incienso flotando en el aire. Hasta le pareció percibirlo entonces. Miró a Coral a los ojos y le dijo:


  —Es lo más importante de tu vida. Es más importante que recoger almejas.


  Al menos eso pareció causar cierto impacto en Coral. Avanzó junto a ella cuando se movió la fila, pero a Coral le costaba hablar.


  —Era un barco pequeño, de madera oscura, pero lo bastante espacioso para llevar pasajeros. Me parece que yo iba en la bodega. Estaba oscuro. No sé, lo siento.


  —Pero en algún momento te bajaste de ese barco. Tuviste que ir desde el barco hasta Maila. Tuviste que ver algo más. —Deseó poder meterse en la mente de Coral y extraerle aquellos recuerdos.


  —Sí —dijo Coral despacio. La fila avanzó de nuevo, ya solo había una persona entre ellas y la olla con el guiso.


  Si llegaban a la olla, Coral recibiría su ración y volvería a olvidarse de todo, arrastrada por las actividades rutinarias de la jornada. Arena lo sabía. Cada vez con más desesperación, vio cómo servían otra cucharada de guiso en otra escudilla.


  —¿Qué fue lo que viste? Dímelo. Por favor.


  Coral se mordió el labio. Levantó su escudilla, lista para recibir su ración.


  Arena la agarró de la muñeca.


  —¡Piensa!


  Coral respondió sin esfuerzo:


  —Las velas. Eran de color azul.


  Acto seguido cayó una cucharada de guiso en la escudilla de Coral y su semblante se volvió inexpresivo, como si una mano hubiera borrado una pizarra y solo hubiera dejado tras de sí unos pocos restos de tiza.


  Capítulo 15


  Jovis


  Una isla de la Cola del Mono


  Si un hombre pudiera morir a causa del estrés, yo habría muerto varios cientos de veces en los últimos días.


  —Jovis —dijo otra vez la voz.


  Intenté zafarme de la mano que me atenazaba el brazo sin mirar a quién pertenecía.


  —Te confundes —dije poniendo voz grave, ronca—, no soy la persona que buscas.


  Pero la mano no quería soltarme.


  Mefi, todavía enroscado en torno a mi cuello, se inclinó para susurrarme al oído:


  —¿No bueno?


  —Aún no lo sé —respondí yo en tono un poco más alto.


  De modo que cuando me volví para ver quién me había abordado, vi que era un hombre y que se había sorprendido al oírme.


  —¿Qué es lo que no sabes aún?


  —Quién eres y qué deseas.


  La sensación de alivio me hizo contestar con más brusquedad de la que pretendía. Aquel nombre no pertenecía al Ioph Carn. No portaba armas, y tenía la expresión relajada de alguien que disfrutaba de los pequeños placeres de la vida. Pero menos mal que contesté con brusquedad, porque sabía cómo me llamaba, y había una recompensa sobre mi cabeza.


  —Me he enterado —dijo bajando la voz tan drásticamente que tuve que acercarme para oírlo— de lo que hiciste en Cabeza de Ciervo.


  ¿Cómo? Yo había estado en Cabeza de Ciervo media tarde. ¿Qué era lo que había hecho?


  ¿Escapar de una isla que se hundía? ¿Y cómo se había enterado él? Ah, espera… Claro. Yo había estado flotando a la deriva como el indolente hijo de un gobernador, sin viento y sin rocasabia. Habría otros que habrían llegado aquí antes que yo.


  —No sé muy bien de qué estás hablando.


  Esta vez, cuando di otro tirón para liberar el brazo, tiré también de él; perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer de bruces sobre el pavimento. Lo agarré e impedí que se estrellara.


  No había sido mi intención tirar con tanta fuerza. Creo. Lo solté y flexioné los dedos. Ah. Ya no me dolían. Pero en ese momento no podía palparme los hematomas.


  —Lo del niño —dijo el desconocido recorriendo el mercado con la mirada. Alzó las manos y dobló los dedos como si no estuviera muy seguro de que debiera cerrar los puños—. Por favor, no mientas. He tenido que pagar por esta información. He tenido que pagar a un montón de gente. He estado siguiendo tus pasos.


  Alón. El niño que Danila me pidió que salvase del Festival del Diezmo. Me inundó una sensación de pánico que iba creciendo como la marea; no me di cuenta de ello hasta que estuve empapado.


  El desconocido se pasó la lengua por los labios, y me fijé en que los tenía cubiertos de gotitas de sudor.


  —Tengo una cosa que pedirte. Tengo una hija.


  —No.


  Cuando deseché tan livianamente la idea de a quién podrían contar lo sucedido los padres de Alón, estaba pensando en el Imperio, no en otros padres desesperados. Error mío. Yo también paseé la mirada por el mercado. ¿Cuántas personas conocían mi nombre?


  Dejé atrás al desconocido con la intención de encontrar calles donde hubiera menos gente. Mefi cambió de postura en mi hombro, sentí sus patas clavándose en mi piel. Hizo un ruidito en mi oído, suave, como indignado.


  —Esto es lo “no bueno” —le dije yo—. Me amenazan para que salve a un niño del Diezmo, y ahora todo el mundo quiere llevarse su parte.


  Torcí por un callejón desierto por cuyo centro discurría un riachuelo de agua sucia. Al momento oí unos pasos a mi espalda.


  —Espera, por favor. Te pagaré.


  Si yo fuera un perro, habría erguido las orejas. Tenía demasiado poco dinero y demasiado poco tiempo para dar alcance al barco de velas azules. Además, el Ioph Carn me estaba pisando los talones. Mi bolsa pesaba bastante, pero mis circunstancias exigían que la llenara hasta el borde. Me giré tan bruscamente que el desconocido estuvo a punto de chocarse conmigo.


  —Tengo prisa.


  Mefi enroscó la cola alrededor de mi cuello y bajó por mi brazo en dirección al desconocido. El otro lo miró con cautela.


  —No te llevaría mucho tiempo. Conozco una persona en otra isla.


  Esperé a que se explicase. Él se retorció las manos como si fueran paños de cocina. Lancé un suspiro.


  —Todo el mundo conoce a alguien en otra isla.


  —Es una amiga —se apresuró a decir—. Una persona que forma parte de los pocos sin esquirlas. En la isla de Unta.


  Yo no sentía ningún aprecio por el emperador, pero tampoco me hacían gracia los sin esquirlas. Aun así, si el hecho de aceptar aquel encargo me acercaba un poco más a Emahla, necesitaba darme la oportunidad. Además, la isla de Unta me pillaba de camino y no estaba lejos, a solo dos días de travesía.


  —¿Y qué es lo que quieres que haga? Suéltalo ya.


  —Que lleves a mi hija contigo. Que la saques furtivamente de esta isla y se la entregues a mi amiga. Ella se encargará de cuidarla. Te pagaré bien.


  —Los pocos sin esquirlas son un grupo de fanáticos que siempre están estirando el cuello, y de ese modo al Imperio le resulta más fácil cortarles la cabeza. Harías mejor en intentar llevar a tu hija a un monasterio. Detrás de esos muros estaría protegida del Imperio.


  El desconocido puso cara de sentirse ofendido.


  —No volvería a verla. ¿Y si no quiere ser monja?


  Suspiré.


  —Cincuenta fénix de plata.


  —Hecho.


  Parpadeé. No tenía pinta de ser un indigente, con aquella barriga, en cambio, sus ropas eran sencillas. ¿Sería un hombre humilde? No era la primera vez que me equivocaba al juzgar a alguien. Debería haberle pedido más de entrada. Aunque con cincuenta obtendría lo que necesitaba.


  —Me llevará un tiempo —dije—. Y no esperes que dé de comer a tu hija de mis propias provisiones. Tendrás que proporcionarme víveres, agua, mantas.


  —¿Y documentos falsificados?


  ¿De modo que también esperaba pagar documentación? Había pedido demasiado poco.


  —No. No serán necesarios.


  —Pero ¿cómo conseguirás burlar al constructo de comercio?


  Hice un breve floreo con una mano, de un ánimo mucho mejor que unos momentos antes.


  —Le contaré una historia. Una mentira bonita y complicada, si quieres. —Transformé el floreo en una mano extendida—. La mitad del dinero ahora, si no te importa.


  Me miró con gesto dubitativo.


  —Existe un motivo para que el Imperio haya puesto precio a mi cabeza. Haré lo que me pides y lo haré bien. ¿Piensas que ellos iban a gastar dinero en seguir pegando carteles de un contrabandista medio idiota que nació ayer?


  Al oír esto, el desconocido empezó a contar monedas.


  —Llévala a los muelles cuando se ponga el sol, pero no os acerquéis a los barcos. Yo me reuniré con vosotros en tierra. —Me guardé el dinero en la bolsa y salí del callejón complacido conmigo mismo.


  Se hacía evidente que Mefi también se sentía satisfecho.


  —Bueno —me dijo al oído con su voz áspera y frotando la cara contra mí.


  Era un asunto interesante. ¿Entendería Mefi el significado de lo que decía? Había leyendas de serpientes marinas muy antiguas que aprendieron la lengua de los seres humanos, y otras historias de criaturas que vivían en las profundidades del mar Infinito. Pero unas y otras no eran más que cuentos. Mefi era un gatito, y si se hacía un ovillo casi cabía en la palma de mi mano.


  —No —repliqué. Si en efecto sabía lo que decía, yo le enseñaría a decirlo bien—. Bueno es el dinero. ¿Pero el encargo? No bueno.


  —Bueno —insistió Mefi.


  Lancé un suspiro. Resultaba inútil. ¿De verdad quería tener en mi barco una criatura capaz de hablar conmigo? A pesar de esta reflexión, sonreí y alcé una mano para rascarle la cabeza. Él emitió unos ruiditos y se acomodó en mi hombro haciéndome cosquillas en el cuello con su pelaje.


  —Hay que buscarte algo de comer. Y yo necesito más información.


  La ciudad no tenía mal tamaño, y no tardé en descubrir que contaba con dos tabernas entre las que escoger. Escogí la que estaba más cerca de los muelles. El olor a pescado se mezclaba con el humo rancio, y entré en el local. Nada más respirar la primera bocanada de aire, me asaltó una punzada de nostalgia. Mi padre siempre se reunía con sus amigos poyer en una taberna como aquella. Onyu y yo también acudíamos furtivamente de tanto en tanto, cuando sabíamos que mi padre había terminado de pescar. Atravesábamos la cortina de humo de pipa para ver cómo echaban una partida de cartas. Si teníamos suerte, mi padre nos permitía jugar una mano. “A vuestra madre no va a gustarle que os enseñe a jugar con dinero”, decía. La mitad de las veces, la cosa se acababa ahí, y la otra mitad, si esperábamos un rato, refunfuñaba un poco y nos acercaba una silla para que lo acompañásemos. Los naipes, bañados de una capa de laca, estaban escritos en lengua poyer, y yo hacía tímidos intentos de aprenderla. Cada error que cometía parecía acentuar el color cetrino de mi piel, mi cabello rizado y mis extremidades desgarbadas. Onyu siempre pronunciaba mejor, aunque yo sabía lo suficiente para entender cuando los amigos de mi padre sonreían mirando a mi hermano y diciendo: “¡Ah, habla el poyer como si fuera su lengua materna!”.


  A mí nunca me dedicaban esos elogios.


  En esta taberna no había ningún poyer jugando a las cartas. A aquellas horas se hallaba medio vacía, aún quedaban un par de pescadores en una mesa, ya finalizada la jornada. Oí lo que decían:


  —Lo único que va a decir el emperador es que la isla Cabeza de Ciervo se hundió a causa de un accidente.


  —Un accidente. ¿Qué accidente es capaz de hundir una isla entera?


  —Apuesto a que han sido los alanga, y el emperador está demasiado viejo y débil para combatirlos. Puede que la siguiente isla sea esta. Puede que todas.


  Me miraron con cara de pocos amigos cuando me senté con ellos a su mesa. Después de todo, había mesas libres de sobra.


  —Estoy interrumpiendo, ya lo sé —les dije—. Pero es que estoy buscando a una persona.


  Continuaron con la misma expresión en la cara hasta que hice una seña al dueño del local para que se acercase y pedí vino de melón dulce para los tres. Entonces se miraron el uno al otro. Uno de ellos se encogió de hombros. Ambos se relajaron en el asiento y me miraron esperando a ver qué decía. Beber era una manera fácil de hacer amigos, yo no tenía la intención de convertirlos en amigos permanentes ni leales, sino tan solo en amigos por una tarde. Lo suficiente para lavarles el cerebro y dejarlos con la idea de que yo era un “buen tipo”. Lo suficiente para disuadirlos de que, en cuanto me hubiera marchado, buscaran a posibles soldados imperiales que estuvieran destacados en esa isla.


  —Vino un barco por aquí. Uno con el casco de madera oscura y velas azules. Más pequeño que una carabela imperial, pero lo bastante grande para transportar pasajeros, unos diez, no muy cómodos.


  —¿Cuándo? —dijo el hombre de la izquierda.


  —Hace poco. En estos días.


  Se frotó el mentón.


  —No lo he visto. Lamento no poder darte más, por las molestias que te has tomado.


  El otro hombre se limitó a encogerse de hombros, hasta el punto que me pregunté si no sabría hacer otra cosa. Pero de repente frunció el entrecejo.


  —Deberías preguntar a Shuay. Es una vieja que trabaja al norte de los muelles vendiendo cangrejos cocidos. Conoce a casi todos los habitantes de esta isla y vigila de cerca los muelles. Ve a todo el que entra y sale. —El dueño del local depositó las jarras de vino en la mesa, y el hombre bebió un trago. Miró el fondo de su jarra y añadió riendo—: Seguramente te ha visto entrar a ti.


  Mefi bajó por mi hombro en dirección al hombre que estaba a mi izquierda, el cual alargó una mano para tocarlo. Mefi la olfateó, y al instante erizó el pelo del lomo. Se apartó agachando la cabeza e inclinando las orejas hacia atrás. Abrió la boca y enseñó unos dientes muy blancos.


  —Tranquilo —le dije yo cogiéndolo y sentándolo de nuevo en mi hombro. Me daba un poco de miedo que pudiera soltar otra vez un “No bueno”, lo cual suscitaría muchas más preguntas de las que yo podría responder.


  —¿Qué animal de compañía es ese? —preguntó el hombre de la izquierda.


  Al instante acudieron a mi cabeza un millar de mentiras. Pero solo se trataba de dos pescadores que encontraban curioso a Mefi, y Mefi no había pronunciado palabra.


  —No lo sé muy bien —contesté mientras intentaba calmar a la criatura. El pelaje del lomo fue relajándose poco a poco—. Él vino a mí, supongo. Perdió a su madre. ¿Habéis visto alguna vez un animal parecido?


  —No sabría decirte. Pero yo tendría cuidado. Conozco a una mujer que adoptó a una cría de foca. El animalito no tenía madre, y le pareció un encanto. Cuando creció, se hizo casi tan grande como una barca de pesca, le arrancó tres dedos de un mordisco y se largó.


  —Tendré cuidado. —Bebí un sorbo de vino dulce. Otra información más. Hablé despacio, sopesando sus reacciones—. Me dirijo a la siguiente isla de la Cola del Mono. Hacia el este. Necesito llegar allí rápidamente.


  Ambos intercambiaron miradas.


  —Aquí no vas a encontrar esa clase de mercancía —dijo el que se encogía de hombros—, excepto con el Ioph Carn.


  El Ioph Carn. A veces eran igual de irritantes que el Imperio. O pagabas al Imperio, o pagabas al Ioph Carn, o pagabas a ambos.


  —He oído decir que en ocasiones los pescadores se quedan con un poco, por si acaso necesitan huir de una tempestad. —Acaricié mi bolsa haciendo tintinear las monedas que había dentro—. Estoy dispuesto a pagar un suplemento.


  El hombre situado a mi izquierda lanzó un gruñido y tamborileó con los dedos en la mesa. Tenía las uñas manchadas de tierra y sangre de pescado. A continuación, introdujo la mano en su bolsa y sacó un generoso pedazo de rocasabia que me enseñó por debajo de la mesa.


  Mefi se apretó un poco más en torno a mi cuello y puso todo el cuerpo en tensión, hasta que tuve la sensación de que era una serpiente que pretendía convertirme en su cena. Tuve que despegar sus patas de mi camisa para que aflojase un poco.


  —Te pagaré diez fénix de plata.


  —¡No bueno! —chilló Mefi—. ¡No bueno, no bueno! —Salió disparado por mi brazo, se acercó al borde de la mesa y, de un manotazo, le arrebató la rocasabia al pescador. La piedra cayó al suelo con un fuerte estrépito.


  Hasta una taberna medio vacía tenía centenares de ojos. Todos estaban fijos en Mefi y en mí. ¡Criatura infernal! Me levanté de la mesa con tal velocidad que volqué la silla. Debería haberlo dejado allí, chillando y con todo el pelo erizado. Ya encontraría rocasabia en otra parte, y entonces me libraría de aquella isla y de animales que hablaban. Debería preocuparme únicamente de Emahla. Pero ni siquiera había terminado de formular ese pensamiento cuando de pronto mi mano agarró a Mefi por el pescuezo, lo levantó y lo puso de nuevo en mi hombro.


  —Que los vientos os sean favorables —les dije a los dos pescadores, y me dirigí hacia la puerta.


  —¿Estás intentando que me maten? —le dije a Mefi susurrando. En el exterior, habían llegado nubes y el aire olía a hierba mojada y a mar. El viento alborotó el pelaje de Mefi, y al tocarlo con la mano advertí que estaba temblando.


  —No bueno —gimoteó en tono triste.


  —¿Cómo se supone que voy a encontrar a Emahla si no tengo rocasabia?


  Mefi, como si quisiera responderme, respiró hondo y exhaló una nube de humo de color blanco.


  —Bueno, eso podría servir en caso de apuro, pero no es tan bueno como la rocasabia. Vas a tener que buscar el modo de acostumbrarte a ello.


  Hice un alto mientras caminaba por la calle negando con la cabeza. ¿En qué momento había empezado a creer que Mefi era capaz de entender frases complejas? En fin, ya me ocuparía más adelante de los caprichos de la cronología.


  Encontré a Shuay cerca de los muelles, tal como me habían indicado los pescadores. De su puesto de venta emergía una columna de vapor que se mezclaba con las nubes, que flotaban a baja altura. El viento agitaba las frondas que constituían el techo.


  —Dos peniques por unas patas de cangrejo cocidas —me dijo sin levantar la vista. Era una anciana delgada y con una cabellera negra salpicada de canas.


  Le pagué dos raciones, porque la gente siempre se inclinaba a mostrarse más amable una vez que habías hecho negocios con ella. Me entregó las patas de cangrejo envueltas en hojas de plátano, y yo le pasé una de ellas a Mefi. Nada más olería, dejó de temblar. Cogió el cangrejo y empezó a desgarrar la cáscara haciendo ruiditos de satisfacción al extraer la carne que había dentro.


  Shuay lanzó una carcajada.


  —Sí que tiene hambre tu amigo.


  —Yo creo que tiene hambre todo el rato.


  Le di otra pata de cangrejo. Me estaba poniendo perdida la camisa, pero me dio igual. No me había cambiado de ropa desde que me propinaron la paliza, y todavía tenía restos de tierra y de sangre.


  —Me han dicho que tú sabes bien quién entra y sale de los muelles. Estoy buscando a una persona.


  Ni siquiera tuve necesidad de pagarle. Shuay se inclinó hacia delante, con los codos apoyados en el mostrador. Sonrió a modo de invitación para que siguiera hablando, y en las arrugas de sus ojos vi algo que me recordó a mi madre. Me asaltó una breve sensación de vértigo; parecía que había sido el día anterior cuando estaba en casa, en la cocina, sentado con mi madre, picando cebolletas el uno junto al otro. ¿Qué edad tendría ahora mi madre? Cuando me marché, tenía todo el pelo negro; ¿lo tendría ya plateado, como el de Shuay? ¿Habrían utilizado ya su esquirla de hueso? ¿Estaría enferma, como la madre de Alón? Ni siquiera soportaba imaginarlo.


  Aspiré el aroma del cangrejo cocido en un intento de reorientarme.


  —¿Has visto pasar por aquí un barco de casco oscuro y velas azules?


  Shuay afirmó con la cabeza, y pensé que se me cerraba la garganta.


  —No solo lo he visto —dijo—, además he visto al capitán y a su acompañante. Pasaron por aquí cuando se marcharon.


  Yo no podía hablar.


  —Un tipo alto, de cara alargada, con una capa grande. ¿Te suena?


  Asentí.


  —¿Y su acompañante? —logré articular.


  —Una mujer joven. Más baja que él. De ojos grandes y castaños. Cejas tupidas y cara delgada. —Shuay frunció el ceño—. No era guapa, pero sí llamativa, diría yo. De expresión alegre. Pero parecía estar asustada. Aterrorizada.


  No pronunció ni una palabra, y él tampoco.


  Mefi debió de notar mi angustia, porque soltó la pata de cangrejo que estaba comiendo y empezó a acariciarme el pelo. No podía fiarme de una descripción verbal, pero el rostro que había dibujado Shuay se delineó enseguida en mi mente: el rostro de Emahla. Nadie había afirmado nunca que fuera hermosa, salvo yo. Y lo dije en serio.


  Shuay me acarició la mano. Yo todavía sostenía mi ración de patas de cangrejo, con tanta fuerza que estaba estrujando la hoja de plátano.


  —Puedes sentarte si lo necesitas.


  La amabilidad que transmitía su voz casi me hizo llorar. En mi fuero interno yo sabía que aquello era otra información más que le servía para comerciar, para sentirse importante, pero ya estaba harto de utilizar a la gente en mi propio beneficio. No podía reprochárselo.


  Procuré dominarme y hablar en tono calmo.


  —¿Tenía una marca aquí? —Señalé mi ojo derecho.


  Shuay puso cara de estar pensando.


  —No sabría decirte. Sería poco más que una peca.


  Desaparecieron todas las esperanzas, el pánico y el miedo, y me quedé triste y vacío. No era Emahla. Tan solo era alguien que se le parecía.


  —Tengo que irme. Gracias.


  Le entregué todas las patas de cangrejo a Mefi, yo había perdido el apetito. Había cosas que tenía que hacer.


  Me llevó varias horas encontrar más rocasabia, y todavía un rato más conseguir que Mefi la aceptase. O que por lo menos diera la impresión de tolerarla. Debía de desprender algún olor particular, porque, si yo la tocaba, Mefi me la quitaba de las manos siseando y escupiendo, y más que un animal parecía un acerico. Tenía que lavarme las manos con agua antes de acercarlas a él, y aun así enroscaba la cola alrededor de mi cuello como si pretendiera asfixiarme.


  ¿Pero qué otra opción tenía? Mefi era un animal que yo había rescatado del mar tan solo unos días antes. Emahla era la mujer con la que me había comprometido para siempre. Y a lo mejor Shuay se equivocaba; a lo mejor la mujer que había visto sí que era Emahla. Tenía que descubrirlo por mí mismo. Era como si llevase una cuerda alrededor del cuerpo, fuertemente atada, que tiraba de mí hacia delante.


  Cuando se puso el sol, me encaminé de nuevo hacia los muelles.


  El desconocido que me había pagado para que salvara furtivamente a su hija estaba esperándome con una caja de suministros a los pies. Su mano derecha se apoyaba en el hombro de una niña que tenía el pelo recogido en una trenza y una expresión seria en los ojos. Su mano izquierda se apoyaba en… otro niño de la misma edad. No tuve necesidad de ver el gesto suplicante del desconocido para saber lo que iba a pedirme.


  Debería existir un término que definiera ese sentimiento: era sorpresa, pero no del todo. Mi madre me regañaba con frecuencia de pequeño: “Una decisión desacertada es como una rata que uno deja escapar. Engendra más consecuencias de las que uno creía posibles”.


  Mefi, al verlos, emitió unos ruiditos, los primeros que hacía desde que me guardé la rocasabia en el bolsillo.


  Mis decisiones desacertadas estaban engendrando ejércitos.


  Capítulo 16


  Lin


  Isla Imperial


  Tenía manchas de sangre en los dedos. Ojalá tuviera un delantal como el de mi padre o como el de Bayan, pero me las apañé con una túnica que ya no me ponía nunca e introduje la tela entre las uñas y las yemas de los dedos.


  Había encontrado la habitación en la que mi padre guardaba las partes. Partes de aves, partes de monos, de gatos, de animales que yo no había visto jamás ni de los que tampoco había oído hablar, almacenadas en un congelador hermético. La habitación misma era un lugar oscuro y frío, excavado en la roca sobre la que se asentaba el palacio. Así y todo, despedía un leve olor a rancio. Había cogido unas cuantas partes que sabía con seguridad que no iban a echar de menos porque eran de pequeño tamaño: unas alas de gorrión, el cuerpecillo de una rata, una cabeza de salamandra. Acuclillada y con las partes esparcidas por el suelo de mi cuarto, me esforcé por concentrarme en mi tarea. Costaba más trabajo dar puntadas en partes del cuerpo tan diminutas, pero, según el libro que había leído, la esquirla de hueso que pusiera en ese cuerpo subsanaría cualquier error. Era con los cuerpos de mayor tamaño con los que había que tener más precisión, porque la magia de las esquirlas solo era capaz de remediar errores menores.


  Procuré no entusiasmarme demasiado. Me interesaba más grabar una orden en la esquirla nueva que aguardaba en el bolsillo de mi faja, así como utilizar la magia para mover los dedos a través del cuerpo del constructo. ¿Funcionaría conmigo? ¿O habría ciertos detalles de mi pasado que no había tomado en cuenta? A lo mejor carecía de la habilidad que se requería para trabajar con las esquirlas, y por eso mi padre no me permitía acceder a su magia.


  De pronto se oyeron unos golpes en la puerta, y mi corazón respondió dando un vuelco. Metí el constructo debajo de la cama y volví a limpiarme las manos lamentando la sangre seca que se me había quedado en las grietas. No había tenido tiempo.


  Como si quisieran hacer hincapié en ese detalle, otra vez se oyeron los golpes. Me limpié las manos en la túnica y fui a la puerta.


  La abrí con tanta rapidez que entró una ráfaga de viento. Y con el viento entró un aroma a sándalo.


  El que apareció en la puerta fue mi padre, con las manos apoyadas en el extremo de su bastón. Se inclinó hacia delante e inspeccionó el interior de mi cuarto. No era la primera vez que me preguntaba qué accidente le había dejado sin los dedos de los pies. Luego me acordé de lo que estaba haciendo yo.


  Si mirase atrás, él se daría cuenta. De modo que lo miré fijamente, con la esperanza de que no viera cómo me latía el pulso en el cuello, al tiempo que intentaba trazarme una imagen mental de mi habitación. ¿Había dejado a la vista algo que no debía? Ya era demasiado tarde para hacer nada, salvo esperar.


  Mi padre volvió a posar la mirada en mí.


  —Últimamente no te veo mucho —me dijo—. He estado ocupado, por supuesto. Los constructos se averían continuamente y los soldados me los traen para que los repare. Pero no has venido a cenar.


  Estaba esperando a Bayan.


  —He estado meditando —dije, recordando el consejo que me dio—. Bayan me ha dicho que a él lo ayudó a recuperar los recuerdos. —Desvié la mirada fingiendo que me sentía avergonzada por haber sido sorprendida practicando dicha disciplina.


  Mi padre asintió.


  —Es buena idea. Me alegro de que estés haciendo un esfuerzo para recordar. Fue mucho lo que perdiste. La joven que eras antes… continúa estando dentro de ti, no me cabe duda —concluyó dejando la mirada perdida en algún punto situado a mi espalda.


  ¿Y qué tenía de malo la joven que era en esos momentos? Emití un carraspeo y cambié el peso de un pie al otro. Estaba deseando que se fuera. Si pensaba que yo estaba deseosa de volver a mis ejercicios de meditación, para intentar recordar, tanto mejor. No era que no quisiera recuperar mis recuerdos. Sí quería. Pero al principio había pasado días y noches escarbando en mi memoria, intentando averiguar quién era antes. Me esforcé por asir aquellos recuerdos hasta que sentí una tremenda opresión en la cabeza. Lo único que tenía era la persona que era entonces.


  Mi padre se dio cuenta, cómo no.


  —Admiro tu dedicación —me dijo en tono grave y adusto—, pero me gustaría que esta noche cenaras con Bayan y conmigo. Tenemos cosas que hablar, y me gustaría que estuvieras presente.


  Dudé unos momentos. El constructo a medio formar seguía estando bajo la cama, junto con el diario y el libro de esquirlas para principiantes. Pero cuando mi padre dijo que le gustaría que yo estuviera presente, lo que quiso decir en realidad era que debía estar presente. Daba todas las órdenes con un barniz de cortesía, pero dicho barniz era muy delgado y fácil de eliminar con una desobediencia. Así que, antes de que pudiera interpretar algo más en mi titubeo, afirmé con la cabeza, salí al pasillo y cerré la puerta de mi cuarto.


  Durante unos instantes, mi padre no se movió. Permanecimos allí de pie, el uno junto al otro. Incluso encorvado y envejecido, era ligeramente más alto que yo, el bastón aportaba algo de peso a su delgada figura. Sus ropas irradiaban un intenso calor, como una vela de llama muy viva que estuviera ardiendo con demasiada rapidez. Y desprendía un aroma a sándalo mezclado con el olor a té amargo que proyectaba su aliento.


  Me lanzó una mirada rápida, como para evaluarme, y acto seguido echó a andar cojeando por el pasillo. Sus ropas ondeaban tras él como las olas que mueren en la playa.


  Lo seguí con cautela.


  El comedor era una estancia contigua a la sala de interrogatorios. Bayan ya estaba dentro, sentado a la derecha del sillón de mi padre. Para mí habían dispuesto un sitio enfrente de ellos. Aquello encerraba un mensaje, pero es que siempre había un mensaje en todas las cosas pequeñas que hacía mi padre. Allí, la forastera era yo.


  Una vez que hube ocupado mi sitio a la mesa, empezaron a entrar y salir sirvientes. Mi padre todavía estaba acomodándose en su cojín, con el bastón en el suelo, una mano apoyada en la mesa y la otra en el cojín mismo. Casi esperé oír cómo le crujían los huesos al sentarse.


  A mi derecha tenía una taza de humeante té de jazmín, y en el centro de mi plato aguardaba un pollo relleno pequeño y de piel dorada y crujiente, rodeado de verduras y arroz blanco. Ya casi me había olvidado de lo que era una comida formal. No era frecuente que fuera a cenar al comedor, y mi padre rara vez me pedía que cenase con él. Muchas veces, cenaba lo que me traían los sirvientes a mi habitación.


  Sinceramente, lo prefería así. Entre mi padre y Bayan, comer rodeada de la opulencia del comedor era como haber sido invitada a una cena elegante en compañía de tiburones. ¿Me encontraba allí para comer o para ser la atracción principal?


  Al final de la larga mesa había otros cuatro asientos, pero sin platos. Me puse en tensión cuando vi aparecer los cuatro constructos principales de mi padre. Los sirvientes aceleraron en sus tareas, y advertí que tenían tantas ganas como yo de salir de allí. Me dieron envidia, porque ellos podían.


  Tirang, el constructo para la Guerra, un simio que tenía garras en los pies y hocico de lobo, fue el que tomó asiento más próximo a mi padre. Ilith, el constructo de Espionaje, ocupaba el doble de espacio que los demás, se sentó y entrelazó sus múltiples manos sobre la mesa. Mauga, el constructo de Burocracia, con su enorme cabeza de koala y su cuerpo de oso pardo, entró balanceándose igual que un oso que acabase de salir de la hibernación; se sentó y se movió de un lado para otro hasta que encontró la postura. Y por último Ufilia, el constructo de Comercio, un zorro que tenía dos pares de alas de cuervo, entró sin hacer el menor ruido y con las alas plegadas a los costados, tomó asiento en su sillón y se puso a limpiarse la cara con una pata.


  Aquellos eran los cuatro constructos que yo necesitaba controlar. Si lo consiguiera, me ganaría el respeto de mi padre.


  Mi padre empezó a comer con manos temblorosas. Temí que no fuera capaz de llevarse la comida a la boca. Pero cuando habló, su voz sonó fuerte.


  —¿Qué noticias hay?


  El primero en hablar fue Tirang, con una voz que parecía arena frotada contra una piedra.


  —Vuestros soldados están disminuyendo en número. Los rebeldes, además del gobernador al que derrocaron, están haciéndose fuertes en otras islas de la Cola del Mono. Han desmantelado a algo más de un centenar de vuestros constructos de guerra. Quisiera solicitar un reemplazo.


  Mi padre dejó la cuchara a un lado.


  —Si los constructos de burocracia de Mauga no pueden repararlos, tendrás cien constructos de guerra menos. No habrá reemplazos.


  Bayan se inclinó hacia delante.


  —Tal vez yo pueda…


  Mi padre lo silenció con una mirada despectiva. Seguidamente miró a Ilith, y yo contuve la respiración.


  Ilith hizo chasquear sus mandíbulas.


  —Los pocos sin esquirlas están expandiendo su influencia. El pueblo está descontento con vuestros impuestos, y la reciente destrucción de la isla Cabeza de Ciervo ha creado más malestar. No confían en que vos podáis garantizar su seguridad, lo cual me lleva a mi siguiente informe. Vuestro pueblo no está conforme con el Festival del Diezmo. Incluso hay varios gobernadores que están cuestionando que sea necesario. Ya hace mucho tiempo que los alanga fueron expulsados del Imperio, y el pueblo cada vez los considera menos una amenaza.


  —Yo trabajo cada día para mantener este imperio —rugió mi padre cerrando la mano en un puño—. Y esos niñatos desagradecidos creen que les iría mejor sin mí. El Diezmo es un precio muy pequeño que pagar a cambio de la protección que les brindo. Paso muchos días de mi vida fabricando constructos, manteniéndome siempre vigilante. En la época de mi abuelo, el pueblo mostraba gratitud. Era un honor entregar una esquirla de hueso. Ahora, se quejan de que el diezmo mata a algunos de sus hijos, que les quita días de vida…, cuando yo he dado mi vida entera.


  Bayan y yo permanecíamos en silencio, sabedores de que si decíamos lo que no debíamos, la cólera del emperador recaería sobre nosotros. La sentíamos como un ser vivo, una serpiente ciega que estaba esperando a que el ratoncillo hiciera un solo movimiento.


  Por fin, mi padre suspiró y desechó el asunto con un rápido gesto de la mano.


  —Mauga, haz circular de nuevo las historias de siempre. Paga a una compañía de teatro para que recorra las islas y lleve a cabo una representación de la obra El resurgir del fénix. Esa historia le gusta a todo el mundo, y les recordará lo que hicieron por ellos mis antepasados. Lo que todavía estamos haciendo nosotros: garantizar su seguridad.


  Mauga gruñó un poco para sí, se removió en su asiento y al hacerlo sus garras repiquetearon en la mesa.


  Ilith nos miró a Bayan y a mí, y después a mi padre.


  —Puede que no sea necesario recurrir a las historias de antes. Me han pasado informes relativos a unos artefactos de los alanga que están… despertando.


  Mi padre cerró los puños.


  —Esos artefactos no son los alanga propiamente dichos. Ya hablaremos luego de eso.


  Miré a Bayan y descubrí que él me estaba mirando a su vez. Quizá mi padre no estuviera preocupado, en cambio Bayan sí.


  —Muy bien. Pero hay otra cosa que conviene que sepáis —dijo Ilith—. Mis espías me han informado de un rumor. Podría no ser nada más que un germen de sueños irrealizables, pero es posible que haya una persona que está robando ciudadanos de los Festivales del Diezmo antes de la finalización de estos. Esa persona se llama Jovis.


  El constructo de Comercio agitó las alas brevemente, y Mauga levantó su cabeza de koala.


  —Conozco ese nombre —dijo Mauga—. Y Ufilia también lo conoce. Hemos encargado carteles.


  Mi padre se apoyó en la mesa, entrelazó los dedos y bajó la cabeza.


  —¿Un fugitivo?


  —Un contrabandista —rectificó Mauga con voz ronca, sorbiéndose la nariz—. Últimamente está siendo…, hum…, un problema. En la mina de Tos se han echado en falta dos cajas de rocasabia. Y no paga tasas.


  —Pues claro que no —exclamó Ufilia haciendo restallar su cola—, es un contrabandista.


  —Paga tasas al Ioph Cam. Nadie puede escapar del Imperio y del Ioph Carn a la vez —apuntó Ilith.


  —Ilith, que tus espías estén atentos a todo lo que se rumoree de ese tal Jovis —ordenó mi padre—. Pero ese es un problema menor en comparación con los sin esquirlas. Tirang, organiza un ataque contra los rebeles en la Cola del Mono. Envía unos cuantos constructos de guerra. Pero antes, recopila información.


  Acto seguido, volvió a concentrarse en su plato como si con eso ya hubiera resuelto todos los asuntos. ¿Y el tema de hablar con los gobernadores? ¿Y el de la isla que se había hundido? Tal vez fueran imaginaciones mías, pero me pareció notar un temblor debajo de mí, una vibración. A nadie se le ocurrió mirar siquiera. Mi mente me estaba jugando malas pasadas.


  —Señor —dijo Bayan.


  Volví a centrarme en él y reparé en los detalles que no había advertido antes. No se había comido ni la mitad del plato y tenía la servilleta fuertemente agarrada en la mano. Estaba nervioso.


  —El último constructo que fabriqué… —dijo enderezando la espalda—. Cambié la orden por la que vos recomendasteis. Pero ¿es posible mantener la orden original y modificarla para que funcione de la misma forma?


  Y ya no volvió a hablarse más de política. Sin embargo, de constructos, mi padre era capaz de pasarse horas charlando animadamente.


  Mi padre ladeó la cabeza.


  —Sí, es posible —respondió tamborileando con los palillos de comer contra el plato—, aunque no es necesariamente aconsejable. Una orden, una vez que ha sido escrita, no puede borrarse ni sobrescribirse. Se puede modificar, pero se corre el peligro de que pierda eficacia. Si no se tiene cuidado, incluso se puede correr el riesgo de alterarla de un modo imprevisto. Saltarse una marca, o grabar una errónea, puede cambiar por completo el significado. Lo mejor es utilizar una esquirla nueva y grabar una orden nueva.


  —Pero ¿y si ha menguado el suministro de esquirlas?


  Mi padre soltó un bufido.


  —Dejando aparte a los pocos sin esquirlas y a ese contrabandista, no van a faltarnos esquirlas.


  —Nada dura eternamente. Ni siquiera el reinado de los alanga.


  —Los sin esquirlas no tienen ningún plan. Saben qué es lo que no quieren, pero no saben lo que quieren. Ningún movimiento sobrevive si carece de una visión de futuro, porque sin ella no hay nada por lo que luchar. Esos rebeldes no constituyen una verdadera amenaza, y no es necesario que empieces a hacer acopio de esquirlas.


  No solo hablaban como maestro y alumno, sino como padre e hijo. En la suave iluminación del comedor, Bayan parecía el reflejo de mi padre, pero más joven. No me extrañó que hubiera decidido adoptarlo. Ni me extrañó que hubiera decidido sustituirme a mí por él.


  Sentí que iba poniendo cara de enfado mientras contemplaba a Bayan, y, antes de que alguien se percatase de ello, relajé la expresión. Él mostraba un semblante en calma, en cambio, seguía aferrando la servilleta en la mano. No había preguntado solo por curiosidad, sino porque de esa manera lograba que mi padre se sintiera cómodo. La pregunta que le hacía aferrar la servilleta aún estaba por llegar.


  Si yo fuese Bayan, habría tenido paciencia. Habría dejado que se relajase un poco más el ambiente que reinaba en el comedor. Pero la ambición de Bayan no era paciente.


  —¿Podéis darme la llave de la puerta decorada con enebros de copas redondeadas? Estoy preparado.


  La puerta decorada con enebros de copas redondeadas… Esa era la que había reconocido yo, perteneciente a un pasado que ya no recordaba. Procuré no dar la impresión de tener interés, pero no tenía por qué haberme tomado la molestia de hacerlo: mi padre tenía toda su atención centrada en Bayan.


  —Te daré llaves cuando yo te considere preparado. Si no te he dado ninguna, es porque no lo estás.


  Lo dijo con calma, pero me fijé en el modo en que depositaba los palillos a un lado, aunque todavía no había terminado de cenar. Aquella calma contenía una advertencia. Era el mar que se replegaba de la costa justo antes de un tsunami.


  Bayan no se percató.


  —He hecho todo lo que me habéis pedido, y también cosas que ni siquiera me habéis pedido.


  Cada vez que salís por esa puerta, volvéis con energías renovadas. Quiero saber qué es lo que hay detrás de ella.


  La mano de mi padre salió disparada con una velocidad de la que no le creía capaz, dada la edad que tenía. El bofetón no pudo dolerle tanto a Bayan, pero se acobardó y se llevó una mano a la mejilla. Acto seguido, mi padre echó mano de su bastón, lo levantó del suelo y de pronto, pensándolo mejor, volvió a dejarlo donde estaba. Los constructos permanecieron en sus asientos, inmóviles como estatuas, contemplando la escena sin interés.


  No era la primera vez que pegaba a Bayan. No se me había ocurrido hasta ese momento, pero Bayan nunca sabía cuál era su sitio, y a mi padre le gustaba recordárselo, a él y a todo el mundo. Debió de dolerle más hace años, cuando mi padre era más fuerte.


  —Tendrás que esperar —dijo entre dientes con la respiración agitada—. Y más vale que te guardes para ti esas ideas de codicia. Si pides cosas que no puedes entender, es que eres más imprudente de lo que yo creía.


  Bayan se limpió el lugar en el que lo había abofeteado mi padre. No había sido un golpe fuerte, pero uno de los anillos de mi padre le había dejado un verdugón.


  —Si fuera vuestro hijo natural, ¿me habríais enseñado?


  Así que me tenía envidia. No supe muy bien qué pensar de eso. Yo le tenía tanta envidia a él que no se me había ocurrido pensar qué opinaría él de mi posición.


  Antes de que pudiera desenmarañar mis pensamientos, mi padre alzó la mano izquierda.


  —Tirang.


  El constructo de Guerra se puso de pie. Mi padre solo tuvo que flexionar un dedo, y Tirang extrajo un puñal de su cinturón y se dirigió hacia Bayan.


  Por muy pocas fuerzas que le quedasen a mi padre en los brazos y las piernas, su mente todavía era afilada. Y ello le bastaba para controlar a todos los constructos de todas las islas del Imperio.


  Esta vez Bayan sí que se asustó, como debería haberse asustado antes. Yo debería haberme alegrado de aquella victoria, debería haberme regodeado como se regodeó tantas veces Bayan de poseer llaves. Pero no pude. La idea de que Tirang hiciera pedazos a Bayan no me produjo alegría, sino desasosiego. Me oprimió el estómago impulsándome a la acción.


  —Yo también tengo una pregunta —dije de pronto. Los cuatro constructos se quedaron mirándome y el dedo flexionado de mi padre se relajó. Tirang se detuvo en medio del comedor—. ¿La imprudencia es un rasgo hereditario o aprendido?


  ¡Por el mar Infinito y todos los enebros de copas redondeadas! No sé muy bien qué fue lo que me empujó a hablar si no fue la misericordia. Funcionó, en cierto sentido. Mi padre dejó de prestar atención a Bayan, pareció olvidarse de que se hallaba presente. Tirang regresó a su asiento. Bayan se derrumbó en su silla y de su rostro se borró el terror como se borra el polvo tras un chaparrón.


  Y mi padre, con todo el inmenso poder de un Imperio pendiente de una señal suya, centró su atención en mí.


  Capítulo 17


  Jovis


  Una isla de la Cola del Mono


  Me ofreció otras cinco monedas más porque me llevara también al chico. El chico era el hijo de un amigo de la familia, y su hija no quería marcharse sin él. Era una nimiedad en comparación con lo que había pagado por la niña, pero de todas maneras me pillaba de paso. ¿Y qué era secuestrar dos niños, si ya iban a ejecutarme por secuestrar uno? El Imperio no podía cortarme la cabeza dos veces. No era que no hieran a intentarlo, pero yo no tenía noticia de que el emperador hubiera logrado que alguien regresara de entre los muertos.


  Estas fueron las mentiras que me dije a mí mismo, porque no quería reconocer que ello dio la impresión de poner contento a Mefi, y eso me parecía importante.


  Tan pronto como llegamos a un acuerdo, Mefi se bajó de mi hombro, se enroscó alrededor de los tobillos de los dos niños y comenzaron a rascarle las orejas, un gesto que hizo las delicias de los pequeños. Y me dije: menos mal; si todos íbamos a tener que compartir mi barco durante un par de días, al menos uno de nosotros debería tener buena mano con los niños.


  Me quedé mirando mientras el desconocido se despedía de su hija, ambos haciendo un esfuerzo por contener las lágrimas. Iban a tardar mucho tiempo en volver a verse. Él podría informar al Imperio de que la niña había muerto. Pero los espías de Ilith circulaban por todas partes, y si intentara ir detrás de la pequeña no les costaría juntar las piezas del rompecabezas. Yo echaba de menos a mi propia familia más de lo que era capaz de expresar con palabras, así que les dejé disfrutar de aquel momento de intimidad. Hacía mucho que no reflexionaba sobre lo que debía de ser para mis padres haber perdido un hijo a los ocho años de edad y tener al otro desaparecido desde hacía varios años, y ver su rostro en los carteles de busca y captura. No les había escrito porque no quería llamar la atención hacia el hecho de que tenía familia. No pensaba en ello porque me resultaba doloroso, igual que retirar el vendaje de una herida que aún no está curada.


  Cuando terminaron, hice una seña a los niños.


  —Vamos —les dije—, no os separéis de mí y no digáis nada.


  —¿Y el constructo? —preguntó la niña.


  Me volví y levanté un dedo.


  —Eso ya ha sido decir algo.


  —Pero…


  —Si decís lo que no debéis, nos atraparán a todos y el Imperio me cortará la cabeza.


  Los dos metieron los labios para dentro y abrieron unos ojos como platos. Mefi se irguió sobre sus cuartos traseros y les acarició los brazos. Permití que los consolara, pero no servía de nada intentar protegerlos de aquella realidad. Los niños comprendían la vida y la muerte, aunque a los adultos les gustaba creer que no. Y yo quería salir vivo de aquella.


  —¿Bien? Bien. Pues vámonos.


  Eché a andar hacia los muelles oyendo sus pisadas siguiéndome de cerca. El constructo me vio llegar y me hizo señas para que me diera prisa. Yo lo ignoré y me dirigí en línea recta a mi barco. En cuanto estuvimos lo bastante cerca, Mefi subió a bordo de un salto y yo me arrodillé para soltar el cabo que nos mantenía amarrados. De pronto empezaron a caer grandes goterones de lluvia que oscurecieron la madera a mi alrededor, pero no me detuve, ni siquiera cuando vi que el constructo se plantaba delante de mí.


  —Faltan cinco días para el diezmo —me dijo—. No estás autorizado a sacar niños de la isla estando tan próximo el festival.


  —Conforme —respondí—. Pero soy un soldado y tengo órdenes de llevar a estos niños al este.


  —No eres un soldado —replicó el constructo en tono triunfal, como si hubiera pasado el día entero cavilando sobre lo que le había dicho yo.


  —Sí que lo soy —insistí—. Naufragué, y a consecuencia de eso perdí el uniforme y la insignia.


  —El Imperio te habría proporcionado otros nuevos —dijo el constructo, todavía con expresión satisfecha.


  —Tal vez, si yo hubiera tenido tiempo de solicitarlo. Pero estoy en medio de una misión urgente, y solicitar un uniforme y una insignia nuevos retrasaría el objetivo de dicha misión.


  El constructo me escudriñó entornando los ojos y con las plumas de la cabeza alborotadas.


  —¿Qué misión urgente?


  Me eché a reír, me incorporé y arrojé el extremo de la maroma a la cubierta del barco. Este se separó un poco del muelle. A mi espalda, los niños permanecieron mudos, menos mal.


  —¿Intentas engañarme? No puedo desvelar los objetivos de las misiones. La orden la ha dado el emperador en persona.


  —¿El emperador en persona?


  —Sí. —Lo miré fijamente a la cara, sin inmutarme. Sí que era un soldado. Era capaz de decirme esa mentira a mí mismo y sentirla como si fuera una verdad—. Ahora, hazte a un lado y déjame zarpar.


  —No puedo permitir que los contrabandistas entren y salgan del puerto libremente.


  —Yo soy un soldado imperial.


  —No me has mostrado ninguna prueba. Podrías ser un contrabandista. —Las últimas palabras las pronunció elevando un poco el tono.


  —Tampoco tienes pruebas de que sea un contrabandista —repliqué al tiempo que echaba una mano hacia atrás para agarrar a uno de los niños por la camisa—. Tengo que irme ya.


  Di un leve empujón a la niña para ayudarla a subir a bordo y seguidamente cogí al niño en brazos. El pequeño, que vio lo que había hecho, colaboró dando un brinco.


  El constructo, en el muelle, dijo algo para sus adentros con una voz que sonó igual que el pitido de un hervidor de agua.


  No esperé a ver a qué conclusión llegaba; salté a bordo y me dirigí a aprestar las velas. Mefi vino detrás de mí haciendo ruiditos. Todavía notaba los hematomas de la paliza del Ioph Carn, aún me dolían. Las velas se izaron sin tropiezos. Comenzó a llover con más intensidad, una densa cortina gris que nos separaba del resto del mundo. Mientras empezábamos a apartarnos del muelle, abrí la portilla de la bodega de carga.


  —Meteos aquí dentro —les dije a los niños—. Está oscuro y un poco húmedo, y lo siento, pero volveré a dejaros salir cuando estemos en mar abierto y lejos de otras embarcaciones.


  Creo que confiaban un poco más en mí después de ver lo que había hecho con el constructo. Bajaron a la bodega de carga sin proferir una sola queja, ni siquiera cuando volví a cerrar la portilla. Mefi correteaba de la proa a la popa y viceversa, intentando lanzar mordiscos a la lluvia. Me reí de su ocurrencia. Por supuesto, era la primera vez que veía llover; acabábamos de pasar una estación seca y aquel era el primer aguacero de la estación de lluvias. Me pregunté si cuando volviera la estación seca, dentro de siete años, Mefi recordaría siquiera cómo era.


  —Sí —le dije cuando pasó por mi lado como una flecha—. Que caiga agua del cielo puede resultar una cosa asombrosa.


  Dejó de lanzar mordiscos a la lluvia para mirarme, y después levantó otra vez la cabeza hacia el cielo.


  —Agua —dijo con su voz áspera—. ¡Agua!


  —Lluvia, más bien, en realidad es lo que… —Me interrumpí y sacudí la cabeza en un gesto negativo. No sé por qué pensé que había alguna diferencia—. Sí —terminé—, agua.


  Mefi lanzó un gritito parecido a un gorjeo y luego fue corriendo hacia mí y se pegó a mis pantorrillas.


  —Agua. ¡Bueno!


  —Sí, supongo que es algo bueno. —Me senté al timón y dejé que la lluvia me empapara la ropa.


  Hacía mucho tiempo que no llovía así. Yo tenía trece años cuando se inició la última estación lluviosa, me encontraba en la playa con Emahla. Estábamos jugando a ver qué tesoros éramos capaces de rescatar del mar y de la arena. Yo acababa de capturar un cangrejo enorme y estaba alardeando todo ufano, casi hasta metérselo a Emahla por los ojos.


  —¿Qué has cogido tú? ¿Unas cuantas almejas y un erizo? Yo tengo —dije agarrando las pinzas de mi presa y agitándolas— un cangrejo grandísimo y delicioso. Se llama Korlo y está encantado de conocerte. En sus ratos libres, se dedica a hundir barcos. Así que, como ves, no me limito a llevar comida para llenar la cazuela. Al capturar este cangrejo, me he convertido en un héroe. Cantarán canciones en memoria mía. ¡Jovis, el conquistador de cangrejos! ¡El salvador de los mares!


  Emahla puso los ojos en blanco.


  —¿Otra vez estás contándome cuentos? Mira que eres mentiroso.


  El cangrejo se retorció en mi mano y me pellizcó la zona carnosa situada entre el dedo índice y el pulgar.


  —¡Ay! ¡Maldito!


  Lo solté de golpe, y Emahla rompió a reír.


  En aquel momento empezó a llover de repente. Llevábamos varios días con nubes que amenazaban chaparrones, pero escogieron aquel preciso instante para cumplir su amenaza.


  Los dos habíamos nacido en una estación de lluvias, pero de aquello ya hacía mucho tiempo. En la estación seca también llovía, pero no de ese modo. Esto era como si en el cielo hubiera un océano retenido y por fin se hubieran abierto las compuertas. Caía agua del cielo como una cascada. Emahla rio de nuevo, echó hacia atrás la cabeza y los brazos y dejó caer en la arena el cubo lleno de almejas. Y en aquel momento, con el pelo todo mojado y pegado al cráneo y las pestañas empapadas de gotas de lluvia, lo supe.


  —Estás preciosa —le dije impulsivamente, y eso cambió nuestra amistad para siempre.


  Emahla se puso seria de pronto.


  —Eres un mentiroso —repitió, pero esa vez no lo dijo con tanta seguridad. Acto seguido, dio media vuelta y, sin recoger el cubo, huyó corriendo de la playa.


  Estuvo catorce días sin hablar conmigo, que a mí se me antojaron una eternidad. Fui varias veces a su casa, pero en todas las ocasiones fui amablemente rechazado por su padre o por su madre. La única vez que abrió la puerta su hermana, me dijo a bocajarro: “Emahla no quiere verte”, y volvió a cerrar sin que yo tuviera oportunidad de preguntar nada.


  Ya se me había olvidado cómo era la vida antes de que Emahla y yo fuéramos amigos. Intenté buscar a otros chicos y chicas con quienes jugar, y si bien ellos me aceptaron en sus pandillas sin apenas protestar, primero me preguntaron si hablaba la lengua poyer, si era cierto que los poyer tenían osos como animales de compañía y qué significaba mi nombre. Porque algo tenía que significar. Ellos no se reían de los mismos chistes que Emahla, ellos tenían un idioma propio, y cuando intenté adaptarme fracasé estrepitosamente porque en realidad no me apetecía. Deseaba el consuelo que me procuraba la presencia de Emahla, lo bien que nos entendíamos el uno al otro.


  Cuando por fin Emahla llamó de nuevo a mi puerta, el alivio me dejó sin habla. No intentó fingir que no había pasado nada, ni tampoco intentó volver de inmediato a nuestras antiguas conversaciones. Se quedó en el umbral, con expresión solemne y el pelo cayendo en cintas de color negro satinado. Me miró con tal seriedad que sentí que sus ojos me devoraban.


  —Podemos ser amigos —dijo sencillamente—. Nada más.


  Yo era poco más que un crío, y tenía toda la avidez y la torpeza de un cachorro.


  —Fue una broma. Venga, no me des estos sustos. No lo dije en serio.


  Emahla me miró fijamente, y mis mentiras fueron como hojas de papel, capaces de desintegrarse con el más mínimo contacto. Me acobardé bajo aquella mirada. Ella lanzó un suspiro que probablemente era de lástima más que de otra cosa.


  —¿Te apetece ir a buscar cocos?


  Afirmé con la cabeza y me calcé.


  Después de aquello, ya nada volvió a ser igual, aunque ambos nos esforzamos. Me había dado cuenta de que me gustaban las mujeres, y Emahla estaba convirtiéndose en mujer a toda velocidad, y me gustaba más que todas las demás juntas.


  Más adelante, una noche que fuimos a la playa a contemplar las estrellas, me dijo que se había enamorado de mí un día que llovía, en la cocina de mi madre.


  —Estabas ayudando a tu madre a hacer empanadillas —me dijo con la cabeza apoyada en mi hombro—. Estabas muy callado. Por una vez en tu vida, no estabas hablando. Y cuando me senté a tu lado para colaborar, y estuvimos hombro con hombro, percibí un futuro para nosotros en aquel silencio. Siempre decías muchísimas cosas, estabas todo el rato hablando, contando historias sin parar. Pero cuando te quedaste callado fue cuando te conocí de verdad por debajo de todo aquel parloteo, de todas las historias que contabas. Siempre había sabido que podíamos reímos juntos, hacer cosas divertidas; pero jamás pensé que iba a poder decirte lo que sentía en mi corazón, compartir contigo las frustraciones y las penas y poder volcarlas en ti. Y aliviar también tus preocupaciones. Siempre pensé que harías un chiste o me contarías la divertida anécdota de un pescador que accidentalmente alcanzó la luna al lanzar su caña.


  Al día siguiente me besó, tan solemne como cuando me dijo que solo podíamos ser amigos. Al terminar, rompió a reír, y yo también, y entonces volví a besarla, una y otra vez, como si el mundo fuera el mar y ella fuera el único aire respirable.


  Sentado en mi barco, recordando esas cosas, no supe distinguir si estaba llorando, porque notaba la lluvia tibia en mis mejillas. Mefi se me subió a los pies, me miró a la cara y a continuación saltó a mi regazo. Se irguió sobre sus cuartos traseros y apoyó las patas en mi pecho.


  —¿No bueno? —me dijo mirándome a los ojos.


  —No —carraspeé—. Es algo bueno que te pone triste porque ya no lo tienes. Algo muy bueno.


  Mefi apretó la cabeza contra mi barbilla y sus bigotes me hicieron cosquillas en el cuello.


  —Muy bueno —repitió.


  Le rasqué las protuberancias que tenía en la cabeza. Me pregunté qué opinaría Emahla de esa criatura.


  —Algún día. Algún día lo descubriré.


  Mefi se recostó contra mi pecho y lanzó un suspiro.


  Capítulo 18


  Lin


  Isla Imperial


  Sentía cómo me palpitaba el corazón en el cuello, debajo del oído. Mi padre me taladró con la mirada. Me entraron unas ganas irresistibles de desviar los ojos, de mirar a otra parte, de pedir perdón. ¿Por qué había centrado la atención en mí y no en Bayan? ¿Ordenaría a Tirang que me hiciera picadillo? Pero mantuve la cabeza bien alta y analicé cada movimiento de su rostro. Cólera, tan candente como la forja del herrero. Después, consternación. Miedo, tan rápido que casi se me pasó por alto. Por último, vergüenza.


  —Puede que la imprudencia sea un rasgo aprendido —dijo de mala gana—. Haré lo posible por no enseñarlo. —Y bajó la mano a la mesa.


  Tirang regresó a su asiento como si no hubiera estado a punto de llevar a cabo un acto de violencia.


  Solté el aire retenido en los pulmones. Bayan estaba blanco de alivio. Pero no iba a escapar a las consecuencias. Mi padre todavía me estaba perforando con la mirada.


  —¿Reclamas más prudencia, al punto de darme lecciones porque opinas que no hay suficiente?


  —No, claro que no —respondí, y esta vez sí que bajé los ojos.


  —Me permito recordarte que solo posees seis llaves.


  “Nueve”, corregí yo mentalmente.


  —Es verdad.


  Oí el ruido que hacía al cambiar de postura sobre el cojín en el que estaba sentado y el roce de sus dedos en la mesa. Cuando volví a mirarlo, había apartado su plato para apoyar las manos y entrelazarlas.


  —Dices que has estado meditando acerca de tu pasado. Considero acertado que por fin le estés dedicando algún esfuerzo, y el esfuerzo no pasa inadvertido. —Introdujo la mano en el bolsillo de su faja y extrajo una llave que emitió un chasquido metálico cuando la depositó sobre la mesa—. Tengo varias preguntas para ti.


  Por primera vez, no me sentí ansiosa. Me sentí furiosa. Mi padre había puesto la llave en la mesa como si yo fuese un perro y la llave fuese una golosina. Me daría la golosina, sí, pero solo si antes yo aportaba un poco de espectáculo. Eran muchas las veces que se me había negado la satisfacción; en cambio, en esta ocasión yo había leído parte del diario. Un diario que era mío.


  —Pregúntame —dije.


  Debí de traslucir algo de la furia que sentía, porque mi padre puso cara de sorpresa. Bayan, sentado a su derecha, se hundió en su asiento como si deseara que se lo tragase la tierra. Pero mi padre no tardó en rehacerse.


  —¿Cómo se llamaba tu mejor amiga de la infancia?


  Dejé pasar las dos primeras preguntas, porque siempre me formulaba tres, aunque dudé y vacilé como si me estuviera costando encontrar una respuesta.


  —Quizá necesite meditar un poco más —dije tras la segunda.


  Mi padre se limitó a poner cara de disgusto y me formuló la tercera.


  —¿Cuál era tu flor preferida?


  En las primeras páginas del libro había un ramillete de jazmines cuyo aroma se mezclaba con el olor a viejo del papel.


  —El jazmín —respondí. Callé unos instantes y cerré los ojos para hacer una inspiración profunda—. Me parece que tenía la costumbre de conservar unos pocos jazmines aun cuando ya no era la temporada. Los aplastaba y los olía incluso mucho tiempo después de que se hubieran secado los pétalos.


  A mi padre se le descolgó la mandíbula. En su rostro vi asombro y algo más… ¿Esperanza? ¿Abrigaba la esperanza de que yo recuperase mis recuerdos? Si era así, ¿por qué no me había contado mis antiguos recuerdos en todas las ocasiones en las que habíamos conversado? Seguro que eso los habría hecho aflorar más deprisa.


  —Sí —contestó en voz baja—. Te encantaban los jazmines, todavía más que todos los lirios exóticos que había en el jardín —dijo con mirada soñadora.


  Dejé que se recrease en cualquiera que fuese la imagen que estaba rememorando en su mente, aunque lo que me apetecía de verdad era zarandearlo y preguntarle qué era lo que estaba viendo. Pero, en vez de eso, esperé y emití un carraspeo.


  —¿Y la llave?


  Mi padre se sacudió. Se parecía más al anciano que era en verdad.


  —Sí.


  Deslizó la llave sobre la mesa en dirección a mí.


  Antes de cogerla, esperé hasta ver que su mano volvía donde estaba antes. Era una llave pequeña, de bronce, todavía tibia al tacto, y lucía el sencillo dibujo de una planta de bambú. Desde luego, estaba menos ornamentada que otras que había visto yo en la cadena de mi padre, pero empezaba a descubrir que la ornamentación de una llave tenía poco que ver con el valor de los secretos que encontraría yo tras cada puerta.


  —¿Qué puerta abre?


  Mi padre desechó la pregunta con un ademán.


  —Descúbrelo por ti misma. Podéis iros los dos.


  Bayan se sobresaltó como si esperase recibir otro bofetón. Yo apenas había tocado la cena, pero me puse de pie y vi que Bayan hacía lo mismo. Pareció recuperar algo de dignidad cuando irguió la espalda, se pasó las manos por la túnica y se limpió la comisura de los labios.


  Se dirigió hacia la puerta dejando un amplio espacio de separación con mi padre y otro todavía más amplio con los constructos. Yo salí al pasillo detrás de él.


  Cuando la puerta se cerró con un suave chasquido, oí la voz de Ufilia hablándole a mi padre de impuestos y licencias.


  Bayan no se marchó inmediatamente, sino que permaneció unos momentos inquieto, cambiando el peso de un pie al otro como si supiera que tenía que estar en alguna parte, pero no supiera muy bien en cuál.


  Hice ademán de dejarlo solo.


  —Gracias —me dijo impulsivamente—. No era necesario que salieras en mi ayuda. Para ti habría sido mejor no haber intervenido.


  Lo miré con aire pensativo.


  —Si no hubiera intervenido, habría tenido que contemplar cómo Tirang inundaba el suelo con tu sangre. No era precisamente un espectáculo divertido a la hora de la cena.


  Bayan soltó una carcajada breve, nerviosa. Había desaparecido toda la cortesía y la inteligencia.


  —No era necesario. —Apretó los labios y poco a poco fue perdiendo la mirada enloquecida, aunque todavía tenía la frente perlada de sudor—. Gracias —dijo otra vez.


  —Debería darte las gracias yo a ti por aconsejarme que meditase —dije—. Es obvio que me ha ayudado.


  Él se encogió de hombros.


  —No te lo aconsejé para ayudarte. No llevaba buenas intenciones.


  —Ya lo sé.


  Pero Bayan no me odiaba. Por extraño que pareciese, me sentí agradecida por ello.


  Ambos nos quedamos unos instantes mirándonos el uno al otro, Bayan con expresión pensativa, como si estuviera sopesando algo. Acto seguido, metió las manos en los bolsillos y me hizo una seña con la cabeza.


  —Sé dónde conduce esa llave.


  Aún la sostenía en mi mano, notaba el tacto frío del metal contra la palma.


  —¿Dónde?


  —Te lo voy a enseñar.


  Habría preferido que me lo hubiera dicho, pero no quise arriesgarme a perder aquel pequeño gesto de amabilidad proveniente de un rival. De modo que fui con él por los laberínticos pasillos del palacio. Ni una sola vez se volvió para ver si yo seguía allí, ni siquiera cuando nos cruzamos con sirvientes ni cuando subimos unas escaleras para acceder a la tercera planta, que era más pequeña que las otras. Terminamos en un lugar por el que yo rara vez había pasado, ubicado casi al fondo del palacio, donde este se enclavaba en las montañas. La puerta ante la que nos detuvimos era pequeña y de color marrón, así que Bayan tuvo que agacharse para pasar por ella. La madera estaba gastada, el barniz estaba descascarillado en la parte de abajo.


  —¿Es aquí?


  Bayan afirmó con la cabeza.


  Con una sensación un tanto extraña, introduje la llave en la cerradura y la giré.


  Apareció el cielo. Los muros que había a un lado y al otro protegían el sendero del viento y de los intrusos. Aquellos muros estaban mejor cuidados que los que rodeaban el palacio, el yeso estaba más liso y no presentaba desperfectos. Había unos escalones que subían por la ladera de la montaña, y el sol poniente dibujaba cada uno de ellos con una luz dorada.


  Primero salí yo, y antes de que cerrase la puerta salió también Bayan. Le lancé una mirada interrogante, pero no dijo nada y se limitó a esperar a que yo echara la llave. Lo dejé a un lado y me dirigí hacia los escalones.


  Desprendía el mismo aroma a sándalo que mi padre, y me pregunté si no sería algo calculado, como un cachorro huérfano que intenta absorber el olor de un adulto para que este lo adopte. O, tal vez, era que Bayan se parecía a mi padre más que yo, y hasta escogía los mismos perfumes.


  Los escalones eran desiguales, algunos eran tan altos que me veía obligada a agarrarme a la pared para poder subirlos, otros apenas tenían la altura de dos dedos míos juntos. Tuve bastante envidia de Bayan por sus largas piernas. Pero no me adelantó; esperó mientras yo me esforzaba, aunque en más de una ocasión lo oí reír al verme luchar con un peldaño especialmente difícil. Apreté los dientes. En un momento dado, miré atrás para ver, guiñando los ojos contra el resplandor del sol, cuánto trecho había recorrido. La vista resultó deslumbrante: a mis pies se extendían los tejados del palacio. Tuve la sensación de que, si saltara con la fuerza suficiente, podría aterrizar sobre ellos.


  Cuando por fin llegamos a la cima, me quedé sin respiración, y no solo por el esfuerzo realizado.


  Los escalones se nivelaban para desembocar en un patio redondo y cerrado por todos lados por el mismo muro. Más allá del patio se elevaban las montañas enmarcando el lugar con sus bordes afilados. En el centro del patio, abarcando casi todo el espacio con sus ramas, se erguía un magnífico enebro de copas redondeadas.


  Si lo había visto antes, no recordaba dónde. Lo único que recordaba eran dibujos o grabados. Los enebros de copas redondeadas crecían sobre todo en las montañas y tenían unas raíces enormes que llegaban hasta las mismas profundidades de las islas. La mayoría de los enebros de copas redondeadas vivos eran inaccesibles o se encontraban encerrados en monasterios, donde los monjes los cuidaban y los veneraban. Los monjes también se ocupaban de las bayas, las hojas y la corteza, y las repartían con moderación.


  Tímidamente di unos pasos hacia él sin estar muy segura de que fuera real. Luego, levanté una mano para coger una rama. Percibí su penetrante aroma de árbol perenne y las pequeñas agujas me hirieron la palma. De un extremo colgaban unas pocas bayas. Sentí deseos de hundir la cara en ellas y aspirar.


  —Ten cuidado de no coger nada —me advirtió Bayan—. No puedes llevarte nada de él sin el permiso del emperador.


  —¿Quién cuida de este árbol?


  —Yo —respondió Bayan—, aunque espero que tu padre te pida que tú también asumas parte de esa tarea.


  —¿Por eso me has enseñado el enebro? —dije divertida—. ¿Para tener una persona que te ayude? —Miré entre las ramas y vi a uno de los pequeños espías de Ilith con la cola enrollada a ellas. Al verme, soltó un chillido, se encaramó a una rama más alta y se volvió para regañarme de nuevo. Muy propio de mi padre, no fiarse ni de su propio hijo adoptivo.


  —No me lo reproches —dijo Bayan—. El emperador me está obligando a aprender todas las órdenes, es como aprender un idioma totalmente nuevo: a fabricar constructos, a cuidar del enebro, a entender la política. Apenas tengo un momento para mí mismo, porque enseguida vuelve a llamarme para una tarea u otra. —Miró al constructo espía—. Adelante, informa también de eso, me da igual. —El constructo agitó la cola sin dejar de vigilarnos—. A ti por lo menos te deja en paz.


  Lancé un resoplido que me supo a rencor.


  —Sí, a mí me deja en paz porque para él no valgo nada.


  —Cierto, pero ya te vas recuperando —repuso Bayan.


  Lo miré, contemplé sus ojos negros y brillantes, sus labios carnosos, su mandíbula cuadrada y me pregunté si yo podría alguna vez fiarme de él. No pude interpretar su cara; no era inexpresiva, pero tampoco mostraba sus secretos. En realidad, yo no conocía a Bayan, solo sabía que era mi rival. Casi desde el momento en el que me recuperé de mi enfermedad, y cuando rebuscaba en mi mente algún recuerdo de mi vida anterior, Bayan siempre estuvo presente, una amenaza constante. Mi padre ya me dejó claro desde el principio a qué me enfrentaba.


  —¿Quieres ser emperador?


  —Por supuesto que sí —contestó Bayan.


  —¿Por qué?


  —Porque si tú te conviertes en emperatriz, ¿qué ocurrirá conmigo? ¿Estarás conforme con que haya otra persona viviendo en este palacio que conoce toda tu magia secreta? Tu familia siempre ha guardado celosamente la magia de las esquirlas, y ahora tu padre me toma como hijo adoptivo y me enseña todo lo que sabe. No soy un necio. Sé lo que me sucederá. Si se me permite vivir, me convertiré en una carga.


  Llevaba razón, aunque la idea de ordenar dar muerte a Bayan me ponía enferma. Tenía que haber otra solución.


  —¿Es ese el único motivo?


  Se apoyó contra el tronco del enebro de copas redondeadas. Tenía la misma cara de cansado que mi padre, y eso que era mucho más joven.


  —¿Qué más da? Esto lo hago para sobrevivir. Tú también haces esto para sobrevivir. Y mira ahora: los dos tenemos siete llaves.


  —Somos rivales.


  —Sí. Y aquí eso es lo único que importa.


  Y dicho esto se apartó de mí y emprendió el regreso por los escalones, con tal velocidad que no pude alcanzarlo.


  El sol se ocultó por el horizonte tiñéndolo todo de una luz azulada y mortecina. Y yo me quedé a solas en aquel patio, cada vez más a oscuras y oyendo silbar el viento entre las ramas del enebro de copas redondeadas.


  Capítulo 19


  Phalue


  Isla de Nephilanu


  Phalue se llevó la taza a la boca y fingió beber de ella. Vio que su padre, sentado a la cabecera de la mesa, le dirigía una mirada de aprobación e hizo un esfuerzo para no poner los ojos en blanco. “Deberías relajarte de vez en cuando”, le había dicho él en más de una ocasión. Aparte de sus anchos hombros y de su estatura, Phalue no sabía qué más había heredado de su progenitor. Estaba sentado en su silla con una indolente falta de elegancia, el cabello negro recogido hacia atrás, los desgarbados brazos ocultos bajo varias capas de brocado. Phalue odiaba los brocados. Daban calor, picaban y pesaban mucho. Ella prefería la ropa sencilla y funcional. A ella le gustaba practicar la lucha; su padre aborrecía el ejercicio físico. Ella disfrutaba paseando por la ciudad entre sus habitantes; él permanecía en el interior de su palacio igual que una tortuga dentro de su caparazón.


  ¿Y Ranami tenía el valor de decirle que no sabía lo que había fuera de su esfera? Lo sabía de sobra. Su madre era una plebeya. Cierto, la casa de su madre era bastante más bonita que la diminuta vivienda de Ranami, y dispuso de más dinero tras contraer matrimonio con un gobernador, pero se crio viviendo con dos hermanos varones dentro de la misma habitación. Su madre sabía lo que era pasar necesidad. Y Phalue a menudo pasaba tiempo con los habitantes de la ciudad; a más de uno lo invitó a su cama antes de conocer a Ranami. ¿Qué era lo que desconocía de las gentes gobernadas por su padre? ¿Por qué seguía insistiendo Ranami en que ella no entendía nada? ¿Se trataba de una competición, a ver quién había sufrido más? Y si en dicha competición perdiera ella, ¿sería culpa suya?


  Cuando su madre se convirtió en la esposa del gobernador, convenció a este de que bajara las cuotas. Y su padre vio con sus propios ojos a uno de los agricultores holgazaneando y con los frutales sin podar. ¿Qué proponía Ranami que se hiciera a ese respecto? Por lo visto, robar anacardos para los agricultores.


  —Querida mía, otra vez estás poniendo un gesto de preocupación —dijo su padre.


  Tenía una mujer joven y bonita recostada contra él y con una mano apoyada en el pliegue de su codo. Phalue no recordaba cómo se llamaba. ¿Taila? ¿Shiran? Supuso que aquel era un rasgo que tenía en común con su padre: el gusto por las mujeres bellas. Pero Ranami era algo más que una mujer bella.


  De nuevo experimentó la familiar oleada de amor mezclada con frustración. Suavizó el gesto para hablar.


  —Es que estaba pensando en el envío de anacardos.


  Su padre enarcó una ceja.


  —¿Mi traviesa hija de repente se interesa por el comercio y la burocracia?


  —¿Y tú?


  El gobernador se encogió de hombros.


  —No diría que me interesa, pero es una responsabilidad propia de la posición que ocupo.


  —Nephilanu está migrando hacia la estación de lluvias. ¿Y si este año diéramos una sorpresa a los agricultores? No bajes las cuotas hasta que haya finalizado la cosecha; pero cuando finalice, haz que todo el que haya cumplido con su cuota reciba la ración de anacardos que le corresponda. Trabajando en los campos, ellos tienen más probabilidades de contraer la enfermedad de los pantanos que ninguno de los nobles que viven en el corazón del Imperio.


  El gobernador dejó su taza en la mesa.


  —Posees un corazón demasiado blando, Phalue. Tendrás que trabajar ese rasgo antes de asumir el gobierno. Esas tierras se las he dado yo, y es necesario que me lo paguen de alguna forma. Los frutales no ocupan todo el terreno, de modo que en el resto pueden plantar cultivos. No los obligué yo, aceptaron el trato por voluntad propia. Si falla algo, será holgazanería por su parte. —Hizo un gesto negativo con la cabeza y bebió otro sorbo—. Hablas como uno de los sin esquirlas. Guárdate tu lástima para los infortunados que no tienen dónde escoger.


  Era el mismo argumento que le había dado ella a Ranami. Se quedó pensativa. Pero, pese a lo que opinaba su padre, no estaba segura de que ella pudiera describir a los agricultores como holgazanes.


  —Otra vez estás poniendo mala cara —observó el gobernador.


  Phalue cambió de tema.


  —Deberías destruir la fuente del patio. La gente está hablando de que van a regresar los alanga. Tú sabes que ya no es simplemente una fuente: es un artefacto que, si regresaran los alanga, podría utilizarse contra ti.


  La mujer apoyada en el brazo de su padre palideció.


  —Aún no eres la gobernadora —dijo su padre en tono ligero—. Los ojos se han cerrado. No ha sucedido nada. Esa fuente lleva varias generaciones formando parte del patio. La misión del emperador consiste en impedir que vuelvan los alanga, y los Sukai llevan ya varios cientos de años ocupándose de ello. No sé muy bien por qué no deberíamos seguir confiando en ellos.


  Normalmente habría respondido a la autocomplacencia de su padre con un encogimiento de hombros, sin embargo, en ese momento la molestó, como un picor que no pudiera rascarse.


  —Tengo que irme —dijo levantándose.


  —¿Ya? Apenas has comido.


  —Voy a la ciudad a ver a Ranami. Vamos a hacer una visita a los alrededores.


  Era una verdad a medias. No pensaban hacer ninguna visita, sino robar anacardos. Al pensar en ello el estómago le dio un vuelco, una ola que se estrella contra un lecho rocoso.


  —Me alegro mucho de que hayas hecho las paces con ella —dijo su padre cogiendo un plátano—. Preferiría que te casaras con otro miembro de la nobleza, pero supongo que instarte a ello sería un poco hipócrita por mi parte. —Puso gesto de concentración apretando los labios mientras pelaba el plátano—. Pero debes casarte, adoptar hijos, elegir un heredero. Yo no voy a vivir eternamente.


  Dado el modo en el que bebía y se escondía en su palacio, lo de “eternamente” iba a ser bastante más corto. Phalue negó con la cabeza.


  —No pienso volver a hablar de esto. Ya me casaré cuando me convenga a mí. —Lo cual, por lo visto, quería decir cuando le conviniera a Ranami. Si es que le convenía alguna vez—. Procuraré estar de vuelta para la hora de la cena.


  —Si ves a tu madre —dijo el gobernador—, dile que venga a hacerme una visita.


  Phalue se limitó a responder a dicha sugerencia encogiéndose de hombros y salió por la puerta. Su madre odiaba ir allí de visita.


  Ranami la estaba esperando en la puerta de su casa; apenas tuvo que llamar para que le respondiese.


  —Te has retrasado —le dijo con las mejillas encendidas. Salió y cerró la puerta sin hacer ruido, pero con brusquedad, de un modo que le indicó a Phalue que estaba enfadada con ella.


  —Mi padre me ha entretenido en la comida.


  —No te estás tomando esto en serio. —Ranami levantó la vista hacia el cielo y buscó entre las nubes en el vano esfuerzo de encontrar el sol—. Tenemos que damos prisa. Nos llevará tiempo llegar a las granjas, y es preciso que los supervisores no nos vean. —Puso una rústica capa de color marrón en las manos de Phalue—. ¿Tienes que llevar encima la espada? Va a sobresalir mucho.


  La capa era un poco pequeña para alguien del tamaño de Phalue, y cuando se la puso le quedó justo a media pantorrilla. Y la espada, en efecto, sobresalía mucho.


  —Puedo atármela a la espalda. —Se desabrochó el cinturón y volvió a abrochárselo pasándolo por el hombro a modo de bandolera—. Ya está.


  Ranami le dirigió una mirada exasperada, escéptica, y luego la agarró de la mano.


  —Tendrá que servir.


  Salieron juntas de la ciudad y Ranami, a pesar de que estaba irritada, no se soltó de la mano de Phalue. Las calles empedradas dieron paso a la tierra y el barro; los tejados de pizarra se trocaron en techumbres de paja. Los edificios fueron escaseando, sustituidos por los árboles y los arbustos del bosque.


  Era una especie de aventura, o por lo menos lo más parecido a una aventura que iba a vivir Phalue en su vida. Había accedido a regañadientes a ayudar a los sin esquirlas, pero ¿qué había de malo en robar unos pocos anacardos al mismo tiempo? ¿Y qué podía pasarle si la atrapasen?


  Pagaron al conductor de un carro de bueyes para que las llevara a las granjas. El carro crujía y se bamboleaba con cada socavón del camino, y Phalue observó que Ranami iba mirando los árboles. Soplaba una brisa suave que agitaba su oscura melena, y teniendo el cielo nublado como telón de fondo parecía una diosa de las tormentas. Incluso envuelta en una áspera capa marrón estaba preciosa. Era por el gesto de determinación de su mandíbula, la expresión de su boca, la ligera arruga de preocupación que surcaba su frente, sus ojos oscuros y de mirada solemne.


  —Voy a leer esos libros que me pediste.


  —Cuando regresemos —le dijo Phalue.


  —Siempre dices eso —replicó Ranami en tono distante.


  Phalue le rodeó los hombros con un brazo, la estrechó contra sí y le depositó un beso en la arruga de la frente. Estaba pidiéndole perdón. Ojalá Ranami la entendiese. Aquello era importante para Ranami, así que ella iba a tener que tomárselo también como algo importante. Ranami dejó escapar un suspiro y cedió a su contacto; ambas encajaban juntas como dos mitades de una misma nuez. En ocasiones como esta, todo daba la impresión de ser perfecto.


  Comenzó a llover justo antes de que llegaran a las granjas. Phalue no recordaba cómo era una estación de lluvias; habían pasado siete años desde la última. En casa, en el armario, tenía un gabán impermeable que ya no le valía. Aquella rústica capa conseguía impedir que calara la humedad, y la lluvia ayudaría a que no las vieran. En cuanto el huerto apareció frente a ellas, Ranami dio unos golpecitos en el carro con los nudillos.


  —Nos apeamos aquí, gracias.


  Phalue agarró a Ranami de la mano y la ayudó a bajar del carro. La lluvia le aplastaba la capucha de la capa y se la pegaba a la frente. En la ciudad, los niños estarían corriendo por las calles asombrados de que del cielo pudiera caer tanta agua. A medida que fueran pasando los años, empezarían a añorar los cielos despejados y soleados, pero por el momento aquella lluvia era bienvenida.


  Pisoteando el barro, echaron a correr hasta la cabaña más próxima, que era donde habían quedado en reunirse con Gio. Phalue tuvo que llamar dos veces antes de que se abriera la puerta con un chirrido.


  —Te has retrasado —dijo Gio al abrir.


  Phalue hizo un esfuerzo para no poner los ojos en blanco.


  —Pero he venido, y este lugar no es que esté precisamente cerca de la ciudad. Acepté ayudar, de modo que terminemos de una vez.


  Gio intercambió una mirada con Ranami.


  —Entrad —dijo al fin—. Os estáis calando hasta los huesos.


  Al pasar al interior de la cabaña, Ranami se soltó de la mano de Phalue y se apartó. Phalue tuvo la extraña sensación de que Ranami se avergonzaba de ella, pero en ese momento no podía entretenerse en aquel problema.


  La cabaña resultó estar tan solo un poco menos mojada que el exterior. El suelo estaba formado por unos toscos tablones separados entre sí por huecos tan grandes que por ellos podía pasar un ratón. El techo presentaba goteras en varios puntos y había un hombre colocando vasijas para recoger el agua que caía. Los goterones se estrellaban contra la arcilla creando una sinfonía de lo más extraña. En la habitación contigua a la principal, Phalue vio a una mujer joven que tenía un niño pequeño en brazos. Se mecía adelante y atrás arrullando al pequeño, y con cada movimiento hacía crujir las tablas del suelo. El único indicio de lujo que había en toda la cabaña era una gruesa alfombra. Estaba desgastada y descolorida en algunos puntos, pero conservaba su dibujo de ramas entrelazadas.


  Ranami le hizo un gesto con la cabeza a Gio y luego se acercó al hombre que estaba colocando vasijas. Tenía el cabello entrecano y unos ojos oscuros y casi tan grandes como los de Ranami. Una nariz suavemente curva, labios carnosos y barbilla apuntada. Se irguió y abrió los brazos para recibirla.


  Cuando terminaron de abrazarse, Ranami se volvió hacia Phalue.


  —Phalue, este es mi hermano Halong.


  La hija del gobernador sintió que se detenía el mundo. Ranami no había dicho que tuviera familiares. Que ella supiera, se había criado sola en las calles.


  —No somos hermanos de sangre —dijo Halong con una sonrisa afectuosa—, pero cuando uno anda por ahí comiendo lo que va gorroneando, si da con una persona en la que puede confiar, ha encontrado algo que vale más que el oro.


  —Me alegro de conocerte —le dijo Phalue. Se puso una mano en el corazón a modo de saludo y Halong hizo lo mismo. Sin embargo, con ese gesto su sonrisa se esfumó.


  Por primera vez en mucho tiempo, Phalue se sintió fuera de lugar. ¿Qué estaba haciendo ella allí, con el líder de los pocos sin esquirlas y un agricultor que cultivaba anacardos? ¿De verdad era eso lo que quería Ranami? Era la hija del gobernador de la isla, ¿eso no significaba nada? Dejó caer la mano a un costado y sintió que se cerraba en un puño. A esas personas debía de parecerles una mujer zafia con un barniz dorado, acostumbrada a comer de la generosa mesa de su padre, vestida con ropas sencillas, pero con bordados en el cuello y en las mangas. Se ciñó un poco más la capa sin hacer caso de que todavía estuviera empapada con el agua de lluvia.


  —Me llamo Phalue —dijo.


  —Ya sé quién sois, sai —replicó Halong recorriéndola con la mirada.


  Ranami apoyó una mano en su hombro.


  —Ha venido a ayudar.


  Gio dio un paso al frente con los pulgares metidos en el cinturón.


  —El plan es simple y solo requiere de unas pocas personas. Phalue, tú deberás distraer al supervisor y a sus empleados cuando cuente las cajas que se van a enviar. Halong se ocupará del almacén; intercambiará tres cajas por otras falsas mientras tú distraes a todo el mundo. Ranami cogerá las cajas verdaderas y se las entregará a uno de los agricultores.


  Ya antes de que Gio terminase de hablar, Phalue empezó a negar con la cabeza.


  —No me gusta. Pone demasiado en peligro a Ranami. Todos esperan ver a ese hombre en el almacén, pero si la sorprenden a ella con las cajas, se verá en un apuro del que ni siquiera yo podré salvarla. ¿Y quién es ese agricultor al que va a entregar las cajas? ¿Podemos fiarnos de él? —La presentación de aquellas personas conocidas de Ranami, pero que ella ni siquiera sabía que existieran la había dejado descolocada. Estaba dando palos de ciego, intentaba volver a pisar suelo firme.


  —Ya sé que esto no es un juego —dijo Ranami con voz clara y levantando la barbilla—. Si esto ha de tener consecuencias, pues que las tenga.


  —¿Vamos a hacerlo ahora mismo? ¿Tengo por lo menos la oportunidad de conocer a ese agricultor que va a tener tu vida en sus manos?


  Ranami apretó los labios.


  —Vamos —dijo cogiendo la mano de Phalue—, si esto no consigue impresionarte, no sé qué otra cosa te impresionará. —Y tiró de ella para salir de la cabaña.


  —¿Por qué insistes tanto en que es necesario impresionarme? —La lluvia le pegaba el pelo a las mejillas y discurría en finos regueros hacia la base del cuello—. Debo reconocer que el tal Halong tiene una casa pequeña, aunque no tanto como la tuya, y muy pocas posesiones. Pero parece estar bien alimentado y tiene una familia. Se crio siendo un huérfano de la calle, pero ha salido adelante. Se ha esforzado mucho.


  Ranami se giró hacia ella y le apretó la mano.


  —¿Eso es lo que ves? ¿Una vida sencilla pero suficiente? Sí, Halong ha trabajado mucho y ha salido adelante. Le va mejor que bien, en comparación con cómo viven los huérfanos de la calle. La mayoría de los niños que conocí yo murieron. Hice cosas de las que no me siento orgullosa solo para llevarme algo de comer a la boca. Y Halong también. Y aunque tiene una esposa y una familia, su primer hijo murió de la tos de los pantanos. Y sí, ¡le sigue yendo bien! Es agricultor y trabaja en el almacén. Se levanta antes del amanecer para trabajar en las tierras que compró a tu padre tras prometerle que entregaría todas las cosechas. Y como eso sigue sin ser suficiente, además trabaja en el almacén para que su familia pueda vivir en una cabaña que tenga más de una habitación. Si al mirarlo a él ves a un hombre al que le va bien, tengo que preguntarme qué ves cuando me miras a mí.


  —Por eso siempre llevo dinero conmigo cuando voy a la ciudad, para dárselo a los huérfanos de la calle. Algún día espero adoptar a uno o dos. Pero siempre habrá personas que sufran. ¡Yo no puedo solucionarlo todo!


  Pero Ranami ya se había dado media vuelta y había echado a andar entre los árboles en dirección a un edificio algo más grande que había un poco más abajo. A Phalue le entraron ganas de llamarla, de decirle qué era lo que veía. Veía una mujer testaruda. Veía un corazón blando y bondadoso rodeado por una voluntad indomable. Veía la mujer a la que amaba, forjada por experiencias terribles, experiencias que jamás se tomaría la molestia de explicarle a ella. Pero en vez de eso se limitó a apretar los dientes.


  —Eres imposible. —Sus palabras quedaron ahogadas en la lluvia y el viento. Si Ranami llegó a oírlas, no dio señal de ello.


  Phalue tuvo que echar a correr para alcanzarla.


  Al llegar al fondo de la cuesta, Ranami abrió la puerta del edificio y entró en él.


  Visto de cerca parecía más grande. Phalue se detuvo un momento para contemplar el techo de paja. Todas las contraventanas estaban cerradas para protegerse de la lluvia. No parecía ser la vivienda de nadie, sino más bien… un granero. Penetró en el interior.


  Dos únicas lámparas iluminaban todo el espacio, así que los ojos de Phalue tardaron unos instantes en adaptarse. Percibió el olor de la gente antes de verla. Allí dentro olía a sudor seco vuelto a humedecer por la lluvia, como un pan que se ha puesto rancio, como una sopa que se ha mantenido demasiado tiempo en el fuego. Distinguió los oscuros contornos de varias camas apiladas una encima de otra y de varias personas amontonadas en las camas. Alguien tosió en la oscuridad. Phalue avanzó a tientas, intentando encontrar a Ranami. Era como nadar en un mar lleno de algas.


  —Ranami.


  De repente la encontró delante de ella, desprendiendo un dulce olor a limpio. Agarró con los dedos el dobladillo de la camisa de Ranami y se aferró a ella como si fuera un salvavidas.


  —Aquí es donde viven casi todos los agricultores —dijo Ranami—. Esta es la vivienda que les proporciona tu padre. Si quieren cultivar suficientes anacardos, la mayor parte de la tierra debe reservarse para los árboles.


  Phalue había visto de lejos las condiciones en que vivían algunos huérfanos de la calle. Sabía realmente que eran penosas. Sin embargo, aquellos cuerpos hacinados, todas aquellas personas viviendo amontonadas bajo un mismo techo, era un mundo que desconocía. Nunca lo había experimentado en primera persona, nunca le habían pedido que hiciera algo más que dar unas cuantas monedas a modo de limosna.


  Volvió la vista hacia un lado y vio a un padre y un hijo en una cama, con todas sus posesiones terrenales colocadas en la balda que tenían detrás.


  —¿Podemos hablar fuera?


  —No —respondió Ranami. Era una llamarada de furia, una llama que ardía en un mar gris—. Esto es lo que hace tu padre: construir ampliaciones en su palacio con su dinero sin destinar nada a que los agricultores vivan mejor. ¿Te parece que esto es muy diferente de como me crie yo? Claro que ellos no están en la calle, a ellos les va bastante bien.


  Phalue captó el retintín de Ranami cuando dijo lo de “bastante bien”, y deseó no haberlo dicho ella antes. Entonces ya no había forma de razonar con ella. Se le acercó un poco más; como estaba oscuro no podía saberlo con seguridad, pero tuvo la sensación de que alguien las estaba observando, de que algo le producía un cosquilleo en la nuca.


  —¿Cuál es el agricultor en el que confías? —susurró.


  Ranami la miró como si hubiera pelado un plátano, hubiera tirado la fruta y se hubiera comido la cáscara.


  —En todos, Phalue. Voy a traerles las cajas a todos.


  —¿Cómo puedes estar segura de…?


  —Porque soy igual que ellos. Yo tuve la suerte, si se puede considerar así, de entrar de aprendiz con un vendedor de libros que me enseñó a leer porque así sería más valiosa. Me trataba igual que a uno de sus libros, me toqueteaba con las manos sin que a mí me diera tiempo de apartarlas. Pero sin eso, habría aceptado la oferta de tu padre solo para salir de las calles. Todas estas personas han perdido a seres queridos. La tos de los pantanos, otras enfermedades, caídas de los árboles mientras recogían los frutos. ¿Cuánto tiempo ha de pasar para que tú seas la gobernadora?


  Phalue experimentó un sentimiento de culpa que le oprimía el pecho.


  —Hasta que mi padre quiera jubilarse.


  —Y mientras él no decida —dijo Ranami mirando a Phalue a la cara— que aún no está preparado para dejarte su título, tú esperas, paciente y cómoda, mientras estas personas mueren.


  Phalue no pudo sostenerle la mirada. No soportaba estar allí, asfixiada entre las camas y las toses. Se volvió y se dirigió hacia la puerta como si necesitara tomar aire. La lluvia la golpeó en el rostro, y ni siquiera el agua fría consiguió lavar su sentimiento de vergüenza.


  Pero aquellas personas habían elegido su destino. Habían hecho un trato con su padre: la tierra, una pequeña parte de los beneficios de los anacardos y el trabajo. Nadie las había obligado.


  Luego se acordó de la comida que había tomado antes de salir del palacio de su padre. La pasta fría con salsa de cacahuete, el suculento curry picante de cabra, las verduras guisadas hasta adquirir el brillo traslúcido del jade. Todo ello adornado con flores artísticamente dibujadas en el plato con las salsas. El techo del comedor, con las vigas pintadas de rojo y dorado.


  Si no hubiera sido porque había trabajado de aprendiz de un vendedor de libros, Ranami podría haber sido una de aquellas personas. Tal vez hubiera ido ascendiendo en su trabajo hasta situarse en una posición como la de Halong. O tal vez no. Le costaba creer que todas las personas que vivían hacinadas en aquel espacio fueran holgazanas. De manera que o su padre las trataba de forma injusta o simplemente valían menos. Y, conociendo a Ranami, y amándola como la amaba, no lograba aceptar eso último. Sí, ayudaba a los huérfanos cuando iba a la ciudad. Quizá siempre hubiera huérfanos. Ella hacía lo que podía con su dinero personal para gastos, pero nunca sería suficiente. ¿Qué sería suficiente cuando fuera gobernadora?


  A Ranami, su propia rectitud la volvía vulnerable. Ella había estado presente en la corte de su padre, conocía los caprichos de la naturaleza del ser humano. Ser el líder de los sin esquirlas y proclamar ideales no hacía que Gio fuera una persona virtuosa; que aquellas personas fueran pobres no significaba que fuesen dignas de confianza. Pero nada de aquello cambiaba el hecho de que Ranami tenía razón: lo que estaba haciendo ella en ese momento resultaba del todo insuficiente. Si iba a gobernar a esa gente, tenía que pelear por ella de verdad. Y nunca había retrocedido ante una pelea.


  Hizo unas cuantas inspiraciones profundas y el aire frío compensó el calor que sentía en el pecho. Habría preferido enfrentarse a mil espadas. De todos modos, dio media vuelta y entró de nuevo en la oscuridad de la morada de los agricultores. Tardó unos momentos en encontrar a Ranami, que estaba hablando con uno de ellos sentada ante una de las pocas mesas que había. La tenue iluminación los dibujaba en sombras difusas, como una alfombra a la que le ha dado mucho el sol.


  En dos rápidas zancadas se colocó al lado de Ranami y le cogió la mano. Ya que Ranami no quería protegerse, tendría que protegerla ella.


  Ranami lanzó un suspiro de exasperación.


  —¿Estás intentando declararte de nuevo? Que hayamos tenido tantas peleas no significa que quiera dejarte. Y si quisiera dejarte, me iría sin más.


  —No. —Todo lo que tenía intención de decirle se le quedó atascado en la garganta. Tragó saliva y probó otra vez—: Quiero ayudar. De verdad que quiero ayudar.


  Ranami le apartó el pelo mojado de las mejillas, su contacto era una caricia.


  —Ya lo sé. —Apretó la mano de Phalue—. Lo haremos pronto. Necesitaremos una distracción.


  Phalue, intentando disimular el llanto que le oprimía la garganta, emitió una tos.


  —Sí, y voy a darte una. Una lo bastante grande como para que robes un centenar de cajas de anacardos.


  Ranami soltó una carcajada y agarró a Phalue por las orejas para acercarla a sí.


  —Solo unas pocas, amor. Con eso bastará.


  Capítulo 20


  Jovis


  En algún lugar del mar Infinito


  Dejé a los niños en Unta, con la mujer de los pocos sin esquirlas. Esta observó mi tatuaje con cierta admiración.


  —¿Cómo lo hiciste? —me preguntó—. ¿Con cuántos tuviste que pelear?


  —Con una docena —le respondí sin pensar, y acto seguido di media vuelta y me marché.


  Hasta que perdí de vista la isla no me percaté de que tal vez no se había dado cuenta de que yo no hablaba en serio. Hice un buen tiempo, atravesé las islas de la Cola del Mono igual que una pluma arrastrada por la corriente, incluso sin rocasabia. Todo pareció resultarme fácil: izar las velas, cazarlas, levar el ancla al salir del puerto. Mefi se turnó conmigo en un par de ocasiones para vigilar las velas, aunque parecía cansarse muy rápidamente. La soledad del mar me dio tiempo, tal vez demasiado, para pensar.


  Había encontrado a Mefi cerca de Cabeza de Ciervo, una isla que estaba muy próxima al extremo de la Cola del Mono. Jamás había visto una criatura parecida. Tenía que proceder de alguna parte, de manera que tenía que haber otros como él. ¿Pero qué clase de criatura era capaz de soplar nubes de humo blanco? Él, por su parte, no pareció darse cuenta de que yo estaba pensativo; saltaba por la borda cada vez que yo le daba permiso al tiempo que me preguntaba unas veces “¿No bueno?” y otras “¿Muy bueno?”, hasta que empecé a obligarlo a que se sentase por las tardes, en un esfuerzo de enseñarle algo más. Cualquier cosa. La palabra “bueno” estaba empezando a perder significado. Pero a él se le daba bastante mejor que a mí atrapar peces, y no tardé en alegrarme de tenerlo conmigo, aunque solo fuera por eso. Por la noche se acurrucaba junto a mi cara, introducía el hocico entre mi oreja y mi hombro y murmuraba hasta quedarse dormido.


  Me mantuve atento por si veía otra vez el barco de velas azules, pero caí en esa especie de abotargamiento que llega con la rutina. De modo que apenas me sobresalté cuando hice una escala en un puerto pequeño y oí las primeras notas de la canción.


  Entretanto, Mefi había crecido hasta adquirir el tamaño de un gato, pero todavía era lo bastante pequeño para poder viajar subido en mis hombros. Me había detenido en una taberna para ver si podía comprarle algunas provisiones al dueño. En el rincón había un músico tocando una melodía con unas campanillas y un pequeño tambor que llevaba al cinto.


  —Solo el barril de agua dulce, si lo tienes —le dije a la mujer que atendía la barra, que tenía la misma actitud que Danila. Cuando se giró para servirme el pedido, la detuve—: En realidad, ¿tendrás también un saco de arroz?


  —Eso vale otras dos monedas de plata —repuso ella.


  —¿Dos? —Tenía el dinero, pero me gustaba regatear.


  La melodía me asaltaba por detrás, igual que un ladrón que te roba la bolsa. Antes de que me diese cuenta ya se me había metido en la cabeza, y mi pie empezó a seguir el ritmo. Era pegadizo, aunque yo no supiera bailar.


  —Sí, dos —insistió la mujer con una mueca de fastidio—. Si no has estado viviendo en una cueva, estarás enterado de lo de Cabeza de Ciervo. Hay más gente que quiere arroz, y hay menos arroz.


  En eso, oí pronunciar mi nombre. Me recorrió un estremecimiento, se me heló el corazón y después empezó a latir contra mis costillas igual que un caballo que intenta escapar. Era mi nombre. En una canción.


  
    Se lleva a nuestros hijos, los deja en libertad. La fuerza de constructos ya nunca más serán. Es del cielo una estrella, de tus ojos el brillar. Su nombre es el de Jovis, así lo oirás llamar.

  


  Mefi hizo un ruidito en mi oído y enroscó la cola en torno a mi cuello. Estaba claro que sabía más palabras aparte de no bueno y muy bueno.


  —Tenemos que salir de aquí —le advertí en voz baja—. Sí, pagaré las dos monedas de plata —le dije a la mujer. Busqué mi bolsa, dos veces se me trabó la muñeca en el cinturón, hasta que por fin la encontré—. Toma. —Las monedas tintinearon sobre el mostrador.


  Ella las miró y acto seguido subió un poco más la vista.


  Sentí el roce del aire en la muñeca antes de percatarme de que el vendaje se había movido. Allí estaba mi conejo tatuado, en todo su esplendor; si hubiera sabido lo que me convenía, lo habría borrado.


  —¿Eres Jovis? —dijo la tabernera.


  Los carteles ya eran bastante problema cuando hui del Imperio y del Ioph Cam; en ese momento estaba intentando esconderme de personas que creían que era una especie de héroe.


  —Me pagaron para que me llevase a los niños —le expliqué. Podría haber abierto la boca y haber vomitado ranas, que ella me habría tratado con la misma veneración—. Solo he salvado a tres.


  —Llévate el arroz —me dijo al tiempo que se inclinaba por debajo del mostrador y sacaba un saco. Me devolvió las monedas. Otras personas empezaron a advertir lo que ocurría.


  Cogí mis monedas, di media vuelta y busqué la puerta.


  La música había cesado.


  —Jovis —dijo una mujer algo mayor a mi derecha. La lámpara que colgaba sobre ella se movió y proyectó sombras cambiantes sobre su gesto de aflicción—. Tengo un nieto que va a cumplir ocho años.


  —Y yo, una sobrina —dijo otra mujer—. Su padre murió de la enfermedad de las esquirlas hace dos años.


  Se levantaron de sus asientos y sortearon las columnas de la taberna para poder verme mejor. Clamor, ruegos. Numerosas voces. Numerosas peticiones y temores. Numerosos niños.


  Sentí que empezaba a temblarme todo el cuerpo, un ronroneo que me sacudió desde las puntas de las orejas hasta los dedos de los pies y que pedía liberación.


  —¡Basta!


  Di un fuerte golpe en el suelo con el pie, esperando mover apenas los tablones. Pero los cimientos se sacudieron. Los platos se agitaron en las baldas. Las vigas del techo crujieron y dejaron caer un poco de polvo. Aquello fue algo más que simplemente el resultado de mi pisotón. Aquello era otra cosa.


  Todos los presentes, teniendo tan reciente lo de Cabeza de Ciervo, se quedaron quietos. Todas las campanillas del cinturón del músico tintinearon suavemente a causa de la vibración. Fueron lo único que se oyó en la sala. Fui mirando las caras de una en una y vi pánico. Pues vaya con mi breve y discreta escala en un puerto para reponer provisiones. Eché a andar hacia la puerta y todo el mundo se apartó para dejarme pasar.


  Soplaba una brisa templada y húmeda que alborotó el pelaje de Mefi. Aún sentía mi pulso latiéndome con fuerza en el cuello.


  Aquella vez que levanté en vilo a Philine. Aquel hombre del callejón al que estuve a punto de hacer caer al suelo. La facilidad con que había hecho todas las tareas a bordo del barco. La rapidez con que se habían curado mis heridas. No eran meras coincidencias ni tampoco imaginaciones mías. En ese momento, con la vibración que sacudió la taberna, tuve que admitir que algo había cambiado, que algo estaba cambiando en mí. Yo siempre había sido distinto, quienes me rodeaban no dejaban de recordármelo, pero lo que me diferenciaba era que tenía menos fuerza. Si en una taberna gritaba para hacerme oír, era ignorado en favor de otras voces. En aquel momento podía hacer temblar esa misma taberna. Debería haberme alegrado, pues ya no podían ignorarme, sin embargo, no lograba evitar que me temblaran las manos.


  —¿Eres tú? —le pregunté a Mefi.


  —Quizá —respondió él con su vocecilla chillona. Como si supiese lo que estaba pensando yo.


  Me llevé un susto de muerte.


  —¿Cómo que “quizá”? Después de pasarte varios días bombardeándome con “no bueno” y “muy bueno”, ¿ahora me sales con un “quizá”?


  —Estoy aprendiendo. No sé. Muchas cosas no sé —respondió Mefi frotándome la oreja con su hocico húmedo.


  Sentí un escalofrío que solo en parte se debió al viento helado. Yo había creído que era como un loro, y ahí estaba ahora, expresando pensamientos plenamente formados, como un niño pequeño. Experimenté un leve mareo, como si me encontrase en el borde de una sima y viera movimiento allá abajo, al fondo.


  Miré en derredor y encontré una rama de gran tamaño desgajada por las recientes tormentas. La cogí e intenté romperla, pero tan solo conseguí arañarme con la corteza.


  Mefi bajó por mi brazo y me acarició el codo con sus patitas.


  —Prueba más fuerte.


  Cuando hice temblar los cimientos de la taberna, me sentía invadido por el pánico y solo deseaba que todo el mundo se callara y me dejara en paz. Aquella rama… Tenía que desear que se rompiera. Una parte de mí lo deseaba, y otra parte no. Porque sabía que aquel cambio era irreversible. Me arrojaría al interior de aquella sima sin saber muy bien lo que había en el fondo y sin tener a nadie que guiase mis próximos pasos.


  —Tengo miedo.


  Mefi se limitó a volver a subir a mi hombro y una vez allí me acarició el pelo con las patas.


  —No pasa nada. Yo también.


  Podía huir de aquello, igual que había huido del Imperio y del Ioph Cam, pero prefería huir hacia algo y no ocasionar un desastre mientras tanto. Aparté a un lado el miedo y me concentré. Otra vez volví a sentir aquel ronroneo en el cuerpo; si contenía la respiración y escuchaba, casi podía oírlo.


  Cuando volví a doblar la rama, esta se rompió en mis manos con la misma facilidad que si fuera una astilla.


  —¿Cómo es posible?


  —No lo sé —contestó Mefi—. Pero está muy bien.


  Lancé una carcajada y arrojé al suelo los dos trozos de la rama.


  —Supongo, por así decirlo. ¿Pero qué eres tú, Mefi? ¿Eres una serpiente marina como Mefisolu? En los cuentos, las antiguas serpientes marinas tenían poderes mágicos y hablaban como las personas.


  Lo dije en tono jocoso, pero Mefi enroscó la cola en torno a mi cuello y se estremeció.


  —No lo sé. —Pues ya éramos dos.


  El interior de la taberna había vuelto a cobrar vida, el músico ya estaba tocando otra canción con su tambor y sus campanillas. Al parecer, nadie había tenido valor para salir a buscarme.


  —¿Cogemos el arroz y el agua?


  —¡Arroz! —exclamó Mefi con satisfacción.


  Yo no sabía si estaba dando de comer a una criatura o a un pozo sin fondo que tenía forma de animal. ¿Qué iba a hacer para mantenerlo si continuaba creciendo?


  Me hice fuerte y regresé a la taberna. De nuevo se hizo el silencio. Lo único que se oía era el chisporroteo de las lámparas, que se balancearon con el viento que entró conmigo cuando abrí la puerta.


  —Solo he venido aquí a comprar provisiones y agua —dije dirigiéndome a los clientes—. No he venido a rescatar a nadie ni a causar problemas. Solo quiero víveres. —Levanté las manos como hace alguien al aproximarse a un animal herido. Todos me siguieron con la mirada cuando volví al mostrador y saqué cuatro monedas de mi bolsa—. Y voy a pagar lo que me lleve —le dije a la tabernera.


  Ella cogió mi dinero a regañadientes.


  —Jovis —dijo una voz a mi espalda.


  Estaba empezando a cansarme mucho, muchísimo, de oír mi nombre en boca de otras personas. Me giré y vi mi salida de la taberna bloqueada por el miembro del Ioph Cam que peor me caía.


  Philine.


  Casi esperaba verla empapada y desgreñada, como si acabase de emerger de la bahía a la que la había arrojado yo, pero iba vestida de nuevo con su jubón de cuero, uno nuevo, al parecer, provisto de varios aditamentos afilados en diferentes partes del cuerpo. Había sacado la porra y la empuñaba en la mano.


  —¿Cuánto tiempo creías que podías seguir huyendo? —me preguntó—. El Ioph Carn posee más recursos que tú, y nuestros barcos son casi igual de rápidos.


  —No quiero problemas —le dije—. Aquí hay muchas personas que podrían resultar heridas. Incluida tú.


  Philine puso los ojos en blanco.


  —¿Qué, más corteza de enebro? Por favor. No pienso caer dos veces en el mismo truco estúpido. Vas a venir conmigo. Con Kafra.


  Yo solo deseaba coger mi arroz y mi agua, por tercera vez malditos. Apreté los puños y sentí la fuerza que se acumulaba en ellos.


  —No quiero hacerte daño —dije sorprendido de ver que lo decía en serio.


  Lo único que había deseado en todo momento era que me dejasen en paz para buscar a la mujer que había sido mi vida… años atrás.


  —Ah, qué gracioso. Pero si continúas poniéndome a prueba acabaré por sentirme insultada. Además, ¿te crees que he venido sola? —añadió en tono burlón—. Me acompañan cinco soldados, todos entrenados por mí.


  —Déjame pasar —dije—. Te conseguiré tu dinero y no os haré daño a ninguno de vosotros.


  —Mefi, subido en mi hombro, se agazapó y metió el hocico detrás de mi oreja.


  Detrás de Philine fueron entrando otros cinco soldados, hombres y mujeres, todos ataviados con el mismo jubón de cuero.


  —¿Qué vas a hacer esta vez? —rio Philine—. ¿Convocar a Dione, el más grande de los alanga, y hacerlo regresar de entre los muertos?


  ¿Llamar a una serpiente marina para que nos devore? ¿Cuántas historias más guarda Jovis en la manga? La última vez tuviste suerte, pero ahora somos más. Y todos sabemos que eres un mentiroso.


  —Deja que se vaya toda esta gente —dije señalando a los nerviosos clientes de la taberna.


  Philine miró hacia el techo como si el dibujo de la madera le resultara particularmente interesante.


  —Y luego, ¿qué, Jovis? ¿Qué crees que va a pasar aquí?


  Hice una seña con la cabeza a la tabernera, que estaba detrás de la barra, y esta se apresuró a salir.


  —Ya pagarás tus deudas más tarde —dijo. Reunió a los clientes y los condujo hacia la puerta. Los soldados del Ioph Carn no se movieron para dejarlos pasar, pero tampoco se lo impidieron.


  —¿Y tu animal de compañía? —dijo Philine en tono burlón—. ¿No te da miedo que él también pueda resultar herido?


  —Lo único que quiero es marcharme —repliqué dando un paso en dirección a la puerta. Los seis miembros del Ioph Carn dieron un paso al frente.


  —Eh, eh —dijo Philine—. Sin pasar de ahí.


  —¿O qué? ¿Vas a matarme? ¿No es eso lo que tiene planeado hacer Kafra? ¿Para dar ejemplo?


  Todos dieron otro paso hacia mí, y Philine levantó la porra.


  Yo levanté la mano.


  —No.


  —Ahora sí que me siento insultada —dijo Philine retorciendo la boca y con un brillo en los ojos similar al de las dagas que llevaba en el cinto.


  De pronto sentí una vibración que surgía del interior de mi cuerpo, un temblor como el de Cabeza de Ciervo, y salía por las yemas de mis dedos. Erguí la postura y eché a andar hacia la puerta.


  —No te interpongas en mi camino.


  Philine esbozó una sonrisilla de satisfacción. Quería que yo la pusiera a prueba porque deseaba hacerme daño. Su porra descendió veloz y en dirección a mis hombros.


  Pero la atrapé al vuelo.


  A pesar de lo que había hecho con la rama, todavía me sorprendí. Y Philine se sorprendió aún más. Abrió unos ojos como platos, sin poder creérselo, y apretó los dientes intentando descargar el golpe con la porra.


  No. Nunca más. Agarré la porra con las dos manos y esta vez no tuve miedo. La partí limpiamente en dos. El chasquido reverberó por las paredes de la taberna y Philine soltó la porra. Arrojé los trozos a un lado.


  —Déjame pasar.


  Philine me observó durante unos momentos, desconcertada, como si yo fuese un pez de agua dulce que ella hubiera encontrado en el mar. Después negó lentamente con la cabeza.


  —No.


  Con mano firme, extrajo dos dagas de su cinturón.


  Los soldados del Ioph Carn que tenía a su espalda no se inmutaron. Estaban con ella hasta el final.


  Respiré hondo y abrigué la esperanza de no estar equivocándome.


  —Mefi, vete —dije.


  Mefi saltó de mi hombro y corrió a esconderse debajo de una mesa cercana.


  Ninguno de los soldados del Ioph Carn dio una voz, ninguno hizo un solo gesto; se limitaron a atacar, rápidos como golondrinas.


  Me eché a la izquierda para esquivar la daga de Philine y le propiné un empujón. Ni siquiera hice uso de toda mi fuerza, y aun así ella cayó de espaldas. Aterrizó sobre una mesa destrozando todas las jarras que había encima. Otra mujer me atacó con una espada; yo le agarré la mano y le di una patada en las costillas. Noté cómo se quebraba el hueso bajo mi bota. Se derrumbó en el suelo.


  Los dos siguientes se abalanzaron raudos sobre mí, y yo di un salto hacia atrás para disponer de más espacio. Los soldados del Ioph Carn no eran meros bravucones, y Philine era buena maestra. Ambos permanecieron en el sitio, esperando a los otros dos, y los cuatro juntos se abrieron en abanico en el intento de rodearme.


  Yo evitaba una pelea siempre que podía. No poseía entrenamiento, tan solo contaba con mi ingenio y con lo que me había dado Mefi, fuera lo que fuese. El ingenio tenía que servir de algo, ¿no? Cogí unas sillas que encontré a izquierda y derecha y las arrojé con todas mis fuerzas contra los soldados que se me aproximaban. Las sillas se rompieron en pedazos en dos de ellos y lanzaron astillas por los aires. Ambos soldados se desplomaron, uno con un trozo de madera clavado en el hombro. ¿De verdad los había golpeado tan fuerte?


  Los otros dos, ambos varones, arremetieron contra mí sin mirar siquiera a sus compañeros caídos. Yo había dedicado demasiado tiempo a reflexionar sobre mi fuerza y no estaba preparado. Sentí una punzada de dolor en las costillas y después una sensación de calor, una quemazón. Lancé otro puntapié y noté que algo emitía un crujido bajo mi bota. No tenía tiempo de mirar la herida para ver si era grave; aferré al otro soldado por la muñeca antes de que pudiera acuchillarme el brazo. Tan rápido como pude, apreté hasta que abrió la mano y soltó el arma. Era verdad que no deseaba herir ni matar a nadie. Cuando solté al soldado, este me miró ceñudo y se sacó una daga de la bota.


  —Ahora estamos solos tú y yo —le dije—. ¿De verdad es lo que quieres?


  Tenía la expresión fija de una barracuda. Su rostro estaba surcado por una pronunciada cicatriz. No dijo nada, se limitó a recorrerme el cuerpo con la mirada como si estuviera buscando un punto débil. Philine, que estaba detrás de él, dejó escapar un gemido y empezó a incorporarse.


  El temblor que zumbaba dentro de mí se transformó en un rugido.


  —¡He dicho que basta!


  Agarré la mesa que tenía a mi derecha, le arranqué una pata y la blandí como si fuera un garrote.


  El soldado de la cicatriz avanzó hacia mí.


  Paré el golpe con la pata de la mesa y la solté. La daga, incrustada en la madera, tiró del brazo del soldado y le hizo perder el equilibrio. Entonces yo lo agarré por la espalda del jubón de cuero y lo ayudé a caer del todo. Se estrelló de bruces contra los tablones del suelo y se quedó inmóvil.


  Cuando volví a levantar la vista, vi a Philine de pie y con dos dagas en las manos. Me miraba con una mezcla de miedo e irritación.


  —¿Se puede saber qué eres?


  Era la misma pregunta que le había hecho yo a Mefi. Un hombre que buscaba a su esposa. Un contrabandista. Un secuestrador de niños. Todas esas cosas giraron dentro de mi cabeza.


  —No lo sé.


  Philine, con la cabeza inclinada hacia un lado, reflexionó unos instantes. Luego, de forma casi imperceptible, asintió para sus adentros.


  —Vuelve conmigo, a Kafra. Buscaremos un modo de aprovechar tus talentos. Kafra te perdonará tu deuda.


  Estuve a punto de echarme a reír de pura incredulidad.


  —¿Crees que es eso lo que quiero?


  Philine se encogió de hombros.


  —¿No es cierto que todos los hombres quieren tener poder?


  Sentía en mi interior aquel ronroneo, la vibración en el aire que precede a la caída de un rayo.


  —¡Lo único que quiero es que me dejéis en paz!


  Di otro pisotón, y el edificio entero se sacudió. Crujió y gimió igual que un anciano achacoso.


  Philine se acordó de Cabeza de Ciervo. Palideció de repente y levantó la vista hacia las vigas del techo. Sus soldados iban recobrándose poco a poco, agarrándose las heridas, pero hasta ellos se quedaron quietos cuando la taberna tembló.


  —Fuera —ordené.


  Salieron huyendo a toda prisa, medio corriendo y medio cojeando. Incluida Philine.


  No me hice falsas ilusiones. Aquellos soldados eran del Ioph Cam, y nadie hacía enfadar al Ioph Cam. Volverían a por mí con más efectivos. Agotado, me derrumbé en una silla y me serví vino de una jarra que había en la mesa sin preocuparme de quién hubiera bebido de ella antes que yo. El vino me bajó por la garganta y aplacó el fuego que me ardía en las entrañas.


  Mefi, que estaba en el otro extremo de la taberna, hizo unos ruiditos y salió de debajo de la mesa. Le tendí una mano y él, sorteando los restos de las sillas destrozadas, vino hacia mí. Lo ayudé a encaramarse a mi regazo y él apretó la cabeza contra mi pecho.


  —Muy bueno —dije mientras le rascaba las orejas—. No acabo de decidir si causas más problemas de lo que vales.


  Ya había dado cuenta de la mitad de la jarra de vino cuando apareció por la puerta la dueña de la taberna y contempló el estropicio.


  —Lo pagaré —le dije. Iba a hacer bastante mella en mi bolsa, pero yo no era un ciclón ni un monzón al que trajeran sin cuidado los destrozos que fuera causando a su paso.


  —¿Y los otros? —dijo mirando a su espalda—. ¿Pueden volver a entrar?


  Hice un ademán con la mano.


  —Son tus clientes, no los míos. No me corresponde a mí decir quién puede frecuentar tu establecimiento.


  Fueron entrando poco a poco, titubeantes como gatos callejeros que aún buscaran algo de comer. Los observé consternado mientras contemplaban los destrozos con asombro y reverencia. Gruñí para mis adentros; primero la canción y luego aquello. Si lo que quería era que me dejaran en paz, no lo estaba haciendo muy bien a la hora de pasar inadvertido.


  De pronto empezaron a acercarse a mí. Me apoyé en los codos y contemplé la posibilidad de apurar la jarra de vino. Ya sabía lo que iban a decir.


  —Jovis. —La que habló fue una mujer joven que se sentó en la silla de enfrente retorciéndose las manos. A pesar del miedo, me sostuvo la mirada—. ¿Qué puedo darte para que salves a mi hijo?


  Capítulo 21


  Lin


  Isla Imperial


  El repetitivo golpear del martillo contra el yunque me servía de bálsamo mientras trabajaba. El constructo espía era pequeño y requería más concentración de la que yo calculé en un principio. Hasta esta noche no había probado con esa parte: entrar en el cuerpo de un constructo para manipular las esquirlas que tenía dentro. Había devuelto al almacén las piezas del pequeño constructo que había construido, porque este constructo espía corría más prisa. Y entonces que necesitaba entrar dentro de un constructo, me sentía cada vez más frustrada. Me concentré, contuve la respiración y probé de nuevo.


  Mis dedos encontraron únicamente pelo y carne, y el constructo espía soltó un quejido.


  —¡Por las pelotas de Dione!


  Me sequé el sudor de la frente. Por lo menos tenía tiempo. No iba a regresar a toda prisa intentando llegar a las habitaciones de mi padre antes que él. Nada de llaves, tan solo el libro para principiantes bajo el brazo. Podría pasar fuera la noche entera sin que él se percatase de que no estaba.


  No me estaba concentrando lo suficiente, estaba moviendo los dedos de manera errónea… Ni siquiera sabía qué estaba haciendo mal. Mi padre y Bayan se habían encerrado en una habitación a practicar las órdenes de los constructos, de modo que me sobraba tiempo. Miré a Numeen; no tardaría en hacer el equipaje y marcharse a disfrutar de una merecida cena con su familia. Me convenía darme prisa. Sacudí los dedos, cerré los ojos y respiré hondo. ¿Qué era lo que decía el libro? Que imaginase que estaba metiendo los dedos en el agua de un lago. Pero yo nunca había estado en un lago, que yo recordase. Así que imaginé que metía los dedos en el estanque que había junto al salón de la Buena Suerte y que buscaba a tientas los pececillos que nadaban en él. Mi respiración se calmó y mi corazón latió más despacio.


  Y metí los dedos.


  Más que el estanque, me pareció una bañera de agua caliente. Aún sentía el pelaje de la criatura cosquilleándome la palma de la mano, pero debajo de él noté la carne líquida entre las yemas de mis dedos. Toqué algo pequeño y astillado. Una esquirla de hueso. Tuve que tirar un poco para liberarla, pero se soltó. En ese momento el martillo dejó de golpear el yunque.


  Cuando abrí los ojos, vi que tenía la esquirla de hueso entre los dedos y que Numeen me miraba con una mezcla de miedo y asombro. El constructo espía permanecía inmóvil bajo mi mano.


  —¿Tienes una herramienta para grabar?


  Tras dudar unos instantes, buscó en el interior de un cajón, sacó una herramienta delgada y metálica y me la pasó. La cogí con mi mano libre y di vuelta la diminuta esquirla de hueso. Tenía una mancha de color gris, y la limpié. Observé las órdenes grabadas en la superficie y me puse a trabajar.


  Amunet, “observar”. Pilona, “sirviente”.


  Debajo de eso, en un texto secundario, se leía remal, “ropa”, junto con un símbolo que parecía una estrella. Al lado de la palabra pilona estaba escrito essenlaut, que significaba “dentro de estos muros” y otra estrella. En otro renglón aparte decía oren asul, “informar y obedecer”, y luego Ilith y otra estrella más. Volví a meter el constructo en su jaula de hierro y estudié aquellas palabras durante unos instantes.


  Amunetpilona essenlaut. Oren asul Ilith. La respuesta me llegó rauda como un pececillo nadando en aguas poco profundas. Aquel constructo debía observar a los sirvientes dentro de los muros del palacio e informar y obedecer a Ilith.


  No podía cambiar gran cosa. Aquella esquirla ya estaba ligada al palacio, a las ropas de los sirvientes y a Ilith. Pero yo tenía una esquirla sin grabar en el bolsillo de mi faja.


  Saqué la esquirla nueva, cogí la herramienta y grabé una orden mía procurando no pensar mucho en quién sería el dueño de aquel trozo de hueso. Oren asul Lin. Acto seguido, apoyé la esquirla contra mi pecho y grabé una estrellita al lado de mi nombre.


  El constructo de la jaula no se había movido. Respiré hondo, volví a cerrar los ojos, contuve la respiración e introduje los dedos en su cuerpo. De nuevo sentí aquel calor, aquella extraña sensación de estar moviendo los dedos por una carne líquida. Coloqué la esquirla dentro y retiré la mano.


  En cuanto mis dedos salieron del cuerpo del constructo, sentí que este volvía a incorporarse de un salto.


  —Ahora también eres mío, pequeño —le dije en voz baja. Le di una palmadita en la cabeza y saqué una nuez de mi faja—. Te llamas Hao. Cuando te llame por tu nombre, has de hacer lo que yo te diga.


  La criatura me arrebató la nuez de la mano y empezó a comérsela dándole vueltas entre las patas. Cuando terminó, se atusó los bigotes y saltó hacia las estanterías de Numeen. Dio unos pasos, saltó a otra y finalmente salió por la ventana abierta que Numeen tenía detrás.


  Ya me encontraba a salvo.


  Le devolví la herramienta a Numeen, pero él hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Quédatela. Veo que la necesitas. —Reanudó la tarea de recoger sus utensilios y apagar el fuego de la forja. Después, fingiendo un tono de naturalidad, me preguntó—: ¿Por casualidad has encontrado ya mi esquirla?


  Esa pregunta era siempre un cuchillo que se me clavaba en el costado. Yo había mirado más de una vez, pero la esquirla de Numeen seguía estando en poder de Bayan.


  —Aún no —dije manteniendo un tono neutro—. Todavía estoy buscando la habitación en la que mi padre guarda las esquirlas para Imperial.


  Numeen asintió indicando que encontraba lógica mi respuesta.


  —Te va a resultar difícil asumir el título de emperatriz —observó— si no tienes la llave de todos los almacenes de esquirlas.


  —En el palacio hay muchas habitaciones, y la mayoría de ellas están cerradas con llave. —No tuve necesidad de fingir resentimiento—. Puedo robar quizá dos llaves cada vez, pero si no las devolviera a tiempo, mi padre se daría cuenta. Que falte una llave puede considerarlo accidental. Ojalá pudiera hacer esto más deprisa, de verdad. Pero hay muchas cosas que no quiere que yo sepa.


  Numeen me miró con preocupación. Yo sabía cómo eran las cosas en la mayoría de las islas. Los niños solían aprender el oficio de uno de sus progenitores, o en ocasiones de un amigo cercano y de confianza. Pero los conocimientos debían pasarse de generación en generación. En vez de eso, mi padre me lo ocultaba, lo protegía más celosamente que las cajas de rocasabia que guardaba en su almacén.


  Negué con la cabeza y dije:


  —Tengo que irme. Y tú tienes que volver con tu familia.


  Un hogar caliente, una comida caliente, una cama caliente.


  Numeen se pasó las manos por la cara y dejó escapar un suspiro.


  —¿Qué sueles hacer cuando llega la hora de cenar? —lo preguntó como si no estuviera seguro de que fuera a gustarle mi respuesta.


  —A veces mi padre requiere mi presencia en el comedor. Otras veces, llamo a un sirviente para que me lleve la cena a mi habitación.


  Numeen se apartó de su banco de trabajo, se limpió las manos en el delantal y a continuación colgó este en un gancho que había junto al yunque.


  —Pues si no es necesario que vuelvas inmediatamente, puedes venir a cenar con mi familia.


  En la ciudad, entre sus gentes. Esa idea me atraía, hacía que me vibrara la sangre como las dulces cuerdas de un violín.


  —¿Estás seguro?


  —También podrías regresar al palacio y, sola en tu habitación, enfrentarte a una cena que se enfría rápidamente —replicó Numeen con voz grave—. Ya he hecho la oferta. La tomas o la dejas.


  —La tomo —dije antes de que se echara atrás. Numeen asintió y se dirigió hacia la puerta.


  Yo me apresuré a seguirlo y esperé mientras cerraba con llave. El aire de la calle olía a tierra mojada tras una larga temporada de sequía. Los aleros de los edificios cercanos todavía goteaban agua de la tormenta de la tarde y los faroles se reflejaban en el empedrado. La estación seca había finalizado de manera espectacular.


  Mi constructo espía no había ido muy lejos. Sentí su presencia en forma de hormigueo en el fondo de mi cerebro. Saqué otra nuez del bolsillo de mi faja y se la ofrecí. La criatura bajó hasta mí de un salto, me la arrebató y subió otra vez al tejado para comérsela.


  —No les digas quién eres —me dijo Numeen al tiempo que echábamos a andar—. Y no permitas que ese constructo entre en la casa contigo.


  —No soy tonta.


  El herrero me miró de soslayo.


  —Estoy haciendo lo que puedo con lo que tengo. Di a tu familia que soy una joven que suele ir de visita a tu taller.


  Numeen negó con la cabeza.


  —Eres la hija de un cliente rico, pero al mayordomo de tu casa se le olvidó reparar el tejado antes de las lluvias. Ahora tu comedor está todo mojado y, ya que habías ido a mi taller a recoger una llave y una cerradura, te invité a cenar. Lin es un nombre bastante común.


  —Muy bien.


  Recorrimos las calles de la ciudad alejándolos de palacio y yendo en dirección al mar. Había salido la luna, y proyectaba un resplandor plateado sobre la superficie del agua. Incluso desde allí, me pareció oír el balanceo de las embarcaciones en los muelles y el crujido de los cabos de amarre al tensarse.


  Yo caminaba al lado de Numeen en silencio, dejando vagar la mente. Había estado leyendo el diario de tapas verdes en el intento de extraer alguna información útil. En su mayor parte era el parloteo nervioso y titubeante de una jovencita. ¿De verdad hubo una época en la que yo era una chica libre de preocupaciones? A esa chica le gustaban los estanques de pececillos, el bambú de montaña, las cabras que vio en una ocasión en el campo en una tarde soleada, subirse a los árboles. A la joven que era en la actualidad le preocupaban únicamente las llaves y asegurar su lugar en palacio.


  —¿Qué sabías de mi madre? —pregunté.


  Numeen tardó unos instantes en responder. No pude deducir gran cosa mirándole la espalda. Una leve inclinación de cabeza, que podía deberse a que se sentía confuso o a que estaba rebuscando en sus recuerdos.


  —Solo sé historias que se cuentan, rumores, chismorreos.


  —¿Qué chismorreos?


  —Que era más inteligente que bella, hija de un gobernador, y que su matrimonio tuvo como fin la política. Pero dijeron que tu padre, si hubiera querido, podía haberlo hecho mejor. Estaba siempre inmerso en sus libros y sus constructos. Era un hombre apuesto, pero malgastaba el tiempo en los confines de su biblioteca. Velaba por nuestra seguridad, decían, así que le daban su admiración.


  —¿Quiénes?


  —La mayoría de la gente —contestó Numeen. Pero él no.


  —¿Y tú?


  El herrero se metió las manos manchadas de hollín en los bolsillos.


  —¿Esperas que hable con sinceridad? Tú pretendes el trono del emperador y el dominio de la dinastía Sukai. Podrías convertirte en la mujer más poderosa de todas las islas conocidas, ¿y me pides que hable mal de tu familia?


  —Por favor. —Yo sabía muy pocas cosas. Me aferraba a los cuchicheos que oía a la servidumbre igual que uno podría aferrarse a una telaraña. No podía tejer un tapiz con aquellos frágiles hilos—. No me enfadaré.


  —¿Qué esperas ganar? —me preguntó Numeen medio encogiéndose de hombros.


  Todo. Conocimientos. Un pasado. Una conexión con un padre que me trataba más como a un animal de compañía que como a una hija. No podía decirle la verdad acerca de mi memoria.


  —Quiero saber lo que dice la gente de mis padres. Lo que dice todo el mundo.


  —No es agradable, y no es romántico. Si buscas historias bonitas, no tengo ninguna. A juzgar por lo que he oído contar, al principio a tu padre tampoco le gustaba tu madre. Y luego, cuando llevaban como un año casados, algo cambió. No sé lo que fue, no lo sabe nadie; pero después de eso el emperador empezó a sentir afecto y admiración hacia ella. La trajo a la ciudad y la paseó desfilando por las calles. Así que supongo que al final fue romántico.


  A lo mejor sucedió que se enamoraron, era algo que ocurría a menudo con los matrimonios con fines políticos. Al principio ambas partes sentían indiferencia, pero el roce hacía el cariño, y el cariño llevaba a la intimidad, y el resultado era el amor. Pero eso parecía demasiado simple para mi padre. Mi padre tenía algo, aquella manía de desaparecer en una habitación cerrada con llave, su forma de tratarnos a Bayan y a mí, que insinuaba la existencia de secretos todavía más oscuros y siniestros que la guarida de Ilith.


  —Ya casi hemos llegado —anunció Numeen.


  Su ancha espalda era como una montaña que yo tuviera delante. Giramos para entrar en una estrecha callejuela, y de pronto él se detuvo para abrir la puerta de una vivienda de buen tamaño. En cuanto la puerta se abrió, me abofeteó una corriente de aire caliente y un aroma a guiso de pescado y verduras al vapor que me hizo recordar que no había comido nada desde la mañana. Entré detrás de Numeen y dejé los zapatos y el constructo junto a la puerta.


  Al fondo de un pasillo corto y angosto, la vivienda se abría a una amplia estancia en la que convergían la cocina y el comedor. En la cocina había varias personas cuchicheando mientras cortaban verduras o freían pescado en una sartén. Un chisporroteo de aceite acompañaba a un hombre que estaba volteando un pescado en la plancha. Tenía una constitución semejante a la de un yunque, corto y ancho, igual que la de Numeen. Si los miraba con el rabillo del ojo, quizá tuviera dificultades para diferenciar al uno del otro. Observé a los demás: dos familias en una misma casa, compartiendo un mismo abuelo. Por eso la vivienda era más grande de lo que yo esperaba.


  Había cuatro niños sentados a la mesa, pelando ajos y nueces. Levantaron la vista cuando me acerqué y me los quedé mirando, pero no dijeron nada, aunque me fijé en que se removían nerviosos.


  Numeen entró en la cocina.


  —Traigo una invitada. Es hija de un cliente mío, y sus sirvientes no se han preparado para la lluvia, de modo que tienen el comedor inundado de agua. Le he ofrecido un lugar seco en el que cenar.


  —La próxima vez dirás a los pájaros que entren a dormir a tu habitación, con tu mujer y contigo —comentó el hermano de Numeen—. Sin ánimo de ofender.


  Esbocé una media sonrisa.


  —No me ofendo. Me llamo Lin.


  El hermano de Numeen se limitó a gruñir y a seguir cocinando. Los dos se parecían más de lo que probablemente estaban dispuestos a reconocer.


  Entré en la cocina.


  —¿Puedo ayudar?


  —Oh, por supuesto que no —dijo una mujer que estaba cortando verduras.


  Era más alta y más delgada que Numeen, como el bambú: esbelta, lisa y elegante. Por su piel clara y su cabello rizado, adiviné que sería medio poyer. Las fechas coincidían. Las islas poyer tenían un patrón migratorio que las acercaba al curvado archipiélago del Imperio aproximadamente cada treinta años. La mujer miró a Numeen con afecto. Debía de ser la esposa de la que había hablado.


  —Por favor —dije—. Prefiero estar ocupada.


  No era un recuerdo exactamente, pero en mi interior sentí que conocía aquello.


  —Eres una invitada —dijo la esposa de Numeen entonces cortando cebollas. Se limpió los ojos llorosos con el codo—. Tu misión es sentarte.


  Así que fui hasta ella, cogí otra cebolla y empecé a pelarla. Enseguida noté un intenso picor en los ojos y en la nariz. Ella me miró con gesto de aprobación, pero no dijo nada.


  Cuando la cena estuvo preparada, nos sentamos todos juntos a la mesa. Aquello era muy diferente de cenar en el palacio de mi padre, con los constructos alineados a un lado de la mesa, los sirvientes en silencio, el viento susurrando en los postigos de las ventanas y la actitud siempre reprobatoria de mi padre. Aquí no se oía nada de viento; quizá fuera porque el edificio se hallaba enclavado entre otros dos, o quizá porque, aunque hubiera viento, habría resultado difícil oírlo por encima del ruido.


  Yo tenía a dos niños sentados a mi izquierda y a Numeen a mi derecha. El hermano de Numeen estaba con otro hombre que deduje que sería su marido. Todo el mundo estaba hablando, había varias conversaciones simultáneas. La niña de mi izquierda me tocó el brazo. No podía tener más de cinco años.


  —Esa es Thrana —dijo Numeen—, mi hija pequeña.


  —Mira —me dijo Thrana mostrándome un pájaro de papel—, lo he hecho yo.


  Cogí el pájaro. Era de un papel liso al tacto y había sido doblado y plegado de cien maneras distintas. En las alas tenía unas rayas pintadas con tinta de color negro. Decía algo de guisantes y pimientos. Era un trozo de papel para tirar a la basura que alguien le había dado a la niña, reconvertido en algo nuevo. Vi el gesto ilusionado con el que me miraba.


  —Es precioso.


  En el rostro de la pequeña se dibujó una sonrisa.


  —Lin dice que es precioso —le dijo a su hermano—. Puedes quedártelo —me dijo a mí.


  —Oh, no podría. —Se lo devolví—. Una cosa tan bonita debe quedársela la persona que la ha fabricado.


  Thrana sonrió tímidamente y recuperó su pájaro.


  —Ha estado varios días intentando fabricar ese pájaro —dijo Numeen encogiéndose de hombros al tiempo que se servía arroz en el plato. Me pasó el cuenco a mí y agregó—: Es muy testaruda, como su padre.


  —Ese no es un rasgo del que presumir —terció su mujer.


  Me serví una cucharada de arroz sintiendo la caricia del vapor caliente en la mano.


  —¿Cuánto tiempo lleváis casados?


  —Quince años —respondió Numeen.


  —Demasiado —dijo su mujer a la vez que él.


  Los dos rompieron a reír, y él la besó en la cara.


  Al oírlos pensé qué clase de matrimonio podía esperar yo. ¿Un matrimonio de poder y de secretos, y posiblemente de amor, como el de mis padres? El único hombre más o menos de mi edad que conocía era Bayan, y desde que me recuperé nos llevábamos como el perro y el gato. No podía imaginar, o creía que no podía, cómo sería cogerme de la mano de alguien como Bayan, recostarme contra él, permitirle que me besara en la mejilla. Noté el calor de un rubor que me subió por el cuello al imaginar sus manos en mi cintura y sus labios en contacto con mi piel.


  Aparté ese pensamiento y me concentré en la comida que tenía delante.


  —Lin —me llamó desde el otro lado de la mesa la anciana que parecía ser la madre de Numeen—, no somos pobres. Ponte más arroz. Estás muy delgada.


  De nuevo tuve la sensación de conocer aquello. Me serví otra cucharada, la puse en mi plato y pasé el cuenco. Tenía mucha hambre.


  —Gracias, tía —le dije.


  Era como si mis antiguos recuerdos pugnaran contra una fina sábana y, aunque lograba distinguir la forma que tenían, no pudiera asirlos del todo. Pero yo no me había criado en una casa como esa. Sabía que mi madre había muerto cuando yo era pequeña y que mi padre tenía pocos parientes. En algún momento debí de conocer a los familiares de mi madre. En ese momento ni siquiera recordaba lo suficiente para escribirles, y mi padre recibía muy pocos invitados.


  —¿Vives por aquí cerca? —me preguntó la mujer de Numeen.


  —No muy lejos —respondí—. Más cerca de palacio.


  Hizo un gesto afirmativo. La mayoría de las personas adineradas de la capital de Imperial vivían cerca del palacio. Este debió de haber desempeñado alguna función años atrás, bajo el mandato de anteriores emperadores, cuando tenía sus puertas abiertas y los súbditos podían pedir audiencia.


  —Vuestro hogar es muy bonito —le dije. Era una casa modesta pero grande, y habían pintado las vigas del techo.


  —Muy abarrotado, querrás decir. —En sus ojos brilló una chispa de diversión. Dirigió la vista hacia el desorden de cacharros que había en la cocina y hacia los dos juguetes de madera tirados por el suelo, donde alguien podía tropezar con ellos—. Somos nueve en total, y todos compartimos habitación excepto la abuela.


  No me daba miedo ofenderla dejándolo estar, pero de todas formas la corregí:


  —No, quiero decir lo que he dicho. —Intenté buscar la manera de expresar con palabras lo que sentía teniendo a Numeen a un lado y a su hija al otro dándome codazos sin querer cada vez que se llevaba la comida a la boca. Había algo reconfortante en aquella proximidad, en las sonrisas de todos los que estaban sentados a la mesa, en la consideración que mostraban unos con otros—. Lo que lo hace bonito es la gente que vive en él.


  Se le enrojecieron las mejillas, aunque se la veía complacida.


  —¿Lo ves? —le dijo a Numeen—. La casa no está desordenada. Es bonita.


  —No tan bonita como tú —replicó él acariciándole la barbilla.


  Se hacía raro ver al herrero en aquel ambiente. En su taller era un hombre callado y adusto, y yo nunca le había visto sonreír. Allí estaba relajado, y hasta las reprimendas que lanzaba a sus hijos eran suaves. Era como una serpiente que acabara de mudar la piel: más brillante y más limpia, nueva.


  Me había llevado la cuchara a la boca y tenía la cabeza inclinada hacia mi plato, cuando de pronto mi vista se desvió hacia una ventana abierta. En ella estaba sentado un constructo espía que nos observaba con unos ojillos negros y brillantes.


  No era mi constructo.


  ¿Qué habría visto? ¿Qué habría oído? Me levanté rápidamente de la silla sin darme cuenta, la presencia de un constructo no se me iba nunca de la cabeza.


  —¡Hao! —grité—. ¡Captura a ese espía!


  Se oyó el ruido de unos pies pequeños y el constructo espía se puso en tensión y giró las orejas. Acto seguido, se lanzó hacia el interior de la casa. El hermano de Numeen, alarmado, se levantó dando un brinco, y los cuatro niños chillaron.


  Elao apareció en la ventana, buscó al otro constructo y se lanzó a por él. Saltaron por encima de los cacharros de la cocina, tiraron uno que cayó al suelo. La mujer de Numeen cogió una espátula y empezó a perseguirlos intentando pegarles con ella.


  —¡Al que persigue no! —le dije yo, pero nadie pareció haberme escuchado.


  Al final, Hao acorraló al otro espía cerca de la mesa. Dio un salto, forcejeó con él y lo aprisionó contra el suelo. Antes de que la esposa de Numeen pudiera matar a golpes a cualquiera de los dos, me adelanté, llevando todavía la herramienta de grabar en el bolsillo de mi faja. Me arrodillé, agarré al otro espía y metí la mano en su cuerpo. Esta vez, la esquirla salió con más facilidad. A continuación, cogí al espía, fui a la ventana y volví a meterle la esquirla en el cuerpo. Permaneció inmóvil unos instantes, luego cobró vida de nuevo, se puso en pie de un salto y se fue, olvidada ya su misión.


  En la habitación se había hecho el silencio.


  —Lin es un nombre muy común —dijo la mujer de Numeen—, pero también es el nombre de la hija del emperador.


  Me volví y vi que todos me estaban mirando. La casa, que un momento antes me había parecido tan caliente y acogedora, ahora se tomó helada como la nieve. La esposa de Numeen dio un paso hacia los niños, los rodeó con los hombros y los atrajo ligeramente hacia sí. Fue un movimiento muy sutil, pero lo entendí. El hermano de Numeen se tocó la zona blanda del cráneo en la que tenía la cicatriz.


  Yo era Lin. La hija del emperador.


  Y había hecho magia de esquirlas en su hogar. Un sitio en el que por lo menos podían fingir, durante unos instantes, que se encontraban sanos y salvos.


  —Lo siento —balbucí.


  Y salí disparada.


  Capítulo 22


  Jovis


  Isla de Nephilanu


  Ya se nos estaba haciendo tarde. Iba por un callejón en dirección a la plaza del mercado de la ciudad, donde estaba teniendo lugar el Festival del Diezmo. Según los habitantes de la isla, todos los años despejaban aquella plaza para que pudiera celebrarse el festival.


  Mefi, que ya me llegaba a la rodilla, se apretó contra mi pierna.


  —Hacemos muy bueno —me dijo en un aparte.


  Por enésima vez ya, hice un gesto con la mano para mandarlo callar.


  —Muy bueno —repitió él un poco más bajo.


  Aquello estaba convirtiéndose en un hábito. Y la gente siempre hablaba de los hábitos como algo que un día acabará matándote. Por ejemplo: “Jovis tiene el hábito de jugarse el dinero” o “Jovis tiene el hábito de beber demasiado vino de melón” o “Jovis tiene el hábito de navegar con su barco hacia una tempestad”. Por lo visto, el verdadero hábito que había adquirido Jovis era el de rescatar a niños del Festival del Diezmo y, por lo tanto, hacer que su rostro apareciese pintado en más carteles. Era, probablemente, la manera más temeraria de que a uno le hicieran un montón de retratos gratis.


  ¿Pero cómo iba a hacer para rechazar a toda aquella gente? No habían acudido a mí con las manos vacías. Necesitaba el dinero. En aquella taberna, entre los estragos que había causado en el Ioph Carn y las expresiones de asombro y reverencia de los clientes, me sentí más importante de lo que era en realidad. Un gorrión que se creía un águila.


  Además, habían escrito una condenada canción sobre mí. Una canción.


  Demasiadas justificaciones. Demasiadas mentiras que me decía continuamente a mí mismo. Incluso en una ocasión me dije que Mefi se sentiría decepcionado si yo no atendía los ruegos de aquellas personas. Así que la mejor manera de describirlo era diciendo que era un hábito. Los hábitos eran cosas que se hacían sin razonar mucho, que uno repetía y repetía, hasta que la inercia hacía que resultara más difícil interrumpirlos que seguir con ellos. Clic, clic, clic. Miré en derredor buscando el origen de aquel ruidito. Oh. Era la punta de mi bastón de acero, que iba chocando contra el empedrado al caminar. Muy discreto por mi parte. Lo había encargado en la última isla, porque las manos no eran buenos instrumentos a la hora de parar el golpe de una espada. Y entonces había creado otro hábito más: el de tamborilear en el suelo con él cuando estaba nervioso. Me detuve, me apoyé en él y respiré hondo.


  Una cosa era rescatar a niños antes de que llegaran al festival y otra muy distinta era rescatarlos en el festival en sí. Pero sus padres estaban desesperados. Y habían sido muy generosos.


  —No te metas en líos —le dije a Mefi—. Aún eres demasiado pequeño.


  Mefi se limitó a agitar la cabeza y chasquear los dientes, como un perro que saborea algo amargo, pero yo no tenía tiempo para reprenderlo.


  Me asomé por la esquina. La plaza estaba adornada con banderines de muchos colores y en un rincón había un músico tocando una flauta. Distracciones para los pequeños. Varios de ellos habían empezado a llorar, pese a los efectos calmantes del opio. Al oírlos sentí un escalofrío y me acordé de cómo sollozaba mi hermano el día que él acudió al ritual. Alcancé a ver cinco soldados: dos de ellos frente a mí, en la entrada del callejón, y otros tres en la plaza. Uno se ocupaba de que los niños guardaran fila. Otro consultaba las anotaciones del encargado del censo. Un tercero estaba de pie en el centro de la plaza, ya cincel en mano.


  Entonces vi al niño que estaba de cara a la multitud, arrodillado delante de aquel soldado, y se me secó la boca. Era igualito que mi hermano a su edad. Todavía recordaba cómo me apretaba mi madre la mano en el festival y el olor a sudor que flotaba en el aire; creo que me estrujaba los dedos con más fuerza de la que pretendía. En aquel momento no lo entendí, no pude.


  Onyu cruzó la mirada conmigo cuando el soldado le insensibilizó la zona de detrás de la oreja y levantó la piel. Brotó un reguerillo de sangre que le bajó por el cuello y formó un pequeño charco en la clavícula. Miré el rostro sudoroso del soldado, que, con los labios apretados, apoyaba el cincel contra el cráneo de mi hermano, y me pregunté por qué estaba tardando tanto.


  —Hermanito, te preocupas demasiado —me dijo—. Mis amigos me han dicho que en el festival solo muere uno de cada veinticinco. —Él siempre había sido más valiente que yo.


  Cuando el soldado por fin golpeó con el cincel, Onyu me miró con una leve sonrisa en la boca Creo que su intención era tranquilizarme.


  Pero vi cómo sus ojos se quedaban sin vida cuando el cincel penetró demasiado y le llegó al cerebro. Un momento antes estaba allí y al siguiente ya no estaba, igual que una llama que apaga el viento.


  Yo no lo supe hasta que mi madre tomó en brazos su cuerpo sin vida y empezó a llorar.


  Uno de cada veinticinco. Y yo no había hecho nada para evitarlo.


  En aquel entonces yo tenía seis años y era demasiado pequeño para hacer nada. Pero en ese momento, allí, tenía el poder de hacer retroceder las cosas. Debería haber esperado para atacar, haber recopilado más información, pero mis pies echaron a andar antes de que pudiera impedírselo. Por hábito.


  Golpeé simultáneamente a los dos soldados que tenía delante apuntando a la misma zona de la nuca de cada uno. Los dos se desplomaron en el suelo. Me dolieron las manos, pero solo un instante. Las heridas que había recibido durante la pelea con el Ioph Carn en la taberna habían desaparecido con gran rapidez. No estaba seguro de qué criatura era Mefi, y tampoco sabía muy bien qué milagro había obrado en mí el vínculo que nos unía, pero el cambio tuvo lugar el día en que permití a Mefi que subiera de nuevo a mi barco. Había tomado ese camino y entonces no podía hacer nada más que ver a dónde me conducía.


  En ese momento me estaba conduciendo a meter en el callejón los cuerpos de los soldados inconscientes. Los niños y los padres que pululaban por la plaza estaban tan ensimismados con sus miedos que ninguno pareció notar la ausencia de los soldados. Y dudé que cuando la notasen dieran la voz de alarma. Ese era el problema de gobernar a un pueblo que no te tenía aprecio: a pocos les importaba que sufrieras algún daño.


  Cinco niños, todos ellos amigos y vecinos. Los padres habían hecho un fondo común para poder pagarme.


  Me incliné hacia una mujer y le susurré al oído:


  —Me llamo Jovis y he venido a ayudar a los niños. Cuando diga “alto”, llevaos a todos de aquí. Díselo a tus amigos.


  La mujer se puso tensa al oír mi voz, pero después asintió y tocó a un hombre en el hombro.


  De pronto sentí que algo me rozaba la rodilla. Era Mefi, que trotaba a mi lado como si fuera un perro extraño. La gente empezó a darse cuenta. Cuando tenía el tamaño de un gatito, era fácil hacerlo pasar inadvertido; pero en aquel momento, era inevitable que sus peculiares facciones llamasen la atención. Sus pezuñas provistas de membranas avanzaban con suavidad por las desigualdades del empedrado. Las patas apenas le habían crecido, en cambio, el cuello se le había alargado un poco. Las protuberancias de la cabeza eran entonces prominentes y la piel que las cubría carecía de pelo, aunque los cuernos no la habían traspasado. Y había empezado a mudar. No de pelaje, sino de una caspa suave y pálida que se desprendía como harina cada vez que se secaba.


  Uno de los soldados situados junto al grupo de niños siguió la mirada de un aldeano y abrió unos ojos como platos.


  —¡Alto! —grité yo.


  En la plaza estalló el caos. La gente huyó hacia las callejuelas. Todos los soldados se giraron buscando al que había gritado. Los niños fueron corriendo hacia mí, pasaban por mi lado, se movían con lentitud bajo el efecto de las drogas. Mefi, desobediente como siempre, salió disparado para ayudar a reunirlos.


  —¡Mefi! —chillé, pero fue inútil, como siempre.


  Los soldados echaron mano de sus espadas. Yo levanté mi bastón y lo sujeté entre las manos, listo para enfrentarme a ellos.


  De repente oí una madera que crujía allá en lo alto. En las azoteas, cuatro arqueros treparon hasta la cima del tejado y se agazaparon al tiempo que cogían flechas. El vínculo con Mefi me proporcionaba velocidad y fuerza; lo que no me proporcionaba era un mejor oído. O un cerebro más grande. Debería haber sabido que iba a suceder aquello. Uno de los padres había informado al Imperio, y el Imperio me había tendido una trampa. Me sentí extrañamente halagado: nunca habían intentado tenderme una trampa cuando era contrabandista, y seguramente por eso había podido escapar con aquel cargamento de rocasabia.


  De una callejuela emergieron dos soldados más. Nueve contra uno.


  Respiré hondo y comencé a sentir aquella vibración en mi interior, como la respiración reverberante de algún animal enorme. Apreté el bastón con más fuerza.


  —Jovis —voceó la soldado que antes estaba consultando con el encargado del censo. Parecía una veterana de guerra, tenía la armadura mellada en varias partes y cara de cansancio. La plaza casi se había vaciado, aunque todavía quedaban en el perímetro unos cuantos niños sin sus padres, aturdidos por el opio—. Por orden del emperador Shiyen Sukai, estoy autorizada a detenerte para someterte a interrogatorio.


  —Y llevarme ante el verdugo, no me cabe duda —añadí.


  —Entonces, ¿te niegas a venir de buen grado? —Dio un paso al frente y sus soldados hicieron lo propio.


  —Si sabes quién soy, entonces sabrás que he peleado contra quince miembros del Ioph Carn y los he vencido. ¿Qué te hace pensar que tú vas a tener más suerte?


  Levanté el mentón para dar más peso a la mentira. Lo cierto era que aquella era la situación más difícil a la que me había enfrentado. Vi que dos de los soldados se miraban el uno al otro de reojo.


  Ella abrió la boca para hablar, pero yo no se lo permití.


  Di un pisotón en el empedrado con el pie derecho, y el temblor que me recorría el cuerpo se hundió en la tierra. El empedrado vibró, los edificios se sacudieron. Mi pequeño terremoto solo tenía un radio de quizás unos diez pasos, pero los soldados no lo sabían. Ni tampoco los habitantes de la ciudad. Alguien lanzó un chillido, y los arqueros soltaron los arcos para sujetarse al tejado. Todo lo demás escapó de mi percepción.


  Y me puse a trabajar.


  Antes de que ninguno se recuperase, me encargué de su líder: le arranqué la espada de la mano y la arrojé a un lado con un puntapié. A continuación, la golpeé en los hombros con el otro extremo de mi bastón y la hice caer al suelo.


  Los dos siguientes tuvieron la presencia de ánimo de atacarme, y los dejé fuera de combate antes de que pudieran golpearme siquiera.


  De pronto se oyó el estrépito metálico de una flecha al rebotar contra el suelo. Los arqueros se habían recuperado. Respiré hondo y embestí de nuevo. El que había disparado la flecha no había tenido tiempo de sujetarse; oí el alarido que soltó al caerse de la azotea y estrellarse con un ruido sordo contra el suelo. Los tres últimos soldados que continuaban en pie intentaron darme espacio, intentaron desplegarse en forma de círculo para acorralarme, pero mi bastón era largo y yo era capaz de blandirlo con fuerza si lo sujetaba por un extremo. Me lo llevé al hombro sintiendo el frío del metal contra la oreja y ataqué. Dos de los soldados dieron un salto hacia atrás; el último tropezó con una piedra y mi bastón lo alcanzó en el pecho.


  Oí el impacto de la flecha antes de sentirlo: un desgarro, un tirón. Perdí el equilibrio y a duras penas logré sostenerme para no caer. Luego sentí un dolor afilado en el hombro. Con una mueca, arremetí de nuevo, pero esta vez el arquero estaba preparado. No oí a más arqueros cayendo del tejado. Tenía que poner fin a aquello enseguida si no quería acabar hecho un acerico. Rápidamente di dos pasos hacia los dos soldados que quedaban en pie, al primero le propiné un golpe en el estómago con un extremo de mi bastón y al segundo lo aticé en la cabeza con el otro extremo. Fueron movimientos despiadados, pero funcionaron.


  Cuando me giré, vi una figura conocida corriendo por las azoteas.


  —¡Mefi, idiota! —No tuve tiempo de decir nada más.


  Mefi hundió sus dientecillos en la pantorrilla de uno de los arqueros. Era bastante más grande que cuando atacó a Philine, así que no me sorprendí cuando el arquero soltó un chillido y dejó caer el arco mientras intentaba desenganchar a aquella criatura de su pierna. Había dos arqueros más, y uno de ellos estaba apuntando a Mefi.


  No pensé. Lancé mi bastón directo a su cabeza con todas mis fuerzas.


  Él intentó levantar las manos para protegerse la cara, pero se le enredaron en el arco y la flecha. Golpeado por el bastón, cayó rodando del tejado, se estrelló contra el suelo con un ruido sordo y no volvió a levantarse.


  El último arquero salió huyendo a la carrera.


  —Mierda.


  Mi bastón chocó estrepitosamente contra el empedrado y fui a recogerlo. El otro arquero aún estaba en la azotea forcejeando con Mefi. Necesitaba aprender a lanzar cuchillos o lo que fuera: tenía únicamente mi bastón, y podía ayudar a Mefi o impedir que el otro soldado diese la voz de alarma. De pronto, algo cambió en la vibración de mi interior. Caí en la cuenta de lo mojada que estaba la plaza. Había agua formando charcos en el empedrado, en las zanjas de las alcantarillas, en jarras de arcilla en el edificio de mi derecha. Hasta en el cubo que alguien había dejado junto a la plaza, en una callejuela. Eran casi como… trozos de mí mismo. Y de repente, con la misma rapidez, la sensación se esfumó.


  No tenía mucho donde elegir, la verdad. Arrojé el bastón hacia el soldado que estaba intentando desembarazarse de Mefi. Se desvió un poco y fue a chocar contra las tejas. Pero, al oír el ruido, el soldado soltó a Mefi y este abrió la mandíbula. El soldado no pudo sostenerse sobre las tejas mojadas y perdió el equilibrio; rodó hasta el borde del tejado y se precipitó hacia el suelo lanzando un grito. Y allí se quedó, inmóvil.


  Me vi rodeado de sangre y cuerpos, algunos de los cuales todavía estaban aturdidos y escupían más sangre.


  A mi espalda oí un quejido. Exacto. Los niños. La principal razón por la que me había metido en aquel embrollo. Algunos de ellos habían escapado con sus padres, pero otros procedían de islas vecinas más pequeñas y dependían de los soldados para volver a casa.


  —Nos vamos —les dije—. Ahora mismo.


  Todavía tenía la flecha clavada en el hombro, y me causaba dolor cada vez que me movía. Me llevé una mano hacia atrás y, juntando coraje, partí el extremo del asta. De la herida brotó un ramalazo de dolor que hizo que me rechinaran los dientes y me cortó la respiración. Tendría que ocuparme de aquello más adelante; en ese momento necesitaba continuar moviéndome.


  La madre o el padre de uno de los niños me había traicionado, los había traicionado a todos. Pero yo todavía tenía en mi bolsa el dinero que me habían dado, y además no era culpa de los pequeños. Los apartaría de aquel ritual y los dejaría en algún lugar en el que estuvieran a salvo, cosa más fácil de hacer en aquella isla, donde los pocos sin esquirlas se habían asegurado un pequeño enclave en el campo, lejos de las ciudades.


  Conduje a los niños por una callejuela y ellos obedecieron, dóciles como corderitos. Mefi bajó del tejado deslizándose por un canalón que protestó al acusar su peso. Un momento después apareció a mi lado, sumamente complacido consigo mismo.


  —Hecho muy bueno —dijo.


  —No. Se dice “lo he hecho muy bien”.


  —¿Hecho muy bien?


  —Lo he hecho muy bien. —Dejé escapar un suspiro. Me costaba creer que estuviera enseñando a aquella criatura los rudimentos de la gramática—. Y tú no. Te pedí que no te metieras.


  Mefi soltó un bufido que me dijo con toda claridad lo que opinaba de dicha orden.


  —¿No se supone que las mascotas deben hacer lo que les manden sus dueños?


  Mefi me miró largamente, y a pesar del dolor del hombro solté una carcajada. De modo que él no era exactamente una mascota. Un amigo, tal vez. No había tenido un amigo desde que dejé mi hogar para ir en busca de Emahla, años atrás. Incluso en esos momentos me preocupaba que mi objetivo estuviera quedando desdibujado. Habíamos perdido el barco de velas azules, por mucho que yo intentase convencerme de que no. Cada vez que me despertaba me mentía a mí mismo diciéndome que ese día volvería a encontrarlo. Y ya habían pasado semanas.


  Cada vez que me enfrentaba a la verdad, entraba en un doloroso conflicto de lealtades. ¿Es que no me preocupaba Emahla? ¿Es que no deseaba socorrerla? Pero Mefi no soportaba el olor de la rocasabia, y no podía explicarme por qué. En cierta ocasión intenté quemarla estando él cerca, y vomitó sin cesar hasta que ya no le quedó más que bilis. Había robado cosas que no debí robar, había negociado duramente, había hecho caso omiso de las súplicas de quienes me pedían socorro, pero esta línea no podía traspasarla, y me odié por ello.


  Pero a él no podía odiarlo.


  Cuando llegué a los muelles con los cinco niños apiñados detrás de mí, el constructo intentó impedirme el paso.


  —Haced el favor de declarar la mercancía.


  Lo lancé al agua con un golpe de mi bastón. Ya estaba harto de andarme con elegancias y mentiras.


  Me llevó medio día navegar hasta el otro extremo de la isla, y el efecto del opio empezó a desaparecer casi en cuanto hubimos salido del puerto. Los niños lloraban y se abrazaban como un grupo de cachorrillos extraviados. Mefi hizo lo que pudo para calmarlos, pero lo que querían en realidad era estar con sus padres. En mi caso, sabía que de nada servía intentarlo siquiera, porque nunca sabía qué decir a los niños. Me senté bien lejos de ellos y me dediqué a sacarme la punta de flecha del hombro y a coserme tanto la herida como los desgarrones de la camisa.


  Tuve que echar el ancla en aguas poco profundas e instar a los pequeños a que saltaran. Total, estaba a punto de llover y no tardarían en quedar empapados. Los acompañé hasta la orilla con los pantalones calados por el agua del mar. La herida del hombro me dolía, pero ya había empezado a curarse.


  En la arena había una mujer sentada, observándome. Iba vestida con ropas sencillas: una túnica de tejido basto y una amplia falda. Antes de conocer a Emahla me habría parecido hermosa. Tenía una melena negra recogida en una trenza y un rostro en el que destacaban unos ojos grandes y expresivos y una barbilla apuntada. Cuando me acerqué a ella, se puso de pie.


  —Jovis, supongo —dijo—. Me han dicho que serías tú el que trajera a los niños.


  Me froté el mentón.


  —¿Qué? ¿Mi cara no te resulta familiar? Hay un centenar de retratos míos repartidos por todo el Imperio. He pagado a los huérfanos de las calles para que los vayan recogiendo.


  Ella me miró de soslayo.


  —Casi tan engreído como el emperador. ¿A continuación me dirás que deberían fabricar monedas con tu cara?


  —Con la cabeza tan grande que me está saliendo, no cabría.


  La mujer se puso una mano en el corazón a modo de saludo, y yo le devolví el gesto.


  —Me llamo Ranami. He oído hablar de ti.


  —Todo bueno, espero.


  —Eso depende de a quién se pregunte. —Se agachó para decir hola a uno de los pequeños. Iban subiendo por la playa como si fuesen fantasmas desorientados—. Va a venir un amigo mío para llevaros a un sitio calentito en el que podáis lavaros y poneros ropa seca. Informaremos a vuestros padres de que estáis sanos y salvos. Y también tenemos comida. ¿Os gustaría comer algo?


  La niña asintió con la cabeza.


  De entre los árboles salió un hombre de pelo canoso que tenía el ojo izquierdo velado y una cicatriz encima. Enarqué las cejas. Yo conocía a aquel hombre. Pero, claro, lo conocía todo el mundo, porque por todas partes había más carteles suyos que míos. Era Gio, el líder de los sin esquirlas. Se decía que había matado al gobernador de Khalute con sus propias manos. Se llevó una mano al corazón para saludarme y después hizo una seña a los niños. Ellos lo siguieron y me dejaron solo en la playa con Ranami y con mi barco anclado detrás de mí.


  —¿De modo que aquí es donde se esconde el líder de los pocos sin esquirlas?


  —¿Y a quién se lo vas a contar? —replicó Ranami con una sonrisa irónica.


  Levanté las manos mostrando las palmas en un gesto de impotencia. Nadie iba a creerme, ya me había asegurado de eso.


  —Tienes razón.


  Mefi había aprovechado la oportunidad para darse un baño. Nadaba entre las olas haciendo ruiditos de satisfacción. Yo sentía la atracción del mar Infinito; allá, en algún lugar, se encontraban las respuestas que estaba buscando acerca de la desaparición de Emahla. Me giré con la intención de marcharme.


  —Tengo una oferta que hacerte —me dijo Ranami.


  Sin mirarla, yo ya sabía lo que iba a decir. A aquellas alturas todo el mundo sabía que se me podía comprar, incluso el Ioph Cam. No se preocuparon mucho cuando era contrabandista de mercancías, cuando podrían haberme comprado. Primero, la gente se asustaba cuando veía lo que yo era capaz de hacer; y luego, una vez desaparecido el miedo, empezaban a hacerme ofertas. La única que había aceptado de momento era la de rescatar a aquellos niños.


  —Únete a los pocos sin esquirlas —me dijo—. Ayúdanos a derrocar al emperador.


  Negué con la cabeza.


  —No. Y no eres la primera persona que me ofrece un trabajo de ese tipo. Ah. Salvo que no piensas pagarme, ¿verdad?


  Ranami frunció los labios.


  —No soy un héroe, y nunca he pretendido serlo. En cuanto a esos niños, sus padres me pagaron para que los rescatase.


  —Pero puedes hacer cosas que otros no pueden. A menos que la gente exagere, posees la fuerza de diez hombres y hasta puedes hacer que tiemble la tierra. Piensa en todo el bien que podrías hacer con eso. Podrías devolver su voz al pueblo.


  Levanté la vista al cielo y suspiré.


  —El Imperio se creó para salvar a ese pueblo de los alanga. Los pocos sin esquirlas intentan salvar a ese pueblo del Imperio. ¿Quién salvará después al pueblo de los sin esquirlas?


  —Los alanga no van a volver, diga lo que diga el emperador. Sus constructos son más juguetes que soldados. Es un manipulador de objetos, no un protector benevolente. Y son nuestras vidas las que está manipulando.


  Yo era joven, pero calculé que ella era un poco más joven que yo; aún conservaba el vigor de creer en ideales.


  —¿Qué planea hacer la rebelión con el pueblo una vez que lo haya salvado? Si no hay emperador, ¿quién nos gobernará?


  Ranami levantó la barbilla.


  —Nosotros mismos. Mediante un consejo formado por representantes de cada isla.


  No hice más preguntas. Reconocía una invitación a hacer proselitismo cuando la veía. Me pasé una mano por la cara; ¡por el mar Infinito, qué cansado estaba! La ropa seca y la comida caliente prometidas a los niños me parecieron el paraíso. Cada vez que cambiaba el peso de una pierna a otra mis pies chapoteaban dentro de las botas, tenía el pantalón empapado y pegado a los muslos, y el hombro me palpitaba con un dolor sordo.


  —Demasiado complicado. —Eché a andar hacia el agua—. Yo no soy la persona que estáis buscando.


  —¡Espera! —me llamó Ranami—. Sé lo que estás buscando tú.


  Frené en seco.


  —Un barco de casco oscuro y velas azules que se dirige hacia las islas mayores. Sé adonde va.


  Yo ya no tenía idea de dónde estaba el barco, y nunca había sabido cuál era su destino.


  —¿Qué sabes tú de eso?


  Ranami no iba a decírmelo solo porque yo se lo hubiera preguntado. Por supuesto que no.


  —Te diré lo que quieres saber, pero antes tendrás que ayudarnos.


  Me volví de nuevo hacia ella, impotente como una marioneta manejada por sus hilos. Emahla, siempre por ella.


  —¿Qué queréis que haga?


  Capítulo 23


  Jovis


  Isla de Nephilanu


  —Y supongo que eso es todo lo que queréis de mí.


  Cuando un tiburón te ofrezca una perla, ten cuidado con sus dientes. A mi padre le gustaba decirme eso cuando navegábamos, aunque descubrí que aquella lección solía aplicarse más en tierra.


  Ranami descruzó los brazos.


  —Diez días de tu tiempo no es mucho pedir.


  —Y supongo que podría sentarme aquí, esperar diez días, y tú me darás la información que deseo. —En mi fuero interno, estaba gritando. Diez días. Diez días permitiendo que aquel barco se alejase cada vez más, intentando obtener respuestas que se me escapaban entre los dedos.


  —No —admitió Ranami.


  —Dime exactamente qué es lo que queréis que haga, y entonces hablaremos.


  —Ven conmigo, que te lo expliquen Gio y los demás.


  —Los demás —repetí en tono inexpresivo.


  ¿Cuántos pocos sin esquirlas estaban concentrados en aquella isla? Si el emperador tenía espías por todas partes, no tardarían en descubrirlo. No había necesidad de confiar en personas cuando uno tenía constructos pequeños como una ardilla que podían hacerte el trabajo. Así y todo, lo que me había prometido Ranami, saber adónde se dirigía aquel barco, relucía ante mí igual que un cebo de pesca en un día soleado. En aquel momento yo solo especulaba, seguía un rastro que hacía mucho tiempo que se había enfriado. Si supiera cuál era el destino final del barco, podría hallar la ruta más rápida para llegar hasta allí y abordarlo cuando estuviera atracado. Me acordé de los ojos color vino de Emahla, de lo que supondría volver a verlos, y sentí una opresión en la garganta como si en ella se hubieran amontonado todas las islas, una encima de otra.


  —¿Sabes si aún está viva? —pregunté en voz baja.


  Ranami parpadeó rápidamente y bajó la mirada hacia la arena.


  —Lo siento —dijo en un tono que sonó apenado de verdad—, lo único que sé es que tú estabas buscando el barco de velas azules. No sabía que…


  La dejé a un lado y oí el chapoteo que produjo Mefi al salir del agua para venir conmigo. Claro que Ranami no sabía nada. Por lo visto, nadie sabía lo que les había ocurrido a aquellos jóvenes ni por qué los habían secuestrado. En cambio, sí sabía adonde se los habían llevado, y eso ya era algo.


  —No importa.


  Tenía que aprovechar aquella oportunidad. Tenía que dejar de mentirme a mí mismo, de decirme que encontraría el barco yo solo. No era un niño que espera ver serpientes marinas desde la orilla.


  Ranami avivó el paso para seguirme y no la esperé.


  —No sabes adónde vas —me dijo con voz firme antes de plantarse delante de mí. Y tenía razón: no lo sabía. ¿Dónde se escondía el líder de los rebeldes para que no lo encontrara el Imperio?


  El suelo del bosque estaba mojado. La mayoría de la gente se alegraba de ver llegar las lluvias tras siete años de estación seca. Sí, los vientos eran más fuertes y hacían más fácil la navegación, pero la lluvia la volvía bastante más incómoda, y la constante humedad del aire me causaba la sensación de tener los dedos arrugados todo el tiempo. Mefi avanzaba delante de nosotros saltando sobre el rocío, intentando atrapar una mariposa o subiendo a medias un árbol para volver a bajarse de un brinco. No dijo nada, por lo cual me sentí profundamente agradecido: lo que menos necesitaba entonces era explicarle a aquella mujer por qué mi mascota sabía hablar.


  Ranami me llevó hasta un acantilado cubierto de arbustos y vegetación. En los árboles de arriba escandalizaban los pájaros y los monos superponiéndose unos a otros. El cielo se había despejado, aunque yo sabía que no iba a durar mucho así. Allí no había caminos ni aldeas, ni siquiera tejados que se vislumbraran a lo lejos; eso ayudaría con los espías, supuse. De pronto Ranami apartó unas ramas y dejó al descubierto una hendidura que había en la pared del acantilado. Una hendidura apenas lo bastante ancha para que pasara por ella una persona. Se volvió hacia mí con un gesto de naturalidad.


  Yo retrocedí.


  —No puedes estar…


  Levantó los brazos, suspiró y desapareció en el interior de la roca.


  Mefi cuchicheó emocionado. Yo me llevé un dedo a los labios para ordenarle que no hablara. Guardó silencio y se limitó a hociquearme la rodilla. Le rasqué las orejas y me acerqué a la hendidura. Aparté las ramas que hacían las veces de cortina y escruté la oscuridad. Me pareció ver un leve resplandor allá dentro.


  —¿No vienes? —dijo la voz de Ranami en mitad de la oscuridad, como si se hubiera transformado en una sombra.


  Mefi se irguió sobre sus cuartos traseros y me miró fijamente con sus ojos negros.


  —No tienes por qué venir conmigo —le dije—, puedes esperarme en el barco.


  Mefi negó con la cabeza, emitió un ruidito y se coló por la hendidura como si sus huesos fueran líquidos.


  Cerré las manos, volví a abrirlas sintiendo el sudor que me mojaba las palmas. Nunca me habían hecho gracia los espacios cerrados, lo cual era tal vez otro motivo por el que no me gustaba la estación de lluvias, porque había que pasar mucho tiempo esperando en un lugar cerrado a que amainaran las tormentas. No alcanzaba a ver hasta dónde llegaba aquella hendidura ni durante cuánto tiempo iba a tener que caminar apretujado. ¿Y si había arañas?


  Emahla sí que lo haría si estuviera en mi lugar.


  Tomé aire rápidamente, me introduje de costado en la hendidura mirando hacia la luz del día. Un paso. Otro. A los lados, la roca me rozaba el pecho y la espalda. Me sentí aprisionado entre dos montañas y con otra más encima de mí. ¿Era así como se sentía un insecto justo antes de ser aplastado por una bota? Un tercer paso. Un cuarto. La camisa se me trabó en un saliente; tiré, pero no se desenganchó. Estaba atrapado.


  Hice un alto e intenté aplacar el pánico. Di un paso atrás y luego otro hacia delante. La camisa se soltó.


  Otro paso más y noté que la hendidura se ensanchaba. Un cuerpo caliente me rozó las piernas. Mefi. El mero contacto con él me relajó, pues me decía que estaba allí y que no estaba asustado. Él era mucho más pequeño que yo; si él no tenía miedo, yo tampoco debería tenerlo.


  Finalmente conseguí girar la cabeza. Tras unos pocos pasos más, ya no me sentí oprimido por ninguna pared. Alguien me puso un farol delante de la cara; cuando lo bajó y mis ojos se adaptaron, vi el rostro de Ranami, de expresión seria pero satisfecha.


  —Ya estamos muy adentrados.


  La caverna apenas tenía suficiente anchura para que cupieran mis hombros, pero entonces era meramente un pasadizo incómodo y no una trampa mortal como lo de antes. Si era allí donde se escondían los pocos sin esquirlas, comprendí por qué aún no los habían descubierto. Tenía que ir mirando por dónde pisaba porque el suelo era desigual, aunque alguien había hecho el esfuerzo de despejarlo de piedras.


  Ranami y el farol desaparecieron tras un recodo, y me apresuré para no perder de vista la luz. Estuve a punto de tropezar cuando doblé el recodo.


  Allí el suelo era liso y las paredes se ensanchaban hasta formar una cueva propiamente dicha. Había lámparas colgadas de unos ganchos a intervalos regulares que iluminaban símbolos tallados en la roca. Tuve que mirar a izquierda y derecha para localizar de nuevo a Ranami, que continuaba andando.


  —¿Qué lugar es este? —pregunté cuando llegué a su altura.


  —No lo sabemos muy bien —me respondió—, pero estamos casi seguros de que lo hicieron ellos. De que posiblemente vivieron aquí.


  Ellos. Los alanga. Yo sabía que Nephilanu era la isla en la que Dione, el último de los alanga, había ofrecido resistencia al Imperio. Tenía sentido que tuvieran allí un escondite.


  —Debían de tener mucho aceite —comenté.


  —Ya —contestó Ranami con ironía—. Esto está bastante oscuro. Veo que te has dado cuenta.


  Qué encanto. Me alegré de que nos estuviéramos llevando tan bien. Siempre que lo que pretendían que hiciera no implicase trabajar estrechamente con aquella mujer.


  —También es posible que lo alumbraran usando la magia.


  Noté que tensaba los hombros. Esa idea no se le había ocurrido a ella. Me resultaba extraño que a nuestro alrededor hubiera tantas pruebas de la existencia de la magia en los constructos creados por el emperador y, sin embargo, nadie pensara que pudiera existir ningún otro tipo de magia. Estaba claro que había existido, a través de los alanga. Y si había que hacer caso de la mitología, los enebros de copas redondeadas también contenían algo de magia, aunque se hallaba celosamente protegida por los monasterios.


  Cuando me concentraba, podía sentir aquella vibración en los huesos, aquella energía que estaba esperando a liberarse. El suelo que pisaba parecía contener la respiración, parecía estar esperando a que yo enviara dicha vibración al interior de la roca a través de las suelas de mis botas. También había algo mágico dentro de mí, inoculado o despertado por Mefi. Desconocía de dónde lo había obtenido él. Toqué la pared de piedra con el extremo de mi bastón; si lo agarraba con fuerza, el sudor hacía que me resbalasen los dedos. A veces me preguntaba si la magia sería como un parásito, algo que vivía dentro de mí, pero que no formaba parte de mí. Ese pensamiento me había quitado el sueño más de una noche. Pero confiaba en Mefi, y el vínculo que habíamos formado no me había perjudicado. Cuando hacía uso de aquella magia, cuando notaba aquella energía en los brazos y aquel zumbido en los oídos, no tenía miedo; lo único que sentía era pura alegría. ¿Eso era bueno o no bueno? No lo sabía con seguridad.


  El ancho corredor desembocaba en una estancia lo bastante grande como para ser el comedor de un palacio. Había numerosas lámparas de aceite en las paredes, y aunque lograban que aquel espacio casi fuera luminoso, yo tuve la sensación de haber olvidado lo que era el cielo. Al fondo había un grupo de personas sentadas ante una mesa de piedra. Una de las mujeres más altas que había visto yo en mi vida estaba de pie, apoyada contra la pared, aunque había sitio para ella en la mesa. Vestía un jubón de cuero y llevaba una espada a la cintura. No lucía el porte de un soldado, ni uniforme, ni insignias, pero tenía una mano en la empuñadura de la espada y no me cupo duda de que sabía usarla. Su melena negra y ondulada le llegaba hasta los hombros y enmarcaba una mandíbula más fuerte que la mía.


  Ranami colgó el farol junto a la puerta y se acercó a la mujer. Ambas se abrazaron, aunque vi algo extraño en dicho gesto, como si ninguna de las dos lo hubiera hecho de corazón.


  —He vuelto —dijo Ranami—. Y he traído la otra parte de nuestro plan, tal y como prometí.


  La mujer alta me miró como si yo fuese un perro extraviado arrojado por la tormenta.


  —Ese —dijo con frialdad.


  El que no quería estar allí era yo.


  —Antes de juzgar mis capacidades, por qué no me decís qué queréis que haga, y yo os diré si puedo hacerlo o no.


  Oía voces de niños en la cueva de al lado, y percibí un penetrante olor a un guiso de curry. Mi estómago emitió un rugido.


  —Jovis —me dijo Gio levantándose de la mesa—, me alegra que hayas decidido unirte a nosotros. Comprenderás que, al traerte aquí, al decirte esto, corremos un riesgo.


  Mefi se apoyó en mi rodilla. Le rasqué las orejas, reconfortado por su presencia.


  —Como Ranami ha tenido la amabilidad de señalar, ¿a quién iba a contárselo? Por lo visto, todo el mundo me quiere muerto, incluido el Imperio.


  —Podrías negociar para salvar la vida —dijo Gio.


  —Ambos sabemos que el Imperio no cumpliría su parte de ese trato. ¿Vais a decírmelo o no?


  Gio intercambió una mirada con Ranami. Yo no era idiota. El juego verbal al que estábamos jugando era inútil; si él me contaba su plan y yo no accedía a llevarlo a cabo, me mataría. Si aceptaba, y tenía éxito, lo más seguro era que aún intentase matarme. Ranami era una creyente y nunca representaría una amenaza para él, lo percibía por el olor igual que un lobo que busca un perro entre las ovejas. En cambio, yo era un superviviente. Había hecho un pacto con el Ioph Carn y luego le había robado. Haría lo que tuviera que hacer. Gio también olía eso en mí, estaba seguro de ello. De modo que pasamos unos instantes midiéndonos el uno al otro, precavidos y atentos, sabiendo que aquello bien podría terminar en un baño de sangre.


  —El gobernador de esta isla apoya firmemente al emperador —dijo Gio—. Una gran parte de su comercio consiste en enviar anacardos al corazón del Imperio. Eso le ha hecho rico. Vamos a derrocarlo.


  Interrumpiremos el suministro de anacardos y debilitaremos el apoyo del emperador en el comienzo de la temporada de lluvias. Justo cuando la tos de los pantanos azote las islas principales, los gobernadores reclamarán un aceite de anacardo que el emperador no tendrá. Si controlamos el suministro, podremos servirnos de eso para ganar nuevos aliados y poner a varios gobernadores en contra del Imperio.


  Volví la vista hacia Ranami. Estaba de pie, apoyada en la pared junto a la mujer alta, y ambas tenían las manos entrelazadas. Aunque no me miraba, tampoco miraba a su compañera. Las rebeliones podían romper los vínculos que había entre las personas con tanta facilidad como con la que podían formarlos.


  —¿Y cuál es mi papel en todo eso?


  —Si lo que cuentan es medianamente cierto, tú eres un gran luchador. Necesitamos a alguien que asesine a la guardia personal del gobernador. Alguien capaz de matar a todos, si fuera necesario. Eso se coordinará con un ataque frontal.


  Seguía percibiendo el ronroneo de energía en mi interior, que entonces competía con los latidos acelerados de mi corazón.


  —Yo soy un contrabandista, no un asesino.


  —Me han dicho que acabaste con seis de los mejores efectivos del Ioph Carn y que al hacerlo estuviste a punto de arrancar una taberna de sus cimientos.


  —No la arranqué de sus cimientos. Solo la sacudí un poco, pero eso fue más para que ellos perdieran el equilibrio que para destruir nada. Y no maté a los efectivos del Ioph Carn. —Pero no pude negar que habían sido seis.


  Mientras yo parloteaba, Gio se limitó a mirarme con expresión tranquila.


  —Seis soldados entrenados contra un contrabandista —dijo, como si eso zanjara el asunto. Y a lo mejor lo zanjaba. Volvió a sentarse, pero giró la silla para mirarme de frente—. No tengo reparos respecto a tus habilidades a la hora de pelear, pero tenemos otras piezas que encajar, y trabajarás conmigo. Necesitamos esos diez días.


  Yo estaba enterado de lo sucedido en Khalute, que Gio había asesinado al gobernador y había tomado la isla para los pocos sin esquirlas. Algunos rumores afirmaban que lo había hecho él solo. Otros decían que fue allí donde perdió el ojo. Ya estaba harto de rumores y de canciones, sabía que muchas veces se basaban en sueños más que en la realidad. Paseé la mirada por la caverna, las columnas talladas, los nichos vacíos.


  —¿Trabajaré contigo de qué manera? ¿Quieres saber cómo lo hago?


  El gesto serio de su rostro se transformó, y apretó los labios como si fueran dos acantilados en un terremoto.


  —Sí. Pero no me lo vas a contar. —Negó con la cabeza—. No. Yo te acompañaré.


  Capítulo 24


  Ranami


  Isla de Nephilanu


  El robo de los anacardos había salido bien. El siguiente paso, decir a Phalue lo que habían planeado en realidad los rebeldes, no había salido tan bien. Ranami estaba sentada a la orilla del mar, con un libro en la mano, esperando que llegara Phalue. Metió un dedo del pie en el agua y contempló cómo huían rápidamente los pececillos.


  Podría haber sido peor, aunque no sabía muy bien qué significaba eso. Una vez que Phalue entendió cómo era la vida de los agricultores, hizo su parte con gusto. Acudió a los guardias diciendo que la habían asaltado en el bosque y los obligó a iniciar una persecución absurda mientras Ranami cogía todas las cajas de anacardos que podía.


  Pero Phalue nunca hacía las cosas a medias. Una vez que tomaba la decisión, se lanzaba de lleno.


  Una vez que tomaba la decisión.


  Supuso que era un gran salto pedirle a una persona que robara unos anacardos y luego guardara silencio mientras tú derrocabas a su padre. Aspiró el aire del mar, cargado de olor a lluvia, y de nuevo intentó leer. Cuando vio que había leído tres veces el mismo párrafo, cerró el libro. La historia no tenía comparación con el presente, con el terremoto que se avecinaba.


  —¿Querías verme? —dijo la voz de Phalue desde lo alto.


  Dejó el libro a un lado, se incorporó y se abrazó al cuello de Phalue. Despedía un suave aroma a jabón floral y a sudor. Debía de haber llegado corriendo.


  Phalue estrechó brevemente la cintura de Ranami y luego se apartó. Últimamente todos sus abrazos eran así, la corta visita de una abeja a una flor y nada más.


  —Tengo una cosa que pedirte —dijo Ranami.


  Phalue se cruzó de brazos.


  —¿No crees que ya me has pedido bastante?


  Ranami conocía aquel tono. Estaban a punto de pelearse. Phalue iba rápidamente en aquella dirección, y una vez que adoptaba dicha actitud ya no había forma de pararla. Pero Ranami lo intentó de todos modos.


  —¿He hecho algo que te haya enfadado?


  —No es tan sencillo. No tiene que ver con lo que hayas hecho o dejado de hacer. Sí, estoy enfadada, pero intenta ver esto desde mi punto de vista. Yo te amo. Por ti movería montañas. Y, por lo que se ve, por ti traicionaría al Imperio.


  —Estarías haciendo lo correcto.


  —Resulta encantador que para ti sea tan simple. Me llevas a las granjas, me muestras la vida tan terrible que lleva esa gente y lo poco que piden, así que yo intento enmendar la situación. Después, me llevas al corazón mismo del baluarte de los pocos sin esquirlas. ¿Recuerdas que te dije que escribiría una carta al emperador para decirle que estaban aquí los pocos sin esquirlas? Pues Gio me ha dicho que interceptaron mi carta. Ya sabía que no iba a ser tan fácil: una sola tarea y abandonar. ¿Crees que se contentará con dejarme marchar de aquí libremente? Ya sé demasiadas cosas. Me has traído a la guarida de un tigre hambriento.


  Ranami estaba sin habla. No había pensado en eso, tan solo había pensado en lo mucho que deseaba hacer participar a Phalue, demostrarle la misma confianza que le había demostrado ella.


  —¿No se lo vas a decir a tu padre?


  Phalue frunció los labios.


  —No, no lo haré. Pero has dividido mis lealtades. Me estás pidiendo que escoja. ¿Elijo a mi padre o a los sin esquirlas? Y luego estás tú, claramente de parte de ellos. Conoces todos sus secretos. Te quiero, Ranami, pero no me dijiste que estabas tan metida en esto.


  El dolor que traslucía su voz fue un aguijón más fuerte que todas las patadas que había recibido Ranami cuando era una niña de la calle. Al principio no estaba tan metida, pero cuando acudió a los sin esquirlas a pedirles ayuda, ellos respondieron. Ya era más de lo que podía decir de la mayoría de la gente. Y cuanto más le daban, más les debía ella a cambio.


  —Podría haber habido otras soluciones. Podría haber convencido a mi padre de que renunciara al cargo. Ahora, si escojo a mi padre, te pierdo a ti. Si te escojo a ti, pierdo todo lo demás. Nunca me ha hecho mucha gracia la manera de gobernar de mi padre, y no estoy de acuerdo con él, pero no es un hombre cruel. Es indulgente y perezoso, y seguramente le vendrían muy bien las reprimendas que me echaba a mí mi madre de vez en cuando. He leído varios de los libros que me pediste que leyera, y sé que las revoluciones no son tranquilas e incruentas. Y no quiero ver sufrir a mi padre.


  —Pues entonces, ayúdanos. Ayúdanos a que sea un golpe pacífico.


  Phalue cerró los ojos como si estuviera haciendo acopio de paciencia para tratar con un niño desobediente. Luego volvió a abrazar a Ranami, y esta vez fue un abrazo de verdad.


  —Dime qué ocurrirá después —dijo agitando el cabello de Ranami con su aliento.


  Ranami intentó apartarse, pero Phalue la tenía abrazada con fuerza.


  —¿Después?


  —Sí. Después de que mi padre sea depuesto. Fabrícame un sueño, Ranami. ¿Seré yo la gobernadora? ¿Vendrás al palacio a vivir conmigo? ¿Serías la esposa de una gobernadora en estas circunstancias? ¿Te lo permitirían los rebeldes? ¿Me lo permitirían a mí?


  —No creo que suceda de esa forma.


  Phalue la soltó.


  —Entonces, ¿para qué lo haces?


  Que las dos acabaran juntas nunca había sido el objetivo final de Ranami, tal como lo era para Phalue. Amaba a Phalue, lo sentía muy dentro, pero había otras cosas que tomar en cuenta. Y eso no era algo que pudiera explicarle sin herirla. Cuando miraba a Phalue, sabía que para ella no era lo mismo.


  —Tengo que pensar en todos los demás —respondió.


  —Yo me fío de ti —dijo Phalue—, pero no me fío de los sin esquirlas.


  —Nos vendría bien tu ayuda —exclamó Ranami— para infiltrarnos en palacio. Hemos mandado gente a recopilar información, pero los informantes no siempre son de fiar. Saber cuándo es el cambio de guardia, cuáles son los puntos débiles de las murallas…


  Phalue levantó las manos.


  —Piensa en lo que me estás pidiendo. Eso es lo único que quiero.


  Ranami respiró hondo para calmar la voz y el temblor de sus manos. Aquello era como esa hendidura que conducía a los antiguos túneles: si se entretenía demasiado tiempo en el medio, solo conseguía verse atascada. Tenía que retroceder o seguir adelante. Decidió seguir adelante.


  —Por favor, confía en mí.


  Phalue le cogió la cara con las manos, y Ranami sintió el roce de los callos que tenía en las palmas cuando le dio un beso en la frente.


  —Supe que ibas a causarme problemas desde el primer momento en que te vi —dijo Phalue, pero lo dijo con afecto, no con desprecio. Sus dedos bajaron por el cuello de Ranami y le acariciaron los hombros. Ranami aceptó esas caricias recordando todas las noches que habían pasado las dos juntas, acurrucadas la una en la otra—. Pero esto es algo que vas a tener que hacer tú sola. No puedo ayudarte. Te amo lo suficiente como para no impedírtelo, veo lo importante que es para ti. Pero no hagas daño a mi padre. Prométemelo.


  Podían prescindir de Phalue, pero iba a costar les mucho más. Fijó la vista más allá de Phalue, en el camino; vio a cinco soldados del gobernador viniendo hacia ellas. Asió con fuerza el jubón de Phalue. Había robado cuatro cajas de anacardos para los agricultores.


  —Vienen a por mí —dijo con una exclamación ahogada—. Ya vienen.


  Phalue inmediatamente se llevó una mano a la espada.


  —¡Sai! —voceó uno de los soldados.


  Una fría celda, húmeda como las alcantarillas en las que dormía de pequeña. Sin luz, sin aire fresco, alimentándose de sobras de comida.


  —Por favor, no permitas que me encierren en una celda. No puedo ir a un lugar así. —Se agarró a la camisa de Phalue; no habría podido soltarse, aunque lo hubiera intentado. El pánico que la invadía era como un animal de ojos enloquecidos que forcejeara sin cesar, un ratón atrapado en las uñas de un gato—. No permitas que me lleven.


  Phalue, con su mano libre, destrabó la mano de Ranami con suavidad.


  —No te preocupes —le dijo en tono tranquilizador—, no vas a irte a ninguna parte salvo a casa. —Se volvió para mirar a los hombres que se aproximaban—. Tythus —dijo dirigiéndose al guardia que encabezaba el grupo y que se detuvo ante ella—, ¿necesita algo mi padre?


  Ranami recordaba vagamente haber visto a aquel hombre en alguna parte. En aquella ocasión, sonreía.


  —Por desgracia, sí —contestó Tythus. Se le notaba incómodo, como si fuera a decirle al atribulado conductor de una carreta que se había muerto el último buey que le quedaba—. Se ha enterado de tu incursión a una de las granjas de anacardos. Han desaparecido cuatro cajas.


  Ranami no podía hablar. No podía respirar. Phalue la defendería, ¿pero a qué coste?


  —Tu padre me envía para que te lleve a palacio.


  Lo dijo mirando a Phalue.


  Ranami tardó unos instantes en procesar esa información. Debería sentir alivio al ver que el soldado no se refería a ella. ¿Y Phalue? No se atrevió a aferrarse a Phalue de nuevo, pero necesitaba algo que la calmara.


  Phalue cuadró los hombros.


  —¿Mi padre cree que esas cajas las he robado yo? No seas ridículo, Tythus.


  Tythus tragó saliva. Titubeó antes de agarrar la empuñadura de su espada.


  —Son órdenes de tu padre. No estaba de muy buen humor.


  Durante unos momentos se miraron el uno al otro. Después, Phalue soltó la espada.


  —Iré de buen grado, no tienes de qué preocuparte. Sea lo que sea lo que se le haya metido en la cabeza, lo arreglaré.


  Tythus asintió con la cabeza y resopló. A continuación, se apartó a un lado.


  —Después de ti.


  Phalue lanzó una última mirada a Ranami y esta vio una chispa de temor en sus ojos. Acto seguido, volvió la cabeza y dejó que los soldados se la llevaran.


  Capítulo 25


  Lin


  Isla Imperial


  La superficie de la mesa estaba lisa y fría al tacto, y procuré no sudar. Mi padre me había llamado para interrogarme de nuevo, pero esta vez yo conocía las respuestas.


  —¿Adónde fuiste el día que cumpliste quince años?


  Ya casi había terminado de leer el diario de tapas verdes. Ojalá hubiera anotado en él más detalles concretos de mi entorno inmediato, el sabor y el olor de las cosas. Principalmente, había escrito lo que sentía con las cosas. Escribí un poco acerca de mi padre y, cosa extraña, hasta de mi madre, que yo sabía que había muerto cuando yo aún era muy pequeña. El padre que describí era firme pero bondadoso, y eso fue todo lo que pude extraer. Escribí como si supiera quién era yo y no tuviera motivos para dudar de ello.


  Mi padre me estaba observando. Aunque le sostenía la mirada, me había dejado llevar por mis pensamientos. Estaba muy cansada. Estaba estudiando mucho. El día que cumplí quince años. Pensé en el diario e intenté poner orden en mi cabeza. Ah, sí. Había escrito con gran emoción lo sucedido aquel día.


  —A un lago de las montañas. Pasamos el día allí. —Sonreí como si estuviera recordando algo agradable. Y si lo pensaba un poco, casi me parecía estar viendo el lago en cuestión. El sol reflejándose en su superficie, el viento soplando entre los árboles—. Llevamos una cesta y almorzamos en la orilla, y arrojamos migas a las aves.


  Mi padre asintió. Dejó escapar un largo suspiro; había estado conteniendo la respiración.


  —Dijiste que era uno de los días más felices de tu vida.


  ¿Cómo podía yo saberlo en aquel entonces? Solo tenía quince años. Y ya habían pasado ocho años. Pero me mordí la lengua y me lo quedé mirando mientras deslizaba una llave sobre la mesa en dirección a mí. No me atreví a tocarla y esperé.


  —La biblioteca —dijo mi padre—. Se encuentra al final de este pasillo, luego giras a la izquierda y es la cuarta puerta a la izquierda, cerca de mis habitaciones. Ya es hora de que aprendas a crear un constructo y a escribir sus órdenes. —A continuación, sacó un papel doblado del bolsillo de su faja y me lo acercó también—. Esto es una lista de títulos con los que deberías empezar. Cuando termines de leerlos, vuelve a mí para que pueda examinarte.


  Miré los títulos y vi que eran libros que ya había robado y vuelto a poner en su sitio tras haber devorado su contenido como si fueran peces y yo un gato hambriento.


  —Puedes irte.


  Me levanté de la silla, pero me retuvo una pregunta que me ardía en la garganta. Era importante contar con el permiso de mi padre para acceder a la biblioteca, pero la ausencia de recuerdos todavía me dejaba un espacio vacío en el pecho.


  —Si ese día en el lago fue uno de los más felices de mi vida —dije titubeante, sin saber muy bien si debía continuar—, ¿por qué no hemos vuelto nunca?


  Mi padre entornó los ojos.


  —¿Quién dice que no hayamos vuelto?


  Me dio un vuelco el corazón. Claro. Era posible que hubiéramos vuelto, pero no permití que se me notase en la cara. Me mantuve en mi sitio con la esperanza de que mi padre estuviera echándose un farol y que yo estuviera descubriéndolo.


  Mi padre se tocó con gesto distraído el lugar de la túnica en el que solía llevar su larga cadena de llaves. Volvió la vista hacia la ventana, hacia las luces de la ciudad y las estrellas del cielo.


  —No estoy seguro. Teníamos otras cosas que hacer. Siempre teníamos otras cosas.


  —Todavía podríamos ir.


  La mirada que me dirigió llevaba consigo una enorme carga de dolor y arrepentimiento.


  —¿Crees que no lo he pensado? —replicó con suavidad. Luego meneó la cabeza en un gesto negativo e hizo un ademán con la mano—. Vete —carraspeó—. Lee esos libros. Avísame cuando los hayas terminado.


  Salí de la sala de interrogatorios más confusa de lo que lo había estado en todas las ocasiones en las que no había podido responder a las preguntas de mi padre. La llave de la biblioteca, la auténtica, me pesaba en el bolsillo. A lo mejor esperaba que me hubiera dado otra llave, la de otra habitación, pero por lo menos de esa forma podría estudiar en la biblioteca de día o de noche sin que nadie me espiara.


  Pero cuando llegué a la biblioteca, no la encontré vacía. Y los espías no siempre eran constructos.


  Bayan estaba sentado en la alfombra, con la espalda apoyada en la pared y con un libro en las manos. Cuando entré, levantó la vista. El resplandor de las lámparas le prestaba un brillo dorado a su piel cetrina. Aquella iluminación lo volvía todavía más guapo, un ser etéreo hecho de luces y sombras.


  —Has conseguido otra llave más —comentó secamente.


  La agité en el aire regodeándome un poco en el hecho de que entonces, oficialmente, tenía más llaves que él.


  —Así es. Y bien ganada, además.


  Bayan se limitó a afirmar con expresión solemne. Acto seguido, metió la mano en el bolsillo de su faja y extrajo otra llave, una que tenía un lazo dorado.


  —Yo también. —La expresión solemne se rompió limpiamente, como la cáscara de un huevo, y dejó ver una sonrisa—. Pobre Lin, siempre jugando al pillapilla.


  Esas palabras no me dolieron tanto como otras veces, no sé si por el tono en que las dijo o porque yo tenía unas cuantas llaves más de las que él no sabía nada.


  Me encogí de hombros y le pregunté:


  —¿Qué estás leyendo? —Fui hasta él y me incliné para fisgar.


  Se giró para que no lo viera y abrazó el libro como si fuera un niño pequeño y yo me hubiera burlado de él.


  —No es de tu incumbencia.


  —¿Y qué más da? Ahora ya tengo permiso para leerlo.


  —No lo entenderías —me replicó.


  Vaya, fue una reacción más defensiva de lo necesario. Hice como que me volvía, y en cuanto se relajó me giré de nuevo y miré el lomo.


  —La era de los alanga —leí en voz alta—. ¿No se suponía que estabas estudiando?


  Bayan me miró con cara de enfado.


  —Y tú también.


  Ahí me había pillado. Mientras él estuviera presente, no podía buscar los libros que necesitaba para reprogramar a Mauga, el constructo de Burocracia, de modo que decidí hacer tiempo.


  —¿Es interesante?


  Bayan intentaba discernir si me estaba burlando de él o no. Como no consiguió ver ni burla ni desdén, lanzó un suspiro.


  —Sí, es interesante. Trata de la época anterior al Imperio Sukai, cuando nadie lo tenía siquiera en la mente. Antes de que los alanga empezaran a pelearse unos contra otros.


  —¿Y cómo dice que era?


  Debería estar aguijoneándolo, intentando que se marchara, pero no pude evitar sentir curiosidad. La única justificación que tenía mi padre para recoger esquirlas de hueso a fin de fabricar constructos era que había que impedir que volvieran a sublevarse los alanga.


  —Sabían hacer que soplara viento cuando ellos quisieran, vivían miles de años y nadie se atrevía a desafiarlos. Cada uno gobernaba una isla. Podía ser un sueño o una pesadilla, dependiendo de a quién se preguntase. Si uno no estaba de acuerdo con el modo en que hacían las cosas, no podía discrepar. Pero la situación no se volvió grave de verdad hasta que empezaron a guerrear entre sí. Su capacidad de destrucción era inmensa.


  Pensé en la isla Cabeza de Ciervo, en cómo había sido barrida del mapa. Mi padre declaró que la causa del hundimiento había sido un accidente ocurrido en las minas, lo cual, si había que hacer caso de los chismorreos de la servidumbre, no resultó nada tranquilizador.


  —¿Los alanga hundían islas?


  —El libro no lo dice.


  —Sin embargo, los Sukai encontraron la manera de acabar con ellos.


  —Sí, bueno, eso lo sabemos todo. —Cerró el libro de golpe—. A menos que uno no se acuerde de lo que aprendió.


  Yo no era idiota, me conocía bien.


  —No es así. Tú sabes que no es así. De entrada, esta enfermedad me la causaste tú.


  Bayan pasó una mano por la cubierta del libro.


  —A lo mejor se te olvidó de manera normal.


  —¿Cómo, por demencia senil?


  Bayan se me quedó mirando, desconcertado, y acto seguido los dos rompimos a reír otra vez. La verdad era que debería odiarlo, llevaba cinco años sintiendo verdadera ojeriza por él, y entonces parecía que estaba disipándose. En ese momento entendía por qué no le caía bien, sus afiladas pullas me parecían diferentes. Las carcajadas fueron disminuyendo hasta que de nuevo se impuso el silencio.


  —¿El libro dice cómo mataron los Sukai a los alanga? Sé que El resurgir del fénix afirma que fue con una espada especial. Padre dice que no es verdad, que simplemente esa historia pretende complacer a los plebeyos.


  —¿Una espada especial que iba pasando de un Sukai a otro para que pudieran matar a todos los alanga? En ese caso, ¿por qué los alanga simplemente no se la quitaron? Desde luego, poseían fuerza suficiente para ello.


  —No he dicho que yo lo crea.


  Nuestro diálogo era combativo, pero ya no zahería como antes.


  —Pues claro que no lo dice —prosiguió Bayan—. Ese conocimiento va pasando de un emperador al siguiente. No lo pusieron por escrito.


  Se levantó para devolver el libro a su estantería. La manga le cayó hasta el codo y dejó al descubierto las contusiones que tenía en el brazo. Eran cuatro hematomas, cuatro líneas rectas y de color oscuro. De mi rostro se borró toda la alegría. Eran las marcas que le había dejado el bastón de mi padre.


  —¿Padre te pega con mucha frecuencia?


  Lo dije impulsivamente. Me llevé una mano a la boca, pero ya era demasiado tarde.


  Bayan se puso rígido. Volvió a ser el Bayan de siempre: frío y distante, burlón y cruel.


  —Solo cuando cometo un error. No muy a menudo.


  —No debería pegarte nunca.


  Bayan introdujo el libro en la estantería hasta que chocó contra el fondo.


  —Es mentira —dijo sosteniéndome la mirada—. Ahora me pega con más frecuencia, desde que tú has empezado a recuperar la memoria. Vas por ahí dando de comer a los constructos espías, sí, te he visto, y actúas como si no fueras la favorita, como si en cualquier momento pudieras verte arrojada a la calle.


  —Padre ya me arrojó a la calle hace cuatro años…


  —Y ni siquiera habías salido de las murallas de palacio cuando te llamó para que volvieras. Ya sabes cómo es. Lo hizo para asustarte, para que te esforzaras con más ahínco. Vio el efecto en tu cara y supo que había funcionado. ¿Pero alguna vez te ha pegado? —Sus ojos buscaron los míos, levantó el mentón, ladeó la cabeza, esperando mi respuesta.


  Yo no supe qué decir. Todas las pequeñas respuestas diplomáticas que había aprendido desaparecieron. No podía dar a Bayan una que lo dejara satisfecho, que lo convirtiera en mi amigo, que lo aliviara.


  —Lo siento.


  Bayan cogió los lomos de varios libros y los arrojó al suelo.


  —¡No quiero que me tengas lástima! Padre no te pega porque eres la favorita. Eres la que él quiere que gane. Tú crees que le da igual, pero si así fuera te pegaría el doble de fuerte. No necesitas recuperar todos tus recuerdos para ver lo que está haciendo.


  Permaneció así un momento, con la respiración jadeante. Después se dirigió hacia la puerta haciendo ondear la tela azul oscuro de su pantalón como una bandera de retirada. Cerró de un portazo que levantó una nube de polvo en las estanterías que estaban más cerca.


  Aquello era lo que yo quería, supuse.


  Fui examinando las estanterías sin ninguna prisa y finalmente saqué unos cuantos libros más complejos que trataban del lenguaje de las esquirlas. Uno hablaba de la fabricación de constructos que obedecían a otras personas aparte de su hacedor, otro indicaba métodos eficaces para sobrescribir órdenes ya existentes, y otro simplemente contenía órdenes de mayor nivel.


  Iba a tener que reescribir las órdenes de Mauga por la noche, cuando mi padre estuviera durmiendo. Mauga pasaba mucho tiempo en palacio, en una habitación reconvertida en guarida. Iba a tener que estudiar deprisa.


  No dejaba de recordar una y otra vez lo que había dicho Bayan. ¿Sería verdad que yo era la favorita? ¿Estaba cayendo en el juego de mi padre? No lograba imaginar por qué podría querer que yo reprogramase sus constructos y lo echara del trono. ¿Y qué iba a hacer yo con Bayan cuando fuera la emperatriz? Me invadió un sentimiento de culpabilidad. Me gustaría saber si había un modo de mantenerlo vivo en palacio, o de obligarlo a que me jurase obediencia. No quería matarlo.


  Ya llegaría el momento de ocuparme de aquello.


  Lo primero era reescribir las órdenes de Mauga de forma que mi padre no se enterase. Y no tenía garantía alguna de que no fuera a morir en el intento.


  Capítulo 26


  Arena


  Isla de Maila, en la frontera del Imperio


  Un barco de velas azules. Cada vez que su memoria amenazaba con volverse borrosa, Arena pensaba en las velas azules. No todos ellos habían estado en la isla desde siempre, quizá ninguno. Los había llevado un barco. De lo cual se deducía que otro barco podría sacarlos de allí.


  Arena daba vueltas al problema igual que un niño daría vueltas a un diente suelto con la lengua. Coral había llegado más tarde, y antes de ella había otras personas que Arena no recordaba. Así que la noche siguiente, cuando todos se pusieron en fila para recibir su plato de comida, Arena fue hasta un cocotero que había cerca y grabó una muesca. Doscientos diecisiete. Ese era el número de personas que había en ese momento. Si hubiese tenido tiempo, habría escrito todos los nombres que pudiera recordar, pero la impulsaba una sensación de urgencia. ¿Y si lo que le ocurrió a ella cuando se estaba cayendo del mango simplemente desapareciera? ¿Y si volviera a ser como todos los demás?


  Buscó otra persona que no recordase haber estado en Maila desde siempre. Esta vez le resultó un poco más fácil, como si estuviera ejercitando un músculo que no supiera que tenía.


  —Hoja —dijo acercándose a un chico joven y de aspecto frágil.


  Estaba sentado junto a una de las fogatas del centro del pueblo, comiendo de su escudilla, y en sus ojos se reflejaba el resplandor de las llamas. No llevaba camisa, y las costillas se le marcaban en la piel como unos dedos en un tambor de cuero. Estuvo a punto de caérsele la cuchara cuando Arena se dirigió a él.


  —¿Sí? —dijo.


  Arena no se molestó en intentar hacerlo recordar suavemente, como hizo con Coral, necesitaba presionar un poco más.


  —Tú llegaste aquí en un barco oscuro y de velas azules, en la bodega. Pero cuando subiste a la cubierta, cuando arribaste a esta isla, ¿en qué lugar desembarcaste?


  —Yo estoy aquí desde siempre —repuso Hoja acercándose la escudilla al pecho, como si así pudiera protegerse.


  —No —insistió Arena, y el chico se echó a temblar. Se le acercó un poco más—. Antes de venir aquí estabas en otro sitio. Dime dónde desembarcaste.


  Hoja abrió los ojos.


  —No me acuerdo.


  Pero se notaba que empezaba a comprender lo que decía Arena.


  —¿Viste algún punto de referencia? ¿Dónde estaba el sol?


  —Una cala. —Pareció sorprenderse de las palabras que salieron de su boca, como si de pronto se hubiera percatado de que estaba escupiendo mariposas—. El sol estaba a nuestra espalda.


  Una cala en la costa oriental de la isla, o en la occidental. Maila no era pequeña, pero tampoco era muy grande. Ojalá hubiera pasado el tiempo explorando, en vez de regresar una y otra vez a aquel condenado bosquecillo de mangos.


  —¿Algo más?


  —No. —Hoja negó con la cabeza, después hizo un gesto de concentración—. ¡Espera! A bordo iba una persona que no era como nosotros. Llevaba una capa de color gris.


  No era algo que ayudase a encontrar la ubicación, pero Arena guardó aquella información para más adelante. Hoja volvió a su escudilla de sopa, si bien entonces parecía preocupado. Pero Arena no tenía tiempo que perder en consolarlo; si había que guiarse por lo sucedido con Coral, no tardaría en olvidar de nuevo. Buscó con la mirada entre sus compañeros hasta que descubrió a otro que había llegado recientemente.


  Al final de la cena había interrogado a cinco compañeros y contaba con más detalles. La cala en la que desembarcaron todos se hallaba en el lado oriental o el occidental de la isla, era pequeña —cabía aquel barco, pero ninguno más— y tenía una playa de piedras y trozos de coral desperdigados. Justo en el borde dicha playa se elevaba un banano de gran altura. Se frotó con la mano los puntos de la herida del brazo y notó la rugosidad del hilo que había empleado. Si pudiera buscar el lugar en cuestión, lo encontraría. Últimamente pasaba los días mirando, y estaba segura de que nadie se daría cuenta de que ya no había mangos.


  Una mano la tocó en el hombro. Se volvió. Era Coral, con sus ojos grandes y de color castaño, semejantes a dos cocos. Le traía una escudilla de sopa.


  —Se te ha olvidado coger la cena —le dijo—. Toma.


  Arena, un tanto desconcertada, cogió la escudilla. Nadie le llevaba nunca la comida a un compañero; uno hacía fila o pasaba hambre.


  —Gracias.


  —Me he enterado de las preguntas que estás haciendo a los otros —dijo Coral—. Estás intentando averiguar de dónde hemos venido.


  Arena fijó la vista en la hoguera mientras sujetaba la escudilla con ambas manos para calentárselas.


  —No. Estoy intentando averiguar cómo salir de aquí.


  Pensó que a lo mejor Coral reaccionaba con un gesto de alarma o de consternación, como cuando ella la interrogó la noche anterior, pero, en vez de eso, hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Si de alguna manera hemos llegado a esta isla, de alguna manera se podrá salir de ella. Incluso con los arrecifes.


  La noche anterior le dio la impresión de que a Coral le habían hecho un lavado de cerebro; en cambio entonces hablaba como si aquel plan se le hubiera ocurrido a ella.


  Se percató de que Arena la estaba mirando.


  —Se me ocurrió anoche, mientras cenaba, y volví a pensar en ello cuando vi que hacías preguntas y que no te ponías en la fila. Antes de eso, tenía la mente otra vez borrosa, pero ahora la tengo muy clara.


  A Arena le temblaban las manos. Si lograse sacar a los demás de aquella niebla mental, no tendría que buscar a solas. Hizo ademán de dejar la escudilla en el suelo, pero Coral se lo impidió.


  —Come. Ya empezaré yo a preguntar a los demás cómo llegaron a la isla. Tienes que comer.


  —¿Y si se te va la idea?


  —No se me irá.


  Aun así, Arena se comió el guiso a toda prisa, quemándose la lengua. Estaba haciendo progresos, y eso significaba que iban a poder salir de la isla.


  Incluso trabajando juntas, hicieron falta dos noches más para que otros compañeros lograran salir de aquella niebla mental. Hierba fue la primera: fue hasta Arena y le preguntó por qué estaban todos en aquella isla. Después fue Hoja, seguido de Fronda y Caracola. A medida que ellos iban aclarando la mente, Arena fue dando forma a su proyecto.


  —Tenemos que explorar la isla para encontrar la cala en la que desembarcamos —les dijo mientras cenaban—. Hemos ido llegando en tandas, y, sin embargo, no recordamos cuándo. No parece que ese barco fuera lo bastante grande para todos. Si nos trajo aquí en grupos, es posible que regrese. Si nos preparamos, si logramos sacar a otros compañeros de su niebla mental, cuando regrese el barco podremos capturarlo. —Se le hacía extraño estar diciendo aquello, aunque no supo discernir por qué—. Podemos encontrar esa persona de a bordo que no es como nosotros y m… —“Y matarla”. Ni siquiera era capaz de imaginarse pronunciándolo. Era como intentar ver con nitidez a través del agua turbia. No conseguía llegar hasta el fondo. Miró a Coral—. ¿Qué le harías tú al capitán de ese barco?


  —Pues… —Coral se interrumpió y frunció el ceño. Luego probó de nuevo—. Obviamente, tenemos que…


  Arena alzó una mano para que no hiciera más esfuerzos.


  —Hay algo que nos está impidiendo ejercer la violencia.


  Era como si llevara puesto un collar y alguien tirara de él cada vez que sus pensamientos giraban en aquella dirección.


  —La violencia directa —dijo Coral con sus grandes ojos negros fijos en la línea de los árboles.


  Arena se sintió un poco avergonzada de haber considerado a Coral una persona blanda y débil.


  —Podría bastar con un accidente. —Podía pronunciar la palabra “accidente”. Y también podía pensarla.


  —Yo puedo empezar a buscar la cala en la costa oriental —se ofreció Hoja.


  —La costa occidental es más grande —apuntó Fronda—. Podemos encargarnos de ella Caracola y yo.


  Arena se volvió hacia Coral.


  —Habla con más gente. A ver a quién podemos sacar de la niebla. Cuantos más seamos, más fácil será.


  Se puso de pie, todavía con la escudilla en las manos. Ese movimiento hizo aflorar un recuerdo: no se encontraba junto a la fogata, sino en el comedor de un palacio. Las vigas del techo estaban pintadas de rojo y dorado, las paredes eran murales de enebros de copas redondeadas y ciervos. En el aire flotaba un leve olor a salsa de pescado y té verde.


  Frente a ella, sentado a la mesa, un hombre la observaba. Erguido y apuesto, con unos ojos oscuros que la miraban con recelo. Su túnica azul de seda se esparcía a su alrededor como una cascada.


  —¿Qué es exactamente lo que deseas saber?


  Arena, sin querer, abrió la boca y de su garganta salió una voz que no era la suya:


  —Todo.


  Un parpadeo y volvió a encontrarse en Maila, con la escudilla vacía en las manos y Coral tocándola en el codo.


  —¿Estás bien?


  Aquellos recuerdos que no eran suyos… ¿de quién eran? Supo de forma instintiva que no iba a encontrar la respuesta en Maila.


  —Estoy bien —contestó—, pero cuanto antes encontremos esa cala, mejor.


  Capítulo 27


  Lin


  Isla Imperial


  Esperé junto a la ventana, contemplando cómo se ponía el sol sobre la ciudad. Acariciaba el diario de tapas verdes intentando calmar los latidos de mi corazón. Esa noche iba a reprogramar a Mauga. La herramienta de grabar que me había dado Numeen seguía oculta en un lado de mi faja, y su peso era un continuo recordatorio. Tenía que hacer aquello ya mismo, antes de que me pillaran.


  Había reescrito al espía que vigilaba el enebro de copas redondeadas tal y como lo había hecho con el primero. Llevaba dos bayas de aquel enebro en el bolsillo, junto a la herramienta de grabar; si me las comiera, me proporcionarían fuerza y velocidad, pero yo no era un monje del enebro. No sabía cuánto podría durar el efecto.


  Aun así, tal vez me hiciera falta contar con esa ventaja.


  Lo anotado en el diario no había resultado ser tan revelador como yo esperaba. Sugería una versión de mí misma más joven y mucho más despreocupada, que se emocionaba con las cosas pequeñas, como ver delfines en el mar Infinito.


  El sol iba descendiendo hacia el horizonte, firme y lento como un anciano al meterse en una bañera demasiado caliente.


  Abrí otra vez el diario y busqué una anotación cualquiera. “Hoy he ido a la Ciudad Imperial. Era preciosa, con todos los tejados cubiertos de tejas y las calles estrechas. ¡Y cuántos vendedores de comida!”


  Hice un gesto de preocupación. Escribía como si nunca hubiera estado en la Ciudad Imperial.


  Las anotaciones anteriores eran todas detalles sin importancia. Experiencias que contaría una chica joven, pero que no identificaban el lugar concreto ni las personas que estaban conmigo.


  “Es mucho más grande que en casa”. ¿En casa? ¿Me refería al palacio? Ojeé varias páginas buscando, intentando extraer algo que me fuera de utilidad. Pero solo encontré las actividades triviales de una adolescente.


  La claridad que penetraba por la ventana iba menguando. Levanté la vista y vi la ciudad bañada por la luz pálida del anochecer. A juzgar por las nubes que pendían sobre el horizonte, llovería esa noche o al día siguiente.


  Cerré el diario. Era la hora. Si no actuaba entonces, no actuaría nunca, me quedaría paralizada por la indecisión.


  Había leído una y otra vez los libros de órdenes avanzadas y reescritura de órdenes, y, por si acaso, había cogido varios libros más de la biblioteca. Dos veces tuve que regresar a los almacenes a buscar más aceite para las lámparas. Tenía la cabeza embotada por el tono extraño y suave del lenguaje de las órdenes, en mi agotado cerebro ya no cabía nada más. Pero no sabía si con eso iba a ser suficiente. Ojalá hubiera tenido años para estudiar.


  Mauga estaría en el comedor, informando a mi padre. Mauga no era mi padre, no tenía motivos para cerrar su habitación con llave cuando no estaba.


  Mi constructo espía apareció en el marco de mi ventana, listo para informar.


  —Más tarde —le dije alzando una mano—. Ve a examinar los pasillos que van a la habitación de Mauga y dime si ves que haya alguien en ellos.


  El constructo emitió un gritito. Yo lancé un suspiro y busqué una nuez en mis cajones para dársela.


  —¿También le pedías nueces a Ilith?


  Él se limitó a hacer otro ruidito y se marchó.


  —Seguro que no —dije en medio de la habitación vacía—. Me apuesto lo que quieras.


  Fui hasta la puerta y la abrí la abrí un poco para mirar por la rendija. No había nadie, ni siquiera un sirviente. Me quedé mirando el extremo del pasillo hasta que vi aparecer a mi constructo, que venía corriendo hacia mí. Me aparté a un lado para dejarlo pasar.


  —Nada —dijo con su vocecilla aguda, jadeando y sin levantar el tono de voz.


  Todavía me ponía nerviosa oírlo hablar. Se parecía demasiado a una persona, aun cuando yo sabía que no lo era. No sabía por qué, pero con los constructos superiores era distinto, pues se comportaban más como sirvientes que como animales.


  —Ya me informarás mañana.


  Salí de mi habitación y eché a andar por el pasillo. Aún no habían encendido las lámparas, todavía quedaba algo de sol. Por una vez, me alegré de que mi padre no tuviera suficientes sirvientes.


  Olí la habitación de Mauga antes de verla: despedía un olor rancio a moho. Llegué a la altura de la habitación de Bayan; quizá llevaba razón cuando dijo que la favorita era yo. Arrugué la nariz. En efecto, yo tenía una habitación mejor. Me detuve un momento, picada por la curiosidad. ¿Qué hacía Bayan cuando tenía tiempo libre? Había traído consigo la enfermedad, al menos podía estar segura en todo momento de no tener recuerdos olvidados de él. La relación que teníamos era la que habíamos tenido siempre. En el silencio del pasillo, lo oí moviéndose en su habitación, las tablas del suelo crujían con sus pisadas. Si acercase el oído a la puerta, tal vez lo oyera incluso respirar.


  Meneé la cabeza y me aparté. ¿Qué más daba lo que estuviese haciendo Bayan? ¿Por qué me preocupaba, siquiera? Que hubiera sido amable conmigo en una o dos ocasiones no significaba que fuéramos amigos.


  La habitación de Mauga estaba tres puertas más allá. Me tapé la nariz y la boca con la manga y me concentré en mi objetivo.


  Las bisagras chirriaron cuando entré en la habitación de Mauga. Me envolvió la oscuridad, tan solo una estrecha cuña de claridad se filtraba entre las gruesas cortinas. Mauga no necesitaba cama ni escritorio. Había paja esparcida por el suelo, para intentar contener el mal olor. En un rincón habían puesto unas cuantas mantas junto a un cuenco lleno de agua y otro vacío que olía igual que la carne cruda que ha pasado demasiado tiempo al sol. Tuve la sensación de estar explorando la madriguera de un animal, no una habitación.


  Mauga regresaría una vez que hubiera terminado de informar y mi padre le hubiera dado permiso para irse. No sabía muy bien qué hacía Mauga por la noche. ¿Dormir? ¿Meditar? La idea de que Mauga se sentase adoptando la postura de meditar me dio risa. El agotamiento podía hacer parecer tonta la más solemne de las ocasiones. Cerré los ojos y respiré. Necesitaba concentrarme.


  Tenía que haber un sitio en el que poder esconderme, era necesario que lo sorprendiera desprevenido. ¿Qué debía hacer, meterme debajo de aquellas mantas? Tardé unos instantes más en darme cuenta: sí, aquello era exactamente lo que tenía que hacer. Un tanto asqueada, fui hasta las mantas y, sin dejar de taparme la nariz con la manga, levanté una cogiéndola con dos dedos. Estaba llena de pelos de Mauga, oscuros y duros. Nunca me había considerado una persona remilgada, pero, claro, es que no había tenido ocasión de poner a prueba mi estómago. Una cosa era tocar la carne y la sangre de los constructos y otra muy distinta tocar su mugre.


  De pronto me llegó un sonido de rascar y escarbar procedente de la puerta. Mi padre debía de haber despedido a Mauga antes de tiempo. Respiré hondo, me metí debajo de la manta y dejé una rendija para poder ver. ¿Un olor era capaz de asfixiar a una persona hasta que no pudiera respirar? Supuse que estaba a punto de averiguarlo.


  Mauga entró en la habitación y dejó escapar un suspiro al tiempo que cerraba la puerta con sus grandes zarpas. Dio unos pasos yendo de un lado para otro, con el hocico pegado al suelo. De pronto se detuvo. Muy despacio, levantó la cabeza y olfateó el aire.


  Dejé caer el pico de la manta. Me sudaban las manos. ¿Era capaz de captar mi olor por encima de su propia peste? No me cabía en la cabeza, pero, claro, yo era humana y poseía un olfato mucho menos sensible. Aguardé en la oscuridad, calentando con mi aliento la bolsa de aire que había debajo de la manta y humedeciéndola. Vomitar me delataría, de modo que cogí aire y lo retuve en los pulmones al tiempo que escuchaba atentamente.


  Mauga debía de haber llegado a la conclusión de que no había peligro, porque oí como raspaba con las garras en el suelo. Dejó escapar un gemido al acomodarse entre las mantas, y una parte de su peso me aplastó contra la pared. Una parte del peso de Mauga constituía un peso significativo. Mi aliento pugnaba por escapar de mi boca. Iba a ser una buena manera de morir: aplastada por el constructo de Burocracia de mi padre y con la cara petrificada en una expresión de asco.


  Si moviera el brazo, él lo notaría. Pero tenía que moverlo si quería introducirme en el cuerpo de Mauga y extraer una de sus esquirlas. Mentalmente, empecé a hacerme fuerte. No siempre había conseguido introducirme en el cuerpo de un constructo, había fallado en dos de cada diez intentos. Mi inteligencia era rápida, pero todavía no tenía tanta práctica como mi padre o como Bayan. Y además estaba cansada, tanto que me dolían los huesos. Solo tendría una oportunidad. Tomé aire sin hacer ruido y pensé lo complacido que se sentiría mi padre cuando por fin le demostrase que era hija suya. Yo era la única que podía ser su heredera, era una persona a la que había que tomar en serio.


  Levanté el brazo. Mauga se removió al sentir un movimiento debajo de él. Antes de que se apartase, me concentré y metí la mano en su cuerpo.


  O lo intenté.


  Mis dedos no encontraron más que pelo negro y áspero. Ahora, no. No, por favor.


  Mauga se despertó.


  —¿Qué pasa? ¿Quién es? —dijo.


  Siempre hablaba como una persona que está a punto de quedarse dormida. Pero podía moverse con rapidez cuando quería, y sus garras eran largas y muy afiladas. Era posible que me matara aun antes de reconocerme.


  Con el corazón desbocado, aparté la manta y respiré una bocanada de aire frío y limpio.


  —¡Soy Lin! —exclamé antes de que pudiera sacar las garras.


  Mauga me miró con sus suaves ojos castaños.


  —Tú no debes estar aquí. —Levantó las garras de todos modos.


  Sentí la tenaza del pánico en la garganta. Podía huir, pero ¿adónde podía ir? Me había empeñado en hacer aquello desde el momento en que entré en la habitación. Sabía que podía morir. Aparté a un lado el miedo, dejé que me resbalara del cuerpo. Aguanté la respiración, me incliné hacia delante e introduje la mano en el cuerpo de Mauga.


  Esta vez sí que entró. Observé, fascinada, cómo desaparecían mis dedos. Las garras de Mauga se quedaron suspendidas en el aire, sus ojos se volvieron vidriosos. Busqué una esquirla y encontré más de las que podía contar con facilidad, fue como meter una mano en el mar para palpar uno de los postes del embarcadero y encontrar solo percebes en lugar de madera. No supe muy bien por dónde empezar.


  El libro que trataba de los constructos complejos que tenían más de una esquirla daba por hecho que habría tres, diez como máximo. Mauga contenía cien como mínimo. Muchas vidas para fabricar un solo constructo. Cien hombres podrían hacer fácilmente el trabajo que hacía Mauga, aunque yo sabía que mi padre no se fiaría de esos cien hombres. El libro decía que las órdenes relativas a la obediencia debían incrustarse más arriba, cerca del cerebro del constructo; las menos urgentes podían ubicarse más abajo, donde cederían la prioridad a las superiores en caso de una contradicción.


  Agarré una de las esquirlas de arriba y la extraje. Tuve que entornar los ojos para ver lo que había escrito en ella. Esun Shiyen lao: “obedecer a Shiyen siempre”. La estrella identificativa estaba grabada junto al nombre de mi padre. La palabra “siempre” no era fácil de modificar. Lo obvio era sustituirla por “hasta” o “cuando”, pero ninguna de esas palabras contenía las letras de lao, y esta tampoco tenía una forma que yo pudiera alterar con unos pocos toques para cambiar el significado. Debería haber cogido otra esquirla del almacén de esquirlas y haberme enfrentado más adelante a las consecuencias, de ese modo quizás hubiera podido sustituir una orden por otra en vez de intentar alterarla. ¿Qué más habría escrito mi padre en las esquirlas? Volví a dejar en su sitio la que había sacado y busqué otra ubicada más abajo.


  Esta esquirla no era de obediencia sino de referencia, y llevaba grabadas las fórmulas de impuestos de la rocasabia.


  Otra de las esquirlas tenía que ver con los constructos que dependían de Mauga. Había esquirlas generales que se ocupaban de la conducta y el temperamento; Mauga debía ser “lento en enfadarse” pero “presto a utilizar las garras en defensa del Imperio”.


  Había esquirlas relativas al sistema de gobernadores de las islas y a la administración de las minas del Imperio. Había una, casi abajo del todo, que contenía la orden de no reabrir nunca la mina de la isla Imperial. La estudié durante unos instantes antes de devolverla a su sitio. No sabía que en la isla Imperial hubiera una mina de rocasabia.


  Cada vez había menos luz. Me atreví a abrir un poco más la cortina; necesitaba pensar una orden que me permitiera asumir el control de Mauga cuando llegara el momento.


  Obedecer a Shiyen siempre. El escollo estaba en la palabra “siempre”.


  Fue pasando el tiempo hasta que casi me pareció oír el goteo del reloj de agua de la entrada. El sudor me bajaba por los hombros y se me acumulaba en el centro de la espalda. Ojalá hubiera llevado conmigo pergamino y tinta para poder anotar posibles soluciones. En vez de eso, di vueltas a aquellas palabras dentro de mi cabeza intentando encontrar un punto débil.


  Hice varios cambios, extraje otras esquirlas y estudié lo que significaban, pero siempre regresaba a la primera. Aquella tenía prioridad, y si revolvía demasiado, Mauga no funcionaría correctamente y mi padre se daría cuenta de que era culpa mía. Necesitaba ser sutil.


  Salió la luna y empezó a dolerme la cabeza.


  Yo era Lin, la hija del emperador. Mi destino era sucederlo y lograr que se sintiera orgulloso de mí. Esa era mi identidad.


  Identidad.


  La marca identificativa.


  Con dedos temblorosos, volví a meter la mano en Muga y extraje de nuevo la esquirla superior. Observé la estrella grabada al lado de Shiyen. Mauga no tenía un concepto independiente de quién o qué era Shiyen. Mi padre había cogido aquella esquirla, se la había apoyado en el pecho desnudo y había grabado la marca.


  Yo podía hacer lo mismo. Yo podía ser el Shiyen de Mauga.


  Aparté a un lado el cuello de mi túnica, sostuve la esquirla contra mi pecho y cogí la herramienta de grabar. Con sumo cuidado, hice una marca encima de la estrella y noté el efecto de aquel cambio en la orden. Acto seguido, volví a introducir la esquirla en el cuerpo de Mauga y empecé a extraer otras.


  Si dejara libre a Mauga, mi Shiyen entraría en contradicción con el Shiyen de mi padre. Mauga no funcionaría correctamente, si es que llegaba a funcionar. De modo que rebusqué entre las otras esquirlas unas que mencionaran el nombre de mi padre. Y cuando las encontré, añadí un rasgo más para cambiar Shiyen por Shiyun. Se parecía bastante al verdadero nombre de mi padre, y los constructos rara vez empleaban su verdadero nombre, pues lo llamaban “señor” o “emperador”. Podría funcionar, al menos hasta que terminase de reescribir los cuatro constructos superiores de mi padre.


  Revolviendo entre esquirlas, busqué una que pudiera modificar para sustituir la orden más alta. Mauga debía seguir obedeciendo a mi padre, al menos hasta que yo estuviera preparada.


  Por fin, casi abajo del todo, encontré una que podría servirme. Ey Shiyen orne nelone vasa: “informar a Shiyen de cosas inusuales”. Una orden multifunción. Reflexioné unos momentos y a continuación, con la herramienta de grabar, modifiqué la orden para que dijera: Esun Shiyun orne nelone bosa: “obedecer a Shiyun en casi todas las cosas”. Un poco chapucero, pero podría funcionar. Volví a meter la esquirla en el cuerpo de Mauga, justo debajo de la orden de obedecerme siempre.


  El constructo empezó a cobrar vida de nuevo, y me aparté de él. Me marché rápidamente, antes de que se percatara de mi presencia. Parpadeé al salir a la claridad del pasillo; los sirvientes habían encendido las lámparas mientras yo trabajaba.


  Había hecho lo que había podido. Si funcionaba, funcionaba. Y si no, tendría que atenerme a las consecuencias.


  Volví a mi habitación a la carrera, a ver si corriendo conseguía librarme de la peste de Mauga. Al llegar me encontré la puerta entreabierta.


  El pulso me latía en los oídos y se me secó la boca.


  Empujé la puerta muy poco a poco. Había una persona sentada en mi cama, envuelta en la penumbra de la habitación. Quienquiera que fuese estaba muy quieto, tan quieto como se quedó Mauga cuando yo le extraje esquirlas del cuerpo.


  Me entraron ganas de salir corriendo, de ir a cualquier sitio que no fuera mi habitación, donde había una figura oscura esperándome. Pero aquella habitación era la mía, y allí estaba el diario, escondido debajo de la cama. Si huyera, permitiría que la pusieran patas arriba.


  Bajé una lámpara del gancho de la pared del pasillo y la puse delante de mí procurando no temblar.


  —¿Hola?


  Nadie contestó. Acto seguido, se oyó una voz suave y rasposa como la lengua de un gato que decía:


  —Necesito tu ayuda.


  Bayan. Al instante me abandonó el pánico, igual que una ola que se llevase la arena de debajo de mis pies. Me dejó las rodillas flojas y el paso inseguro.


  —¿Qué estás haciendo aquí? Estamos en mitad de la noche.


  —No se me ocurrió a qué otro sitio ir —respondió inclinando la cabeza hacia un lado.


  Algo raro le pasaba. Se lo noté por la forma en la que se movía y por la forma en la que no se movía. Contuve la respiración y entré en mi cuarto un tanto irritada.


  —Seguro que padre está mejor preparado para ayudarte, sea cual sea el problema.


  —¡No! —exclamó él.


  Frené en seco y sostuve la lámpara en alto. Al verlo de cerca advertí que estaba temblando, como si tuviera frío.


  —Bayan…


  Se volvió y me miró.


  Abrí la boca, pero no pude hablar. El horror me encogió el estómago. Las mejillas de Bayan, que antes eran de marcados pómulos, entonces aparecían hundidas, y sus párpados inferiores estaban tan retirados de los ojos que dejaban al descubierto el rojo de debajo, como si fueran dos bocas más. Era como si estuviese hecho de cera y alguien le hubiese acercado una llama.


  —¿Sabes lo que hace el emperador en sus habitaciones, Lin? Fabricar cosas. Fabrica… personas. Son experimentos.


  —Lo que dices no tiene sentido. ¿Qué quieres que haga? —Extendí la mano, pero me detuve antes de posarla en su hombro. No estaba segura de que al tocarlo no fuera a empeorar las cosas. No estaba segura de lo que estaba pasando.


  Él se aferró débilmente a mi camisa.


  —Escóndeme. Por favor.


  ¿Por qué había venido a verme a mí? ¿De verdad era yo la única persona de la que podía fiarse? Recorrí la habitación con la mirada; en el rincón había un armario, y también podría esconderse debajo de la cama…, aunque allí tenía yo oculto el diario.


  —En el armario —le dije. No iba a hallar respuestas hasta que Bayan se sintiera a salvo.


  Todavía aferrado a mi camisa, lanzó un suspiro de alivio.


  —Gracias. Te pido perdón por todas las veces que he sido cruel contigo, de verdad.


  —No hables.


  Cada palabra que pronunciaba parecía suponerle un gran esfuerzo. Lo rodeé con un brazo y permití que se levantara apoyándose en mí. Dejó escapar un quejido. Sentía sus costillas bajo mi mano, blandas como si estuvieran hechas de esponja en vez de hueso. Estaba desintegrándose a ojos vistas y bajo mi contacto. ¿Estaría enfermo de nuevo? ¿Y por qué no quería que lo ayudase mi padre?


  —Bayan, quizá deberíamos…


  —Estás aquí.


  En la puerta abierta había aparecido mi padre, con la túnica arremangada más allá de los codos y agarrado fuertemente a su bastón. Tenía los brazos delgados y arrugados, como ramas secas de un árbol. Detrás de él aguardaba un constructo, una corpulenta criatura de piel correosa y de rostro y dedos simiescos.


  —Bayan está enfermo —dijo—. Se viene conmigo.


  Bayan se apoyó en mí y no dijo nada. Noté que mi padre me estaba mirando, que estaba esperando a que soltase a Bayan y me hiciese a un lado. Y eso debería haber hecho. En cambio, carraspeé y hablé.


  —Dice que no quiere irse contigo.


  —No sabe lo que dice. Tiene fiebre, y eso le hace delirar. Ipo, tráemelo.


  Bayan, aunque tenía la piel blanda como la masa cruda, no estaba caliente al tacto. La criatura de piel correosa entró en la habitación con los brazos extendidos. ¿Qué podía hacer yo? Si en ese momento me enfrentase a mi padre, no tendría modo alguno de ganar.


  —No, por favor —graznó Bayan—. La máquina de la memoria.


  “¿La máquina de la memoria?”, pensé. Pero no podía hacer preguntas teniendo a mi padre delante.


  —Lo siento —musité. Con el corazón encogido, permití que Ipo me quitase de los brazos a Bayan.


  —No le hagas daño —le dije a mi padre.


  Él me miró como si me hubiera crecido otro ojo.


  —Es mi hijo adoptivo. ¿Por qué iba a hacerle daño?


  Pero la incredulidad no duró mucho en su semblante. Había algo en el modo en el que miraba a Bayan, en el modo en el que me miraba a mí… No acababa de dilucidar lo que era. No era ni afecto ni odio, ni ningún sentimiento que yo conociese.


  —Sé amable con él.


  Mi padre se acercó a mí cojeando y, antes de que yo pudiera apartarme, me agarró la barbilla con su mano libre.


  —¿Quién eres tú para decirme lo que tengo que hacer? —Se le notaba furioso, y también esperanzado.


  El calor de su mano me inundó las mejillas. Su mirada me recorrió el rostro entero, desde la frente y los ojos hasta la boca. Abrí los labios para hablar y noté que se me acercaba otro poco.


  —Soy Lin.


  De repente me soltó. Acto seguido dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta seguido de Ipo, que llevaba a Bayan en brazos.


  —Ya le comunicaré lo mucho que te preocupas por él cuando se despierte.


  La puerta se cerró tras ellos, y yo cerré las manos. No sabía muy bien qué era lo que le había disgustado de mi respuesta. Pero esta vez no estuve segura de que me importase. Fui hasta mi cama y busqué las llaves que había robado y duplicado, guardadas entre el colchón y el bastidor. Cogí la que correspondía a la habitación de las esquirlas.


  Ya había reescrito uno de los constructos superiores de mi padre; a continuación, iría a por los otros tres.


  Capítulo 28


  Jovis


  Isla de Nephilanu


  Toqué el suelo de la caverna con mi bastón preguntándome si aguantaría. La energía vibraba en mi interior esperando a ser liberada. ¿Se derrumbarían las paredes? ¿Caerían las piedras y la tierra sobre nuestras cabezas? ¿Debía correr el riesgo?


  Y Gio, el muy cabrón, simplemente esperaba. Tenía la espada en posición, y yo ya había probado más de una vez el filo de aquella hoja. Era viejo, y sin embargo poseía una enorme vitalidad.


  —El objetivo de este ejercicio —dijo sonriendo— no es herirme a mí ni a otra persona de forma accidental, sino arrojarme al suelo sin tocarme.


  Solté un bufido de soma.


  —Si no puedo tocarte, ¿qué se supone que he de hacer? ¿Bailar contigo?


  Gio se apartó hacia un lado, y al hacerlo me mostró la estrechez de su cuerpo.


  —Es una manera de decirlo, sí. No llames la atención de nadie. Actúa con discreción.


  Lancé una estocada con mi bastón a las piernas de Gio; él lo esquivó y después me miró con un gesto de reproche.


  —Ahora todo el mundo ha oído ya el entrechocar de acero contra acero. Sé que representas una amenaza. Grito pidiendo socorro. Tú fracasas.


  No sabía muy bien qué era lo que esperaba que hiciera yo. En un rincón de la caverna estaba Mefi, sentado junto al fuego y observando. Cuando me volví hacia él, me sostuvo la mirada, pero se limitó a bostezar. Le había dicho que no hablase delante de los sin esquirlas, una orden que obviamente le resultaba difícil de cumplir.


  —Prueba otra vez —me dijo Gio al tiempo que me daba la espalda—. Soy un guardia del palacio del gobernador; ¿cómo harás para neutralizarme?


  Di un golpecito con mi bastón en el suelo.


  Gio se giró hacia mí.


  —¿Me estás escuchando?


  —Intentaré sobornarte —contesté.


  Gio sonrió.


  —¿Sobornar a un guardia estando en medio del palacio del gobernador? Qué audaz.


  —Me gustan las maniobras audaces.


  —Las maniobras audaces acaban con tu vida. —Torció el gesto y de repente adoptó una expresión grave, como si acabara de recordar una experiencia del pasado—. Los guardias del palacio serán leales a su jefe. Todo el mundo tiene un precio, pero tú no podrías pagarlo. Sé más listo. —Y de nuevo me dio la espalda.


  Di unos pasos hacia él suavemente, sin hacer ruido.


  De repente Mefi se levantó, vino corriendo hacia mí y se chocó contra mis piernas. Se me subió a la pantorrilla y me miró con sus grandes ojos negros. Yo me incliné para rascarle los bultitos que tenía tras las orejas.


  —¿Has comido bastante?


  Gio, aún vuelto de espaldas, lanzó un profundo suspiro.


  —Cuando quiero, puedo ser silencioso —dije—. Además, ¿para qué necesitamos estos ejercicios? Has dicho que vas a venir conmigo, no voy a hacerlo solo.


  —Tal vez porque aún no tengo ganas de morir —replicó él con ironía.


  Di otro golpecito con el bastón en el suelo de la caverna. Las lámparas proyectaban mi sombra parpadeante sobre el suelo.


  —Pues entonces, enséñame. Deja de darme instrucciones poco claras, nunca se me ha dado bien aprender de ese modo. —Me volví y me situé de cara a la pared.


  Apenas había adoptado mi postura cuando de pronto una corriente de aire me agitó el pelo de la nuca. Un brazo me rodeó el cuello, una mano me tapó la boca. Me sobresalté y se me cayó el bastón. El musculoso brazo de mi agresor apretó con fuerza. Muy rápidamente, se me empezó a nublar la vista.


  Algo lanzó un chillido, y Gio soltó un juramento y me soltó.


  Mefi había clavado los dientes en el pie de Gio y estaba luchando por hacerle perder el equilibrio. Pensé que a lo mejor Gio le propinaba una patada o tiraba para liberarse, pero en vez de eso se arrodilló y miró a Mefi a los ojos. Su sorpresa inicial dio paso a la calma.


  —No pretendo hacerle daño. —Levantó las manos en el aire, con las palmas hacia fuera—. No le haré daño, te lo prometo.


  Al parecer, yo no era el único que había caído en la trampa de dirigirse a Mefi como si fuera una persona.


  Mefi, por su parte, abrió la mandíbula y soltó el pie de Gio, aunque se quedó agazapado en el suelo, con todo el pelo del lomo erizado.


  —Se ve que a tu mascota no le caigo muy bien —comentó Gio.


  —Es muy exigente —respondí frotándome el cuello. No había visto venir el ataque de Gio. Y además, engañaba: tenía mucha fuerza. Por lo visto, el líder de los sin esquirlas hacía justicia a lo que contaban de él—. Pero dale un pescado y te perdonará que hayas intentado asesinarme. Es un animalito muy volátil.


  Mefi se volvió hacia mí y me miró entornando los ojos. ¿También había entendido la palabra “volátil”? Esperé que no lo hubiera hecho.


  Paseé la mirada por la caverna en la que estábamos practicando. El escondite que se habían buscado los sin esquirlas era amplio, más grande de lo que yo hubiera creído posible. En algunos lugares se filtraba luz teñida de verde entre la vegetación.


  —¿Cómo supisteis que había aquí un lugar como este? —le pregunté al tiempo que recogía mi bastón.


  —Tuvimos suerte. Cuando llegamos a Nephilanu, lo descubrió uno de mis exploradores.


  “Mientes”.


  Presioné un poco más.


  —¿Uno de tus exploradores descubrió la grieta en el acantilado y decidió meterse por ella para hacer una excursión de placer por sus profundidades? Ese explorador tuyo tiene impulsos suicidas.


  Gio sonrió.


  —Como todos los pocos sin esquirlas. Los que hemos conseguido escapar del Festival del Diezmo vivimos constantemente con el miedo de que nos descubran.


  Dejé pasar el cambio de tema.


  —¿Y los demás?


  Su sonrisa se transformó en su habitual semblante serio. Cogió una lámpara, me hizo una seña de que lo siguiera y echó a andar. Yo lo seguí, con Mefi pisándome los talones.


  Las paredes de aquel corredor estaban adornadas con murales descoloridos, restos de pintura plateada que lanzaba destellos a la luz de la lámpara. Logré distinguir varias de las escenas representadas, aunque algunas habían sufrido desperfectos y la pintura presentaba huecos: hombres y mujeres vestidos hasta el cuello con ropas ondeantes, con las manos en alto; olas estrellándose contra un acantilado; árboles doblados por el viento, y luego una serie de pinturas que tardé unos instantes en comprender: cuatro islas, cada una de menos altura que la anterior.


  No eran cuatro islas, sino una sola. Que se estaba hundiendo.


  Súbitamente me sentí mareado, y apoyé una mano en la pared. El suelo que pisaba estaba vibrando, el polvo me impedía respirar. Vi hombres y mujeres que chillaban, animales que huían nadando, intentando escapar, manos que se aferraban a los tejados al tiempo que el agua inundaba los hogares, el mar Infinito reclamando una ciudad tras otra, una vida tras otra. Me entraron ganas de vomitar. Aquello ya había ocurrido en otra ocasión, en algún punto de la larga historia de las islas. En la época de los alanga o antes.


  El resplandor de una lámpara me hirió los ojos. Gio había hecho un alto y se había girado hacia mí.


  —¿Te encuentras bien?


  Mefi se irguió sobre sus cuartos traseros y me acarició la pierna haciendo ruiditos guturales de preocupación.


  —Sí.


  ¿Qué iba a decir? Ya nunca volvería a estar bien. Gio no se lo creyó, pero no insistió más. Me condujo al interior de otra caverna, esta provista de un agujero en el techo por el que penetraba algo de claridad. Había varios camastros colocados cerca de la luz.


  —Quería mostrarte esto —me dijo Gio dejando la lámpara en el suelo—. No todos escapamos. El resto de nosotros vive temiendo el día en que nuestras esquirlas se introduzcan en la carne de algún muerto.


  En los camastros había varios hombres y mujeres con las extremidades encogidas contra el cuerpo, curvadas como las patas de una araña. Tres de ellos giraron la cabeza al oír la voz de Gio; el último permaneció inmóvil, quizá ya no oía nada.


  —Las esquirlas de estas personas deben de llevar un tiempo en uso —dijo Gio—, pero la enfermedad y la debilidad no suelen atacar hasta el final. Es algo gradual, la mayoría de nosotros no nos damos cuenta. Una punzada de dolor aquí, un golpe de cansancio allá. Para cuando ya es visible, el declive es rápido.


  Se aproximó a los camastros y se arrodilló para hablar con una mujer que atendía a los enfermos con una jarra de agua y un paño húmedo.


  —Lenau falleció anoche —le informó la mujer—. La enterramos en la selva.


  Procuré no acercarme, aunque Mefi no titubeó como yo: dio un brinco e introdujo la cabeza bajo la mano del hombre que estaba más cerca de la luz. Este rio y le correspondió estirando sus dedos encogidos para rascarle las orejas.


  —Cada vez les sucede a más compañeros —dijo Gio. Su voz levantaba eco en la caverna—. Este es el destino que aguarda a muchos de los ciudadanos del Imperio. No la muerte a manos de los alanga, sino la muerte a manos del hombre que juró protegemos.


  Yo había visto a los enfermos de las esquirlas recluidos en un rincón de su casa, arrojados a los callejones. A veces se trataba de una persona que yo conocía. Permanecí en el sitio, sin saber muy bien qué quería Gio que dijera, sin saber muy bien qué quería yo decir. Pero sabía lo que iba a decir él a continuación.


  —Tú puedes ayudarnos.


  Todos igual: siempre intentando tener más, siempre deseando más, siempre necesitando más. Yo no tenía nada que darles. Los dedos me resbalaban en el bastón a causa del sudor. Yo era un embustero, sin embargo, cumplía lo que prometía. Y había prometido a Emahla que la encontraría.


  —El barco de velas azules —acerté a decir.


  Gio asintió.


  —Sí, ya sé que lo estás buscando.


  —¿Me has puesto espías?


  —No he necesitado ponerte espías. Solo necesito tener oídos. No has mantenido en secreto lo que andas buscando.


  Uno de los hombres tosió. Tenía los ojos hundidos y la piel de los pómulos tensa como un tambor. Procuré no mirar. Estaba marchitándose. Sentí un picor en los dedos, me entraron ganas de tocarme la cicatriz de la oreja, la que me había hecho el soldado con su cincel. Se lo había contado a mis padres, y a nadie más.


  —No he cogido hueso —me susurró aquel soldado en el oído—. Sé lo que le ocurrió a tu hermano, y lo lamento. —Tenía una esquirla de hueso en la mano, que no era la mía—. Terminarán averiguándolo, pero hoy no es ese día. —A continuación, me empujó hacia los otros niños, que lloraban y sangraban esperando a que sus padres les aplicaran un vendaje.


  Nadie salvó a mi hermano. Aunque no hubiera muerto, en ese momento podría ser una de las personas tumbadas en aquellos camastros, que se iban consumiendo mientras alguien usaba sus esquirlas.


  —Una moneda por lo que estás pensando. —La voz de Gio interrumpió mi ensoñación.


  —No, da igual.


  Gio suspiró.


  —Así que no quieres sumarte a la causa. Pero dime una cosa: ¿qué ocurrirá si das con ese barco de velas azules?


  Encontraré a Emahla. Me iré a casa.


  —Da igual.


  —La persona que no es capaz de ver un futuro no tiene futuro —sentenció Gio.


  —¿Es un proverbio? ¿De los ningsu? —Di la espalda a los enfermos y le hice una seña a Mefi para que se acercase a mí. Pero Gio también lo hizo.


  —No —respondió—, es de una persona que conocí. Y no le faltaba razón.


  Lo miré de reojo estudiando su cara. Tenía una cicatriz encima del ojo velado, el izquierdo, que interrumpía la línea de la ceja. A pesar del pelo cano y de las arrugas que le surcaban el rostro, no daba la impresión de ser un hombre viejo.


  —¿Cuál es tu historia? La mía, por lo visto, ya la conoces.


  Él, con gesto distraído, bajó una mano para rascarle la cabeza a Mefi. Mefi emitió un ruidito de satisfacción y se le subió a la rodilla. Ah, conque se habían hecho amigos.


  —Es larga —contestó Gio— y en su mayor parte carece de interés. Baste decir que creía conocer mi destino, creía saber lo que estaba bien y lo que no. Pero cometí errores. Muchos. Ahora solo intento enderezar las cosas y buscar gente que me ayude a enderezarlas.


  Extendí las manos como para mostrarle a un mendigo que no tenía dinero.


  —Te equivocas de persona.


  Gio asintió.


  —Tal vez sí. ¿Pero qué vas a hacer tú, Jovis, cuando empiecen a usar las esquirlas de tus familiares, las esquirlas de tus seres queridos?


  Sentí que el alma se me caía a los pies y se hundía en las profundidades del mar Infinito.


  —¿Y quién dice que yo tenga seres queridos?


  —Mentir se me daba bien, pero esa mentira incluso a mí mismo me sonó hueca.


  —Gio —llamó una de las mujeres desde los camastros.


  Gio se volvió para atenderla, le levantó la cabeza para ayudarla a beber. ¿Quién cuidaría de mis padres si ambos caían enfermos? Quizá se ocuparan de ello los pocos sin esquirlas, porque yo estaba ausente, persiguiendo a Emahla a través del mar Infinito. Ellos serían más familia que yo.


  Aparté a un lado esos pensamientos tan desagradables y me marché. Mefi me acompañó en silencio, no dijo nada cuando yo descolgué una lámpara de aceite de la pared y me encaminé hacia el corredor por el que habíamos venido. Sabía que quería hacer muchas preguntas, igual que yo, pero no me fie de la estancia que me habían asignado como un sitio en el que hablar. De modo que seguí avanzando por pasillos oscuros y oyendo las voces cada vez más lejos.


  El resplandor de la lámpara se perdía al final de los corredores engullido por la soledad y el silencio. Las preguntas de Gio se fueron borrando de mi cabeza, sustituidas por las mías propias.


  —No veo ninguna puerta. ¿Hasta dónde crees tú que llegarán estos pasadizos? ¿Hasta qué profundidad?


  Mefi se puso delante de mí y me obligó a detenerme.


  —No sé.


  Claro que no.


  —Solo estaba pensando en voz alta —dije—. Los exploradores de Gio no encontraron este lugar sin más, ya lo conocía él de antemano.


  Alumbré el corredor con la lámpara. Débilmente, a lo lejos, oí algunas voces, aunque no pude entender lo que decían. Allí el aire olía a tierra y a hielo.


  —Me gusta —dijo Mefi.


  —Claro que te gusta. Habla de salvar a todo el mundo, de mejorarlo todo. ¿Pero sabes con qué frecuencia funciona eso? ¿Formar un consejo con representantes de cada isla? La gente quiere soluciones simples. Cuando empezó todo esto, la gente creía que los Sukai nos salvarían; en vez de eso, nos han esclavizado a todos. Necesito cuidar de mí mismo y de los míos, y eso significa encontrar a mi mujer. Si crear un nuevo orden mundial significa tanto para ti, ¿por qué no te quedas aquí con él? —Era una estupidez decir algo así, y ya el hecho de expresarlo en voz alta me partió el corazón en dos. No supe cómo rectificar.


  —No dejarte nunca. —Mefi volvió a ponerse delante de mí y estuvo a punto de hacerme tropezar y detenerme. Odié reconocer que aquellas palabras tranquilizadoras aliviaban la opresión que sentía en el pecho. Mefi se sentó y me dijo—: Pero, Jovis —al oírlo pronunciar mi nombre me subió un hormigueo por la columna vertebral—, estas personas de aquí… también son tu gente.


  Recordé las largas horas que había pasado en la academia de Imperial, las miradas que lanzaban de soslayo a mi piel y mis facciones, el hecho de que siempre tuviera que trabajar con más ahínco y durante más tiempo que otros para demostrar mi valía. ¿A quién le había importado yo en aquel entonces? Pasé allí dos años solitarios, vigilando quién me seguía y ganándome, aunque con reticencias, el respeto de mis compañeros, hasta que pude reclamar mi tatuaje de navegante. Querían que fracasara, y se quedaron decepcionados cuando vieron que no fracasaba.


  —¡No son mi gente!


  Golpeé la pared con la mano y, casi demasiado tarde, noté la vibración en los huesos. Replegué la mano para contener el temblor antes de que sacudiera los túneles que nos rodeaban. Mefi se había agazapado, con las orejas pegadas a la cabeza y los ojos fijos en el techo.


  Solté el aire poco a poco, temiendo que si lo expulsaba deprisa pudiera sacudir los cimientos de aquel lugar.


  —Perdón. He de tener más cuidado.


  Mefi, sin apartar la mirada del techo, se acercó a mí y me tocó suavemente el pie.


  —Quedamos juntos. Marchamos juntos.


  Una sensación de alivio me inundó las venas como una marea. Alargué la mano para apoyarme en la pared… y trastabillé. La lámpara de aceite se agitó violentamente en mi mano y amenazó con soltarse. La agarré con más fuerza y me concentré en plantar bien los pies. La pared que había golpeado con la mano había desaparecido.


  —¿Qué es esto?


  Ya recuperado el equilibrio, y con el corazón retumbándome en los oídos, levanté la lámpara. Mefi se me adelantó antes de que yo pudiera impedírselo.


  —Espera, no…


  Dejé la frase sin terminar y meneé la cabeza. La cola de Mefi se había perdido de vista en aquel espacio oscuro. De nada servía decirle nada. No era una mascota, con independencia de lo que hubieran supuesto los sin esquirlas. Era un amigo. Un amigo muy alocado.


  Fui tras él sosteniendo la lámpara en alto. No había necesidad de preocuparse: aquel espacio era demasiado pequeño, no albergaba monstruos escondidos en los rincones. Miré a mi espalda y encontré una losa de piedra que hacía las veces de puerta. Recorrí el borde con los dedos. Cuando estaba en el corredor habría jurado que las paredes eran lisas, que no tenían puertas ni pasadizos. Entonces, ¿de dónde había salido aquella? ¿Es que la luz era demasiado escasa para que se apreciara el contorno?


  Mefi había abierto un arcón y estaba revolviendo dentro de él y llenando el aire de polvo.


  —Déjalo —le dije—. No sabes qué hay ahí dentro.


  Pero fue como si no hubiera dicho nada. Probó con los dientes una pulsera de piedras, y cuando vio que no era comestible la arrojó a un lado. Su cuerpecillo peludo estaba enterrado bajo varias capas de telas bordadas, la mitad de las cuales había tirado al suelo.


  Suspiré y pasé a examinar el resto de aquella estancia.


  En el centro había una cama hundida, y en el rincón se veía una bañera excavada en la propia roca del suelo. Mucho tiempo atrás, debió de ser un lugar encantador en el que relajarse. En las paredes había estanterías de piedra, casi todas vacías, pero cuando acerqué la lámpara vi huellas en el polvo que indicaban que antes hubo objetos. Sentí un escalofrío en la columna vertebral. Allí dentro había estado alguien y, a juzgar por el polvo, era posible que hiciera menos de un año.


  —Mefi —susurré, y hasta me pareció haber hablado demasiado alto—, sal de ahí.


  En las estanterías había un par de trozos de madera, sin embargo, en el rincón vi otra cosa más: un libro.


  Mefi se bajó del arcón y vino raudo hacia mí justo cuando yo estaba cogiendo el libro.


  —¿Comida? —me preguntó.


  Yo no supe distinguir qué hora del día era, pero ya debía de estar poniéndose el sol. Pasada la hora de cenar. Últimamente estaba comiendo más que de costumbre, y por las mañanas estaba más perezoso.


  —No —contesté. De pronto me invadió un fuerte anhelo: verme libre de aquel lugar, de aquella oscuridad, estar de nuevo navegando—. Dentro de nada buscaremos algo de comer.


  La portada del libro no tenía ninguna marca, la encuadernación estaba adornada con unas franjas de pintura dorada que estaba despellejándose. Cuando lo abrí, las páginas crujieron y desprendieron un olor a moho. Acerqué la lámpara para poder leer lo que decían.


  No reconocí aquella lengua.


  Conocía el idioma del Imperio, hasta hablaba un poco de poyer, pero aquello no era ni lo uno ni lo otro. La letra era pequeña y apretada, las palabras casi estaban unidas unas a otras. Fui pasando las páginas en busca de algo que reconociera.


  Y de pronto me detuve. Retrocedí varias páginas.


  Aquella palabra. Yo la conocía. Estaba escrita de un modo distinto al que yo estaba acostumbrado, pero era la misma.


  Alanga.


  Capítulo 29


  Lin


  Isla Imperial


  Ufilia se movía por el palacio como un fantasma. Yo desconocía dónde estaba su habitación, de modo que tuve que enviar a mi pequeño constructo espía a que descubriera su madriguera. Tardó tres días en informarme, tres días que yo pasé leyendo libros, intentando estudiar mientras mi cabeza se llenaba de imágenes de Bayan derritiéndose. No era capaz de deducir qué le había sucedido. Cada vez que me tropezaba con mi padre en los pasillos, él desviaba la vista. Solo en una ocasión me atreví a preguntarle dónde estaba Bayan, y él simplemente respondió “descansando” con un tono de advertencia. Comprendí que no debía presionar. Aun así, la noche siguiente fui a la habitación de Bayan y la encontré cerrada con llave. Cuando pegué el oído a la puerta, no oí nada, si siquiera el rumor de su respiración.


  ¿Por qué no quería ver a nuestro padre? ¿Por qué quería esconderse de él? La única conclusión lógica era que aquello se lo había hecho el emperador.


  Sentí el aire nocturno en la nuca, que traía consigo unas gotas de lluvia. Por supuesto, Ufilia no podía vivir en un lugar al que fuera fácil llegar. A los zorros les gustaban las madrigueras pequeñas y estrechas, y los cuervos podían volar. Me agarré a las tejas del techo, resbaladizas a causa de la lluvia. Mi herramienta de grabar iba dentro del bolsillo de mi faja, junto con dos esquirlas extra que había cogido del almacén. Iba a tener que ser cuidadosa con las órdenes que añadiera a Ufilia, no fuera a alterar el equilibrio de órdenes ya existentes, pero dispondría de más espacio para trabajar que en el caso de Mauga. Y sabía que mi padre se preocupaba más del comercio que de la burocracia. Sospechaba que Ufilia sería un constructo más sofisticado que Mauga.


  Recorrí la curva del tejado despacio, procurando no resbalar. La lluvia y el viento amenazaban con hacerme caer. El palacio tenía varios pisos; si me cayera, me rompería más de una costilla. Un pie se me resbaló un poco, y el corazón se me subió a la garganta. Agité los brazos como si fueran aspas de molino, en el intento de conservar el equilibrio. No quería morir así.


  Pero apoyé las manos para no caer, y resbalé solo un poco por las tejas. Me arañé la palma de las manos, y del intenso dolor deduje que me había hecho sangre en una uña. Maldita Ufilia y su estúpida madriguera. Vivía cerca del vértice del tejado, en un hueco que le había hecho mi padre justo debajo. Sería una necedad por mi parte intentar caminar de nuevo, así que gateé por las tejas apoyada en manos y rodillas y maldiciendo la lluvia, que había arreciado y me mojaba los ojos.


  Apareció a la vista el borde del tejado; fui hasta él, me tumbé boca abajo y me asomé a mirar.


  Vi paja suelta que sobresalía de un agujero practicado en la pared, debajo del aguilón del tejado. Alcancé a distinguir unas plumas negras y la punta blanca de una cola roja. Ufilia había regresado a su nido. A juzgar por lo inmóvil que se la veía, estaría durmiendo. Aun así, ¿cómo iba a hacer para llegar furtivamente hasta un zorro con alas? De ningún modo sería tan rápida como ella, yo no podía volar, y colarme en su nido iba a ser bastante difícil. Necesitaba encontrar la manera de hacerlo con rapidez y al mismo tiempo bloquearle la huida. Podía descolgarme desde el borde del tejado, pero las tejas estaban resbaladizas y tendría que caer directamente en el nido de Ufilia.


  En el aguilón del tejado había un elemento decorativo: una pieza curva de hierro clavada a las vigas. Me acerqué y probé a empujarla con las manos; estaba fuertemente sujeta a las vigas y tenía una pieza horizontal a la que podía agarrarme. No iba a ser fácil, pero si me tumbase bocarriba, me agarrase aquella pieza con las manos e hiciese fuerza contra el tejado con los pies, podría lograr el impulso necesario para balancearme y caer dentro del nido de Ufilia.


  No era ninguna acróbata, pero sí que era bajita y pesaba poco. No obstante, cabía la posibilidad de que aquella pieza de hierro no aguantara mi peso. Pero no veía qué otras opciones tenía.


  Aún llevaba las bayas de enebro de copas redondeadas en el bolsillo de la faja. Cogí una y me la metí en la boca. Me supo mohosa y fuerte, y se me escapó un poco de zumo entre los dientes. Hice caso omiso del sabor y me la tragué. Yo no era un monje del enebro, pero sabía lo que contaban. Nadie había atacado nunca un monasterio, ni siquiera mi padre, y había tenido éxito.


  Mi corazón notó el efecto al cabo de unos pocos latidos. Se aceleró e insufló una energía que fluyó por mis brazos hasta la punta de los dedos. Si estuviera en mi habitación, habría probado mi fuerza en algo benigno, pero no disponía de tal lujo. La lluvia que mojaba las tejas me estaba empapando la camisa y la espalda. Las nubes ocultaban la luna, que proyectaba su débil resplandor a través de ellas. Levanté la vista para mirarla y vi cómo caían las gotas de lluvia justo antes de estrellarse en mis ojos. Fue una sensación mareante, me desorientaba.


  Pasé la mano al otro lado del borde del tejado buscando a tientas la barra metálica horizontal; tuve que palpar con los dedos, pero di con ella.


  Era aquello o verme desheredada. Era aquello o decepcionar a mi padre. Era aquello o quizá terminar como Bayan, con la carne derretida y los huesos despellejados. “La máquina de la memoria”. ¿Me habría robado mi padre los recuerdos? ¿O estaba construyendo algo para intentar devolvérmelos? ¿Era eso lo que le había ocurrido a Bayan? ¿Había funcionado mal? ¿Cuánto tiempo tardaría en probar la máquina conmigo? Más tarde. Ya pensaría en eso más tarde. Reprimí el terror y arqueé el cuerpo. Respiré hondo, tomé impulso para saltar del tejado y sentí que el mundo se volvía inestable.


  El elemento de hierro del aguilón del tejado estaba resbaladizo cuando me así a él. Crujió acusando mi peso. Yo estaba mirando hacia el suelo cuando uno de sus lados se desgarró de las vigas. Todo pareció moverse más despacio, cada latido de mi corazón daba la sensación de ser el último. Subí las piernas al pecho y vi ante mí la entrada del nido de Ufilia. Era posible que no lo consiguiera. Pero, con otra ráfaga más de fuerza, empujé fuerte con las piernas y me solté.


  Por un momento, estuvimos únicamente yo, el aire y el blanco de los ojos de Ufilia. Se despertó y me vio lanzarme hacia ella en la oscuridad, en un lugar que no podía alcanzar nadie más que ella.


  Aterricé sobre su blando cuerpo con los brazos extendidos y la aprisioné. Ella me lanzó una dentellada y me clavó los dientes en el costado, justo por debajo de las costillas. Aunque a esas alturas yo ya sabía que los constructos superiores de mi padre no iban a dejar de atacarme, el dolor me pilló por sorpresa. Dos veces intenté introducir las manos en su cuerpo, y solo conseguí enredar los dedos en su pelaje. Ufilia, con los dientes todavía hundidos en mi costado, sacudió la cabeza. Mi camisa se empapó de sangre y sentí un afilado dolor.


  Si no conseguía calmarme, si no ponía fin a aquello, fracasaría.


  Yo era Lin, la hija del emperador. No fracasaría. Esas palabras ardían en mi interior, como un hierro candente que se transforma en una espada. Respiré hondo y probé de nuevo, moviendo la mano muy despacio, con decisión.


  El cuerpo de Ufilia cedió bajo mi contacto. De pronto se quedó quieta, y yo, todavía con sus dientes clavados en el costado, me puse a buscar las esquirlas de hueso dentro de ella. Las encontré colocadas una encima de otra, y tuve la impresión de que había todavía más de las que contenía el cuerpo de Mauga. Extraje la que estaba arriba de todo; tuve que zarandearla un poco para que saliera, como se hace con una muela floja. Cuando la tuve por fin en la palma de la mano y fuera del cuerpo de Ufilia, dediqué unos instantes a librarme de su mandíbula. Fue como abrir una ostra. Tenía la camisa empapada de sangre y me dolían las heridas, pero me ceñí la faja alrededor de la mordedura para que dejara de sangrar. Más tarde tendría que hacerme una cura.


  Entre las tablas del suelo se filtraba luz de las lámparas, y acerqué la esquirla a esa luz para examinarla. Había esperado encontrarme con la misma orden que tenía grabada la de Mauga: obedecer a Shiyen siempre, pero mi padre había pensado otra cosa para su constructo de Comercio.


  
    Esun Shiyen uvarn: nesulun 1, 2, 3.

  


  “Obedecer a Shiyen siempre: condiciones 1, 2, 3.” Tardé un poco en descifrar esas palabras. Eran más complejas que lo que había encontrado dentro de Mauga. Ufilia tenía la opción de desobedecer a mi padre en determinadas circunstancias. Aquellos números harían referencia a otras esquirlas introducidas en el cuerpo de Ufilia, aunque yo no sabía muy bien dónde iba a encontrarlas. Estarían marcadas con los mismos números.


  Mientras trabajaba no dejé de sangrar, cada movimiento me causaba una punzada de dolor en las costillas y la cadera. Las plumas de Ufilia me hacían cosquillas en la cara cada vez que me acercaba. No olía tan mal como Mauga, despedía un olor ligero y casi dulzón, olía menos como un perro y más como el heno. Miré cada una de las esquirlas para ver qué número tenían grabado. Las órdenes aparecieron iluminadas por el débil resplandor que procedía del suelo:


  
    “Comprar cajas de anacardos cuando: condición 9.


    ~ Cuando los diezmos de atún sean inferiores a veinte piezas al año, informar a Shiyen.


    ~ Recoger informes de mercancías robadas de constructos de Nivel Dos a diario”.

  


  Por fin encontré una esquirla que llevaba grabado un 1 en el ángulo superior izquierdo. Las letras eran muy pequeñas, tuve que entrecerrar los ojos y acercarme mucho a las tablas del suelo para distinguirlas:


  
    “Si Shiyen no tiene toda la información que posee Ufilia, y la experiencia de Ufilia aconseja tomar una decisión diferente por el bien del Imperio”.

  


  Así que mi padre confiaba en ella lo suficiente, o por lo menos se fiaba lo suficiente de sus sofisticadas órdenes, como para permitir que pasara por encima de él cuando la ocasión lo requiriera. Volví a dejar la esquirla en su sitio, tomé nota de dónde estaba colocada y busqué las dos siguientes.


  Estaban ubicadas justo debajo de la primera, de modo que no tuve que buscar mucho.


  En el número 2 decía: “Si la decisión de Shiyen da como resultado un colapso total o parcial de la economía del Imperio”. Y el 3: “Si Shiyen pide algo que no pueda hacerse de manera razonable”.


  Me senté sobre los talones sosteniendo en la mano la última esquirla de referencia. No podía reescribir aquellas esquirlas igual que había reescrito las de Mauga. Mi trabajo no había sido muy fino, y aunque él daba la impresión de seguir comportándose con normalidad, Ufilia era más compleja. No podía contar con que en su caso funcionase la misma solución, tenía que buscar otra manera.


  Pero esta vez había traído más recursos conmigo. Rebusqué en el bolsillo de mi faja y extraje una de las esquirlas tomadas del almacén. Quizá fuera una solución más simple y más elegante que en el caso de Mauga. Podía añadir otra condición a la orden principal: “Si en cambio Lin pide a Ufilia que la obedezca a ella, Ufilia deberá obedecerla a ella”. No podía sustituir el nombre de mi padre por el mío en todas las órdenes de Ufilia, pero aquello serviría de recurso temporal hasta que pudiera reescribir totalmente las esquirlas de Ufilia.


  Encontré de nuevo la orden principal y con la herramienta de tallar grabé un 4 en el ángulo. A continuación, acerqué la herramienta a la esquirla nueva y lisa. Cuando volví al almacén, me cercioré de escoger una isla que estuviera situada muy lejos del corazón del Imperio, una cuyos ocupantes no conociera, no hubiera conocido nunca y no fuera a conocer jamás.


  Evité mirar en el cajón en el que había estado la esquirla del herrero.


  Pero en el momento en que aplicase la herramienta a aquella esquirla, estaría reescribiendo la vida de alguien, por muy lejos que se encontrara. Cuando introdujese la esquirla en el cuerpo de Ufilia, su propietario original tal vez tuviera un día en el que no se encontrase muy bien. Quizá se le cruzara aquel pensamiento por la mente, pero no sabría que estaban empleando su esquirla. Solo un poco más adelante empezaría a notar que su cuerpo iba perdiendo la vitalidad más deprisa. Que envejecía con más rapidez, que se volvía más débil. Finalmente moriría varios años antes de su hora, y mi padre tendría que sustituir la esquirla muerta del cuerpo de Ufilia por otra nueva.


  Eso era lo que ocasionaría yo si grabara la nueva referencia en aquella esquirla: acortar la vida de alguien.


  Unos días atrás, quizá lo hubiera hecho sin pensármelo mucho. Pero tras haber conocido a la familia de Numeen, después de conocer a su hija Thrana, comprendí que, por muy lejos que estuviera la persona de cuyo cráneo habían extraído aquella esquirla, era, en efecto, una persona. Una persona que tenía esperanzas, sueños y gente que la amaba.


  ¿No habría otro camino?


  Examiné el resto de las esquirlas leyendo las órdenes, buscando una perla en el mar Infinito. Pero lo único que encontré fueron granos de arena. Desesperada, volví a examinarlas. La lluvia repiqueteaba contra el tejado, a modo de acompañamiento de los frenéticos latidos de mi corazón.


  El cielo se tornó azul y después gris. No podía retrasarme más, ya había ido demasiado lejos para tomar otra decisión. Hice acopio de fuerzas y grabé la orden en la esquirla. Fue como si introdujera la punta de aquella herramienta en mi propia alma y grabara en su superficie unas palabras ya irreversibles. Pero estaba hecho.


  Cambié de posición el cuerpo de Ufilia para poder acceder mejor a las esquirlas de referencia. Necesitaría cambiarlas un poco de sitio para poder encajar la nueva entre ellas. Pero cuando metí las manos por debajo de las costillas, palpé algo que no eran ni las tablas del suelo ni la paja. Ufilia estaba tumbada encima de un objeto duro y de forma cuadrada. ¿Un libro? La aparté hacia un lado. El libro sobre el que estaba tumbada era ancho y estaba encuadernado en cuero, y en la cubierta no decía nada. Lo abrí y pasé varias páginas. Tardé solo unos instantes entender el contenido. Había nombres y fechas, y cada una de las páginas lucía el membrete de “Isla Imperial”.


  Era un registro de nacimientos. Y también de defunciones, a juzgar por las fechas escritas después de algunos nombres. ¿Cómo era que aquel libro lo tenía Ufilia y no Mauga? Quien se ocupaba de aquellos temas administrativos era Mauga, no formaban parte del cometido de Ufilia. Por pura curiosidad, hojeé las fechas de nacimiento buscando la mía. La encontré cerca del final, escrita en letra clara y cuidada:


  
    “Lin Sukai, 1522-1525”

  


  El estómago me dio un vuelco como si fuera una masa de serpientes. Año 1525. Examiné de nuevo la página, y luego la siguiente y la anterior. Era la única Lin Sukai registrada en el año en el que yo había nacido. Yo había nacido en el año 1522, pero aún estaba viva. Estábamos en el 1545, y yo seguía estando viva.


  Me pasé las manos por el pecho y el vientre y me sentí un poco menos sólida que un momento antes. ¿Por qué decía aquel libro que yo había muerto? Empezaron a temblarme las manos, volví a dejar el libro en el suelo y lo cubrí con paja. No podía preguntárselo a mi padre. Tampoco podía preguntárselo a Bayan. Los números escritos en aquella página aleteaban en mi mente igual que un pájaro que intenta escapar de una jaula.


  Estaba saliendo el sol, y se me acababa el tiempo.


  Metí la esquirla en el cuerpo de Ufilia, justo debajo de las otras tres esquirlas de referencia. Antes de que pudiera despertarse, me descolgué hasta un saliente que había debajo. Tuve que soltarme y salvar el resto de un salto, pero aún llevaba dentro la fuerza de las bayas de enebro de copas redondeadas, y mis rodillas solo se flexionaron ligeramente con el impacto. Desde allí podría llegar a una ventana, pero iba a tener que darme prisa antes de que los sirvientes empezaran sus tareas.


  Así que estaba muerta. Según el registro de nacimientos, había muerto a los tres años de edad. A lo mejor aquello guardaba relación con mi memoria y con el hecho de que no pudiera recordar nada anterior a tres años atrás. Pero, entonces, ¿qué eran los recuerdos que figuraban en el diario, escritos de mi puño y letra?


  ¿Y por qué pensaba mi padre que aquellos recuerdos tenían que ser míos?


  Capítulo 30


  Jovis


  Isla de Nephilanu


  A la mañana siguiente, encontré a Gio en la sala principal, con los demás, paseando delante del fuego. Al parecer, había pasado la noche todavía más inquieto que yo. Yo había estado examinando el libro, y había encontrado más palabras que reconocí. Quienquiera que lo hubiera escrito se había tomado la molestia de practicar la lengua del Imperio. Eran reproducciones burdas, pero el autor había estado aprendiendo. Me di cuenta de que podría trabajar en sentido inverso a partir de lo que estaba escrito allí, averiguar algunas palabras de aquella lengua.


  Alanga. Había visto sus monumentos, algunos objetos construidos por ellos, pero nunca había visto uno de sus libros. Debería intentar venderlo. Ese dinero me vendría muy bien para pagar más deudas, para comprar más suministros. ¿Qué me importaban a mí aquellos misterios? Sin embargo, no podía negar que su descubrimiento había despertado algo en mi interior, me había recordado las noches de estudio en la Academia, la satisfacción de resolver un problema.


  Yo era un contrabandista, no un navegante.


  ¿Conocería Gio la existencia de aquella cámara secreta?


  De pronto se detuvo frente al fuego, de espaldas a mí. Mefi se fue dando saltos hacia la cocinera a suplicarle restos de pescado; ya se había zampado un desayuno tremendo, pero se lo permití. Gio vio a Mefi y se volvió, y cruzó la mirada conmigo.


  —Estás despierto. Bien.


  Abrí los brazos.


  —Eso parece. Aunque esto podría ser un sueño.


  —No es un sueño, sino una pesadilla.


  —¿Para ti o para mí?


  Gio se frotó la frente y miró el fuego con su único ojo bueno.


  —Anoche envié a uno de mis exploradores, una mujer, a recabar información acerca del palacio y de las mejores rutas para llegar hasta los aposentos del gobernador. Aún no ha regresado. Necesitamos esa información para conseguir nuestros objetivos sin que nos atrapen.


  Antes de que yo pudiera dar forma a otro pensamiento, Mefi apareció a mis pies con una cabeza de pescado en la boca y me miró con sus ojos negros y brillantes.


  —Pues envía a alguien a buscarla —le sugerí.


  —Ya has visto a los enfermos de las esquirlas. No contamos con una cantidad ilimitada de espías.


  Mefi daba vueltas a la cabeza de pescado con las patas.


  —Ayudar —dijo.


  Lo fulminé con la mirada. Precisamente en ese momento…


  —¿Qué? —preguntó Gio girándose con el ojo entrecerrado. Me miró primero a mí, después a Mefi y de nuevo a mí.


  Lo que menos me convenía era que alguien descubriera que Mefi sabía hablar. Me echarían a patadas de la isla. En los cuentos, las únicas criaturas que hablaban eran malvadas.


  —He dicho que te voy a ayudar.


  Gio me miró de arriba abajo.


  —¿Me vas a ayudar?


  Suspiré para mis adentros. Así empezaba la cosa: aceptaba arreglarle el tejado a alguien y terminaba construyéndole una casa nueva.


  —Dime adonde has enviado a tu exploradora y qué información esperabas recibir. La buscaré y recabaré dicha información. Esto no quiere decir que vaya a incorporarme a los sin esquirlas; solo pretendo marcharme lo antes posible.


  Gio reflexionó unos instantes y luego lanzó un suspiro.


  —No tengo mucho donde escoger. Mi exploradora tenía un contacto en la ciudad, un soldado que está de nuestra parte. Termina su tumo a media tarde. Seguramente lo encontrarás en la taberna que hay cerca de los muelles. Dile que hoy los peces están esquivos, utiliza esas palabras exactas. En esa taberna sirven calamares fritos, la reconocerás por el olor.


  —¿Y cómo sabré de qué hombre se trata?


  —Se sienta en la mesa del rincón. Es un tipo de mediana edad.


  Enarqué las cejas.


  —¿Tiene nombre?


  —Ninguno que haya juzgado seguro proporcionamos.


  Era más sencillo robar cosas. Entras sin nada y sales llevándote algo. Afirmé con la cabeza.


  —Iré ahora mismo.


  Me giré con la intención de marcharme de inmediato, pero me detuvo la voz de Gio:


  —No puedes llevártelo contigo.


  Tardé unos momentos en comprender a quién se refería: a Mefi. Me había acostumbrado tanto a llevarlo a mi lado que en ningún momento se me había ocurrido que no siempre iba a ser así, que no siempre podía ser así.


  —La gente se dará cuenta —añadió Gio cuando me giré hacia él—. Te has ganado una reputación, y tu mascota se sale de lo corriente. Puede que en las canciones no mencionen a tu mascota, pero los chismorreos son harina de otro costal. Me reuniré contigo en la entrada. Fue una buena jugada cortarte el pelo cuando el Imperio distribuyó tu retrato, pero nosotros podemos disfrazarte otro poco más por si acaso alguien ha visto los carteles. Por aquí hay menos.


  Llevaba razón, aunque no me hacía ninguna gracia.


  Los rebeldes me habían instalado en una sala cercana a la caverna principal. Estaba excavada con tanta precisión que bien podrían haberla sacado de un molde. En el techo había un relieve que representaba a una mujer vestida con ropas ondeantes, con una bola suspendida por encima de su mano izquierda y la derecha chorreando abundante agua, como si fuese una cascada. Detrás de ella había una montaña. El dibujante había querido que fuera casi tan imponente como la mujer, alta y de bordes desiguales, coronada por algo que parecía ser un enebro de copas redondeadas. La diminuta lámpara del rincón proyectaba profundas sombras sobre el rostro de la figura. Daba un poco de miedo mirar aquel mural cuando uno estaba intentando dormir.


  Mefi me hociqueó la mano. La cabeza ya casi le llegaba a mi cintura, lo cual era lógico si se tenía en cuenta todo lo que comía cada día. Si seguía así, dentro de unos meses alcanzaría el tamaño de un poni. El pelo que antes le cubría los bultitos de los cuernos había desaparecido del todo y ahora dejaba ver dos parches de piel oscura y brillante.


  —Debería ir contigo —me dijo.


  Me lo quedé mirando, atónito.


  —¿Ya sabes formar frases completas?


  —A veces. —Se apoyó contra mi pierna y me miró con sus ojos negros, que parecían dos piedras pulidas por la corriente de un río—. Debería estar contigo.


  —Solo nueve días más y nos habremos ido de nuevo. —Le rasqué las mejillas—. Navegaremos por el mar Infinito y podrás pescar a un lado del barco.


  Mefi lanzó un profundo suspiro, igual que el que lanzaría un marido cuya mujer le dice que ya está harta de atravesar tempestades justo cuando se disponen a atravesar otra más. Meneó la cabeza en un gesto negativo y empezó a mover las mantas.


  —Estás haciendo bueno, pero estás solo. Solo es malo. Solo es no bueno. —Hizo un hueco en las mantas y se acomodó en él enroscando la cola alrededor del hocico. ¿Acabábamos de despertarnos y ya tenía sueño otra vez?— Yo estoy solo.


  Se le notaba tan abatido que no pude por menos de sentir lástima de él. Me arrodillé y le cogí la cabeza entre las manos; ya era casi tan grande como la de un perro, pero con una mandíbula más ancha y llena de músculos. El mordisco que le propinó a aquel soldado imperial debió de ser muy doloroso. El pecho se me llenó de orgullo; había progresado mucho desde que era un gatito desgreñado que yo recogí del mar.


  —No molestes a la cocinera, y estaré de vuelta esta noche.


  Le di una última palmada en la cabeza y me marché antes de que pudiera convencerme de que me quedara. Al otro lado de la puerta estaba Ranami con un pergamino en las manos. ¿Me habría oído hablar con Mefi? Allí las puertas eran todas de piedra, y desde luego no me miró como si hubiera oído hablar a mi mascota.


  —Toma —me dijo al tiempo que me entregaba el pergamino—. Es un mapa. Necesitarás saber cómo se llega a la ciudad desde aquí. Toma el camino largo, no vaya a ser que reveles nuestro escondite. Gio te está esperando.


  Estaba agitada, en cuanto cogí el mapa se pasó las manos por la pechera de la túnica.


  Titubeé.


  —¿Ocurre algo?


  No debería haber preguntado. Preguntar significaba que tal vez le tenía lástima y a lo mejor luego tenía que ofrecerme a ayudarla. Ya estaba harto de ayudar. Emahla estaba desaparecida, y ya llevaba siete años así.


  Ranami cerró los ojos un momento y luego negó con la cabeza.


  —No me pasa nada. Siempre y cuando cumplas lo que has prometido. Hombres y mujeres que eran mejores que tú han sido víctimas de espías o de constructos. Cuídate.


  —Espera —le dije antes de que pudiera irse—. Mi animal de compañía, Mefi; ¿te importa cuidar de él durante mi ausencia y asegurarte de que tenga suficiente para comer? Últimamente tiene más hambre que de costumbre.


  Su semblante se ablandó. Tal vez yo no le cayera bien, pero a pocas personas no les gustaba Mefi.


  —Se le ve muy unido a ti. Haré todo lo que pueda.


  Gio me estaba esperando en la entrada, con la capa tan ceñida que casi le tapaba la barba y con un morral de cuero al lado. Daba la impresión de no ser más que un ojo y una cicatriz.


  —Buena suerte —me dijo.


  —No la necesito —repliqué yo con un ademán—. Lo que necesito es habilidad.


  —La habilidad no es exactamente lo mismo —dijo Gio—. Y no es algo que yo pueda desearte.


  Me detuve y esperé a que me aplicara barro en la cara para ocultar la forma de mi nariz.


  —Esta rebelión. Estáis jugando a un juego que tiene pocas probabilidades de éxito —le dije—. ¿Tu plan es ganar, o simplemente hacer sufrir a tu adversario antes de llegar al final?


  —Yo solo juego para ganar —dijo Gio con la mirada fija en el puente de mi nariz y aplicándome barro junto al ojo—. Y ganaremos. El emperador vive aislado. Está moribundo y a su hija nadie la conoce de verdad. ¿Qué crees que sucederá cuando muera? ¿Qué les sucederá a todos esos constructos diseminados por las islas? Pues que se quedarán sin directrices. Y ahí estará la rebelión para recoger los pedazos.


  —¿Pero vais a recomponer lo que se haya roto?


  —Construiremos algo nuevo —repuso Gio—. Se acabaron los Festivales del Diezmo, se acabaron los emperadores. Habrá libertad de movimiento y de comercio entre las islas. No habrá gobernadores, sino un consejo formado por representantes de todas las islas conocidas. —Acto seguido extrajo un par de tarros, me miró la cara, mezcló varios colores de lo que había dentro y me los aplicó en la nariz.


  —¿Y qué ocurrirá contigo una vez que haya terminado todo?


  —Construiré una granja en alguna parte y viviré en ella el resto de mis días. No deseo ser emperador, si es eso lo que te estás preguntando. Soy simplemente la comadrona que ayuda a que nazca algo nuevo.


  Lo que decía parecía tenerlo ensayado, como si lo hubiera repetido un centenar de veces. Yo sabía reconocer a un embustero, reconocía a uno cada vez que veía mi cara reflejada en algún sitio. Y ahora, al mirar el ojo que le quedaba a Gio, tuve la sensación de estar viendo la superficie espejada de un lago en un día sin viento.


  Gio me miró a los ojos.


  —¿Y eso qué puede importarte a ti? Tú eres un contrabandista. No has invertido en esta sociedad, vives al margen de ella.


  Estaba desviando mi pregunta, intentaba ponerme a la defensiva. Yo conocía esos trucos.


  —¿Y cómo vamos a elegir a los miembros de ese consejo, Gio? Todas esas personas que odian al Imperio, que odian a todo aquel que haya tenido algo que ver en él, ¿cómo haremos para unir a todo el mundo en una causa común? ¿Vas a ser tú el que cure esas heridas? ¿Cómo harás eso desde la tranquilidad de tu granja? Hubo una época en la que los Sukai creyeron que iban a curar las heridas que dejaron los alanga.


  Gio me estiró el jubón de cuero y observó su obra. A continuación hizo un gesto afirmativo, era evidente que se sentía satisfecho.


  —Toma. —Sacó un sombrero del morral y me lo entregó. Por lo visto, pensaba un poco por delante de mí—. Haz lo que has dicho. Puedo decirte lo que voy a hacer yo, puedo pronunciar bonitos discursos, pero lo que cuenta es lo que se hace. Vete.


  La mejor de las intenciones podría verse traicionada por la avaricia. Y por debajo de aquellas frases ensayadas, Gio era igual que la mayoría de los hombres que yo había conocido. Poseía un corazón anhelante. Como todos. Lo que no sabía yo era qué anhelaba. Pero acepté la misión. Aquella no era mi guerra, yo no era uno de ellos, que se tragaban sus mentiras igual que un marino que se traga el agua del mar.


  Emahla, por ti. Mil mentiras me bebería con tal de ver de nuevo tu rostro.


  Utilicé el mapa para trazar la ruta a través del bosque y hacia el sendero buscando los puntos de referencia que había visto durante el camino de ida. Aun así, todo me pareció distinto de como era unos días atrás. En alguna parte del bosque aulló un jaguar y me produjo un sobresalto. Cuando me rasqué la frente porque me picaba, retiré la mano mojada de sudor. Pese a que me costaba admitirlo, Mefi tenía razón. Estar solo es no bueno.


  Pero logré llegar al sendero y a la ciudad antes del mediodía. Había niños pululando por las calles en busca de comida entre las basuras que había arrojado la gente por las ventanas la noche anterior. Iban vestidos con harapos y estaban desesperados como ratas hambrientas. Varios de ellos se fijaron en mí como evaluando si podrían hallar algo de valor en mi persona si me atacaran todos a la vez. En nuestra pequeña isla, no teníamos ciudades tan grandes como para que hubiera niños de la calle; los bebés no deseados eran adoptados rápidamente por familias que deseaban tener hijos. Yo ya los había visto acurrucados en las callejuelas, pero no creía que fuese algo a lo que yo pudiera terminar de acostumbrarme. Gio ayudaba a los enfermos de las esquirlas, ¿también haría algo por los huérfanos? Dejé caer unas cuantas monedas en la calle para que las recogieran y avivé el paso. Me daba más miedo hacerles daño a ellos que viceversa.


  De pronto oí un ruido a mi espalda —¿un huérfano que se agachaba a recoger las monedas?— y me acordé de lo que había dicho Ranami. Cuando me volví a mirar, vi únicamente el empedrado de la calle. Si había alguien allí, se había dado prisa en ocultarse. Agarré con más fuerza mi bastón y sentí el ronroneo en mi interior. No tenía por qué temer nada, aunque no llevara a Mefi conmigo. La mujer que había enviado Gio había recorrido aquella misma ruta, pero ella carecía de la fuerza que poseía yo. Con todo, si había sobrevivido tanto tiempo siendo un contrabandista era porque hacía caso de mi instinto. Me metí por una calle lateral, busqué un grupo de pescadores que se dirigieran al mercado y me mezclé con ellos.


  —Por lo menos, nosotros tenemos barcos —estaba diciendo una mujer al hombre que caminaba a su lado—. Si ocurre aquí, tendremos una oportunidad de escapar.


  Tardé unos instantes en percatarme de que estaban hablando de lo sucedido en Cabeza de Ciervo.


  —¿Y crees que eso importa? —replicó el hombre—. Podrías morir aplastada en tu cama, o no llegar a soltar la amarra de tu barco a tiempo. Ojalá supiéramos por qué ocurrió. ¿Cómo es posible que un accidente en una mina hunda una isla entera?


  El olor que despedían me recordó a mi padre, y el que iba a mi lado hasta parecía llevar algo de sangre poyer en las venas, porque era más bajo y más rubicundo que sus compañeros, y su mera presencia a mi lado me recordó a mi padre. Casi esperé que empezase a contar anécdotas de la pesca, las velas o el agua de mar. Mi padre nació fuera de los confines del Imperio, en las montañas de las islas Poyer. Nadie le arrancó una esquirla de hueso. Pero sintió la llamada del mar Infinito cuando las islas Poyer se acercaron al Imperio, y le gustaba decir que cuando conoció a mi madre supo que ya nunca volvería a las montañas. El pescador se apartó de mi lado e interrumpió mi ensoñación.


  Iba a tener que apretar el paso si quería llegar a la taberna.


  Debería haber caminado más rápido, en cambio, paseé sin prisas, disfrutando de poder estar de nuevo al aire libre, lejos de los oscuros pasadizos del escondite de los sin esquirlas. Una brisa marina me hacía cosquillas en la cabeza; a lo lejos se oían los chillidos de las gaviotas. Mefi, si estuviera conmigo, estaría correteando entre mis piernas y rogándome que le comprara alguna golosina que pudiera olfatear en el viento. Me detuve en un par de lugares a mirar detrás de mí, pero si alguien me había estado siguiendo, había desaparecido.


  Finamente logré llegar a la taberna. Se hallaba enclavada en el empedrado y tenía unos escalones que conducían hasta una puerta bastante estrecha. En el porche goteaba agua procedente del piso de arriba. Tal como me había prometido Gio, el aire que salía por la puerta olía mucho a sal, a aceite y a calamares fritos. Apoyé una mano en la puerta, pero de repente algo me hizo mirar hacia la izquierda.


  En la calle había un constructo sentado que me estaba mirando.


  Ya había visto constructos espías otras veces, pequeñas criaturas de ojillos atentos y con gran habilidad para trepar; este parecía haber sido hecho con piezas de ratón y de pájaro, y tenía unas uñas con las que arañó el suelo cuando salió huyendo.


  El barro que disimulaba mi nariz seguía en su sitio, aunque no por ello dejé de mirar otra vez. Entré en la taberna sin dudar más. El tipo que atendía la barra apenas me dirigió una mirada cuando pedí un plato de calamares fritos. Recorrí el local con la vista. Había tres rincones en los que había mesas; dos de ellas se hallaban ocupadas por una sola persona, en ambos casos un hombre de mediana edad vestido de uniforme.


  No se me ocurrieron suficientes palabrotas para maldecir a Gio.


  Mientras esperaba, estudié a cada uno de aquellos individuos. Los dos eran hombres del Imperio de pura raza, con la espalda recta y el cabello entrecano. Los dos se llevaron la jarra a la boca casi al mismo tiempo. Aquello no me indicaba nada. Busqué otros detalles. El uniforme del de la izquierda estaba ligeramente arrugado y sus botas se veían gastadas. El de la derecha parecía haber tomado un poco más el sol.


  —Aquí tienes —me dijo el encargado de la barra al tiempo que me servía un plato rebosante de calamares troceados y fritos. Miré el precio y le entregué unas cuantas monedas.


  Tenía que escoger un sitio donde sentarme, a menos que quisiera llamar la atención.


  Me ceñí el sombrero que me había dado Gio, que me arañaba la frente con el borde. Solo me hizo ganar un poco de tiempo. ¿Qué sabía yo? Que nuestro informante sabía cuál era la mejor ruta para llegar a los aposentos del gobernador. Era solidario con la causa. Si al soldado de la derecha le había dado más el sol, probablemente se debía a que pasaba más tiempo al aire libre.


  ¿Entonces era un guardia de la muralla? ¿O de las puertas? El uniforme arrugado y las botas gastadas del soldado de la izquierda indicaban menos dinero y más necesidad económica.


  Si estaba equivocado, podía cometer un error fatal. No para mí, que podía salir de aquella peleando, sino para todos los sin esquirlas que aguardaban en su caverna. Respiré hondo, fui hasta el rincón y me senté a la mesa del soldado de la izquierda. Él me miró por encima del borde de su jarra y frunció el ceño.


  —Hoy los peces están esquivos —dije como si eso explicara algo.


  Su frente se arrugó de manera familiar. No parecía ser un tipo simpático. El plato de calamares dejó de parecerme apetitoso.


  Pero de pronto alargó una mano y cogió un trozo de calamar.


  —Ya te lo he dicho, estás usando un cebo de mierda. ¿Cómo está tu hermana?


  “Sé a qué has venido aquí”, decía su fingida familiaridad.


  Me invadió una sensación de alivio y me derrumbé un poco en la silla. Conocía aquel baile, así que lo bailé.


  —Casi no me habla —contesté—, así que cómo voy a saberlo. ¿Tú la has visto últimamente?


  —Es una mujer voluble —dijo el guardia—. Ya sabes lo que siento por ella. Le pedí que se tomara una copa conmigo en este mismo sitio. Me dijo que sí, pero no se presentó.


  Sentí una opresión en el pecho, pero pinché unos cuantos trozos de calamar para disimular lo que pudiera estar revelando mi rostro. La espía que había enviado Gio ni siquiera había llegado. No me atreví a recorrer el local con la mirada para ver si el otro soldado nos estaba mirando, pero sí que levanté la vista hacia las vigas del techo cuando me introduje el calamar en la boca, por si había allí algún constructo. Nada.


  Estuvimos charlando de minucias durante más tiempo del que yo habría querido, pero supuse que era necesario que mantuviéramos las apariencias. Finamente, él se sacó un pergamino doblado del bolsillo.


  —Desde la última vez que hablamos he estado pensando en darte lo que te prometí: la receta de mi madre para preparar un buen cebo. Nunca falla. Mañana vas a ver cómo los peces se te suben al barco ellos solos.


  —Gracias —le dije yo cogiendo el pergamino y guardándomelo en la bolsa. No era tan idiota como para mirarlo en ese momento.


  —Si vuelves a ver a tu hermana, dile que todavía me gustaría tomar esa copa con ella.


  Me levanté.


  —Así lo haré.


  Y eché a andar hacia la puerta. El aire del exterior se notaba más fresco, y me llené los pulmones. Me las podía arreglar como contrabandista cuando la única vida que estaba en juego era la mía. Siempre me preocupaba más de lo necesario.


  Había dado dos pasos cuando de repente algo me aferró del brazo. Antes de que pudiera reaccionar, ese algo me bajó a rastras de los escalones y me llevó hacia el callejón que había a un lateral de la taberna. Mis rodillas chocaron contra los adoquines y mi cabeza giró bruscamente hacia un lado. Tardé unos instantes en darme cuenta de que no era una mano humana.


  Unas garras se me clavaron en el brazo, y el dolor que me causaron me hizo ver que me habían atravesado la piel.


  Unas imágenes breves y confusas se filtraron en mi mente: unos dientes amarillos, unos ojos también amarillos, un pelaje oscuro. Un efluvio de olor a animal. Un gruñido grave y gutural.


  Un constructo.


  Quise echar mano del ronroneo que vibraba en mi interior, la fuerza necesaria para apartar de mí a aquella criatura, la voluntad para hacer temblar el suelo. El corazón me latía en los oídos, pero el resto se mantuvo en silencio.


  Nada.


  Estaba solo.


  Capítulo 31


  Lin


  Isla Imperial


  Haciendo equilibrios en el tejado, miré hacia el patio y deseé poder ver qué había debajo de las losas del suelo. Allí se hallaba la madriguera de Ilith, en las entrañas mismas del palacio. Me había llevado bastante tiempo atar cabos.


  Primero había ido al patio para observar a los pequeños constructos espías, que, uno detrás de otro, se introducían por el agujero que había detrás de la roca. Fui hasta dicha roca, miré dentro del agujero, escuché, incluso acerqué una lámpara por la noche, cuando estuve segura de que no me veía nadie. Pero todos esos esfuerzos resultaron inútiles. No podía encogerme para seguir a aquellos constructos hasta su amo. Y mi padre no iba a hacer que Ilith fuera completamente inaccesible. En ocasiones desaparecía, y ni siquiera Bayan sabía dónde estaba. Si yo descubriera adonde iba en esas ocasiones, encontraría la madriguera de Ilith, estaba segura.


  Así que envié a mi propio espía.


  Tardó cinco días en averiguar por qué puerta se iba mi padre, y unos cuantos días más en averiguar qué llave utilizaba. Varios días después de eso, yo me hice con dicha llave y me la guardé en el bolsillo de la faja. Era de hierro, pesada y fea, yo nunca la habría asociado con la puerta adornada con ramas de enebro de copas redondeadas. Pero mi constructo no sabía mentir.


  Rodeé el patio para dirigirme a las puertas del palacio. Por debajo de mí se encontraba la habitación de Bayan. Seguía sin saber muy bien si estaba vivo o muerto, y mi padre no había dicho nada. Cada vez que me tropezaba con él en los pasillos, me preguntaba si la siguiente sería yo, si me llevaría a rastras y me derretiría. Cuanto antes terminase de reescribir los constructos, mejor. Me mordí el labio y continué andando. Los tejados estaban resbaladizos, siempre era así durante la temporada de lluvias. El camino de vuelta, estando ya cansada, sería peligroso.


  Pero logré bajar hasta la ciudad sin incidentes. Los comercios estaban cerrando, la gente de las calles caminaba apresurada, deseosa de volver a casa. Nadie me prestó la menor atención. Fui hasta el taller de Numeen lo más rápido que pude.


  Cuando llegué, el taller todavía estaba abierto y él estaba atendiendo a un cliente, anotando su pedido. El decoro me obligó a esperar, pero tenía conmigo la llave de Ilith y me quedaba poco tiempo.


  —Necesito una llave —dije impulsivamente. La mujer se giró y me miró, pero prosiguió con su lista de requisitos.


  —Disculpa, ¿puedes volver mañana? Necesito tomar ese pedido —le dijo Numeen.


  La mujer le miró con desaprobación y salió airada a la calle.


  —Esta llave —dije al tiempo que la sacaba de mi faja—. ¿Puedes hacer una copia ahora mismo, mientras espero? ¿Cuánto tiempo tardarás?


  Numeen estudió mi rostro durante largos instantes, hasta que me sentí tan aprisionada bajo su mirada como me sentía bajo la de mi padre. Justo cuando empezaba a notar un intenso calor que me subía por la cara, Numeen cedió y cogió la llave de mi mano.


  —Podría, pero ¿cuánto tiempo tienes? No tardaré mucho, es una llave bastante sencilla.


  —No mucho. Quizás un poquito más que el de costumbre.


  —Puedo hacerla.


  Se volvió y cogió sus herramientas.


  La última vez que vi a Numeen había salido huyendo de su casa. No sabía muy bien qué decir al respecto. No podía pedir perdón por ser quien era ni por lo que tenía que hacer. Ellos me habían visto practicar la magia de las esquirlas, se habían dado cuenta de quién era yo. Pero mi padre no me había dicho nada, ni siquiera me había mirado de modo distinto; fuera lo que fuese lo que habían dicho entre sí al marcharme yo, habían guardado el secreto. Así que probé con otra cosa.


  —Gracias —dije mientras Numeen sacaba un molde de uno de sus cajones—. Gracias por la cena, por el rato que pasé con tu familia. En mi caso no puedo disfrutar de esas cosas.


  No sabía muy bien cómo explicarme. Cenar con mi familia era como encerrarme en la hiciera del palacio. Cenar en casa de Numeen había sido disfrutar del calor de una chimenea en un día lluvioso.


  El herrero me miró largamente, con gesto inescrutable.


  —Los asustaste.


  Me entraron ganas de derretirme, de que me tragara la tierra.


  —No tuve mucho donde elegir.


  Numeen se volvió de espaldas. Se le formaron arrugas en la nuca cuando apretó la llave contra el molde, igual que una masa de pan que uno está trabajando.


  —Ya lo sé. Era necesario hacerlo.


  Trabajó en silencio, y yo esperé, pensando en el mural de los alanga que había en la entrada del palacio, que recordaba lo que habían hecho los Sukai a sus enemigos. Ya no era capaz de imaginar lo que me haría mi padre si me descubriera. Antes pensaba que me arrojaría a la calle, y en ese momento, después de haberme movido entre los ciudadanos, después de haber estado cenando en el hogar de Numeen, aquella perspectiva no me parecía tan aterradora. Pero después de ver lo que le había sucedido a Bayan, ya no estaba segura de que aquel fuera a ser mi único castigo.


  Fueran cuales fuesen los siniestros experimentos que realizaba mi padre en las profundidades del palacio, existía la posibilidad de que yo terminara siendo objeto de ellos. “La máquina de la memoria”. Me pregunté si no lo habría sido ya.


  Numeen estaba manejando el fuelle, y el fuego despedía chispas que revoloteaban como brillantes motas de polvo. Seguidamente, vertió el metal fundido en el molde. Esperó a que se enfriase y luego, ayudándose con unas tenazas, retiró la llave recién hecha. El chisporroteo que emitió al ser introducida en el cubo de agua casi no me dejó oír lo que dijo a continuación. La cortina de vapor que se elevaba le daba la apariencia de un demonio que alguien hubiera conjurado para pedirle un deseo.


  —¿Has encontrado mi esquirla?


  Ya sabía yo que iba a preguntármelo, pero una parte de mí siempre abrigaba la esperanza de que se le olvidase.


  —No. —Me costó un esfuerzo pronunciar esa palabra. Tragué saliva para empujar el nudo que tenía en la garganta.


  Numeen cogió la llave con la mano, la examinó y la comparó con la original.


  —No te tomes muy a pecho el miedo de mi familia. Tu padre afirma que vela por nuestra seguridad, y puede que haga falta una persona poco amable para velar por nuestra seguridad. Pero mi madre falleció cuando yo aún era pequeño, consumida por un constructo que obedecía las órdenes de tu padre. Un primo mío también murió siendo todavía joven. Algunos constructos queman su combustible más deprisa que otros. Todos —dejó la llave original en el mostrador y se tocó la cicatriz de la cabeza— nos preguntamos cuándo nos tocará el tumo. Si nos tocará alguna vez. Si dejaremos atrás a nuestras familias, nuestros cónyuges, nuestros hijos. Cuando seas emperatriz, sé mejor que él, por favor. —Puso la llave nueva al lado de la vieja—. Puede que esté un poco rugosa, pero si la mueves un poco al girarla, los dientes entrarán en su sitio. Es todo lo que he podido hacer disponiendo de tan poco tiempo.


  Cogí las dos llaves y las guardé en el bolsillo de mi faja. Tenía que irme y regresar al palacio antes de que mi padre volviera a su habitación. Pero mis pies estaban clavados al suelo de piedra del taller de Numeen. Mi padre hablaba a menudo de lo que era necesario, de lo que había que hacer. Todo lo que hacía lo calificaba de necesario. Yo también estaba haciendo eso mismo. Había utilizado una esquirla para activar la orden que introduje en Ufilia. Había dejado la esquirla de Numeen al cuidado de Bayan. Había permanecido sin hacer nada para ayudar a Bayan cuando él más lo necesitaba. No había tenido más remedio, o eso creía. Numeen lo estaba arriesgando todo para ayudarme, incluida su familia. Y yo no había sido capaz de coger la esquirla que custodiaba Bayan y arriesgarme a que me descubrieran.


  A lo mejor no era Bayan el que se parecía tanto a mi padre, sino yo misma.


  —Tuve miedo —dije impulsivamente, sin poder contenerme—. Tu esquirla está en poder del hijo adoptivo de mi padre. Si descubriera que me la he llevado, podría decírselo a mi padre.


  Numeen me miró como miraría a un niño que le hubiese decepcionado.


  —Pero sabes dónde está.


  —Sí. —Bajé la mirada al suelo y sentí que el alma se me caía a los pies. ¿Qué me haría a continuación?


  Pero Numeen no me reprendió ni me gritó. Sentí el rozar de sus sandalias cuando cambió de postura.


  —Deberías marcharte antes de que tu padre descubra que le falta esa llave.


  Mi padre, al que todos temían. Ese miedo me mantenía a raya. Mantenía a raya a Bayan.


  Mantenía a raya a todos los ciudadanos del Imperio. Recordé el miedo que veía en sus ojos cada vez que estábamos los dos solos en el comedor y él me interrogaba. Todo aquel tiempo que pasaba con sus experimentos, aislado de las demás islas. Los sirvientes, a los que vigilaba constantemente.


  Mi padre gobernaba sirviéndose del miedo. Y el miedo lo gobernaba a él.


  Por más que ansiara yo contar con su aprobación, por más que anhelara oírle pronunciar una palabra de amabilidad, no quería ser como él. Yo no quería ser gobernada por el miedo.


  —La mentira que te conté… es algo que mi padre habría hecho. —Sacudí la cabeza como para sacudirme el sentimiento de culpa. Pero la culpa servía para recordarme los errores que iba cometiendo. Lo único que podía hacer ya era enmendar la situación. Miré a Numeen a los ojos y le dije—: Yo no pienso ser como mi padre. La próxima vez que venga aquí, traeré tu esquirla, y también las de toda tu familia. Sea cual sea el riesgo que ello suponga para mí. Ya encontraré otras maneras de proteger a los habitantes del Imperio. Lo juro por el cielo, por las estrellas y por el mismísimo mar Infinito.


  A su espalda crepitó el fuego, como sellando mi promesa con su calor. Numeen simplemente se llevó una mano al pecho y se inclinó.


  —Buen viento en las velas, emperatriz.


  Regresé corriendo a las murallas del palacio sintiendo los pies tan ligeros como mi corazón. Había logrado regresar a tiempo. Bing Tai se limitó a mirarme desde su sitio de costumbre en la alfombra de mi padre, y conseguí escabullirme por la puerta sin que nadie se percatara. Volví a mi habitación tomando el camino más largo y pasando por delante de la habitación de Bayan, tal como había hecho varias veces durante los últimos días.


  Mi padre no respondería a mis preguntas sobre Bayan salvo para decirme que estaba descansando. Pero no había ni rastro de Bayan en todo el palacio, y la puerta de su habitación continuaba cerrada con llave.


  Oí a Mauga en su madriguera, emitía gruñidos al tiempo que se preparaba para pasar la noche. Avancé unas cuantas puertas más y me detuve ante la habitación de Bayan. Me acerqué sin hacer ruido y pegué el oído a la puerta, solo para hacer una última comprobación.


  Nada.


  —¿Me estás espiando?


  El corazón se me subió a la garganta. Me volví y vi a Bayan, sano y de una pieza, de pie frente a su habitación con los brazos cruzados.


  No había muerto, y eso me sorprendió un poco. Lo abracé toda emocionada. El alivio me hizo ser impulsiva.


  —¡Te has recuperado!


  Bayan se puso rígido. Mantenía los brazos a los costados, como si no supiera muy bien qué hacer con ellos.


  —He estado con fiebre —dijo—. Pero no era la tos de los pantanos. ¿Se puede saber qué te pasa?


  Me aparté de él con el vello de los brazos de punta.


  —Pensaba que habías muerto. Bayan… —Dejé la frase sin terminar, pues no sabía si debía seguir llamándolo así. ¿Seguiría siendo Bayan?


  Él puso los ojos en blanco.


  —Estás actuando de una forma un poco teatral, ¿no te parece?


  Bueno, todavía conservaba la actitud de siempre.


  —No ha sido solo una fiebre, y no puedes convencerme de lo contrario. Prácticamente te estabas derritiendo. ¡Bayan, se te estaba despegando la piel de los ojos!


  Me miró fijamente con los ojos entrecerrados.


  —¿Es alguna clase de truco? ¿Estás intentando espiarme o no?


  Yo también lo miré fijamente. Era como estar viendo un fantasma, porque aquel no era el Bayan que yo conocía de unos días antes. El otro Bayan se había ablandado conmigo, había acudido a mí pidiendo ayuda. El de entonces actuaba como si no hubiera cambiado nada entre nosotros.


  —No lo recuerdas.


  Lanzó una risa burlona.


  —No soy yo el que no se acuerda de nada. Yo recuperé mis recuerdos, eres tú la que todavía los tiene olvidados.


  —He recordado algunas cosas. Y me he ganado otra llave. ¿Te acuerdas de eso?


  Bayan se limitó a poner los ojos en blanco. Una parte de mí recordó por qué lo había odiado durante tanto tiempo, en cambio otra se daba cuenta de que aquel ser era tan solo la cáscara de Bayan, una capa quebradiza que ocultaba siniestras inseguridades.


  —¡Otra llave, qué gran logro! Haz el favor de apartarte, me estás estorbando.


  —¿Qué te ha hecho mi padre? —No supe qué más decir—. ¿Ha sido… ha sido la máquina de la memoria?


  Por primera vez desde que había vuelto a verlo, la sonrisa burlona de Bayan se esfumó.


  —¿A qué te refieres?


  No sabía con seguridad hasta dónde revelar ni qué decir. Si este era el Bayan de antes, no podía fiarme de él. Todo lo que yo dijera se lo contaría a mi padre, solo para granjearse más su favor. Pero no podía diferenciarse tanto del Bayan que me había mostrado aquel enebro de copas redondeadas. Decidí arriesgarme.


  —Hace unas noches fuiste a mi habitación. Estabas… enfermo. Muy enfermo. Querías que yo te escondiese, pero apareció mi padre y te llevó con él. Desde entonces no he vuelto a verte.


  Me miró como intentando ver un árbol entre una niebla densa. Tenía los labios apretados y el rostro oculto por el pelo. Pero rápidamente salió de aquella actitud. Tal vez no lo recordase ni fuese tan inteligente como yo, pero no era tonto. Me miró a los ojos y me preguntó:


  —¿Qué día es hoy?


  —Hace tres semanas que dio comienzo la estación de lluvias. Hoy es el día de Sing.


  Por su semblante cruzó una expresión de pánico. Bayan siempre había caminado a sus anchas por el palacio, revestido de arrogancia. Ciertamente, no sabía lo que sabía yo, lo que sentía uno cuando no podía fiarse de su memoria.


  —Creo que mi padre te ha hecho algo. No sé el qué ni por qué.


  El recuerdo más antiguo que tenía yo, del que estaba segura, era el techo de crisantemos. Una imagen borrosa al despertarme. Más tarde, me desperté de nuevo en mi cama y mi padre me explicó lo que había sucedido, y pensé que a lo mejor lo del techo había sido un sueño. Pero, conforme fue pasando el tiempo, aquel sueño, en lugar de ir disipándose, me fue pareciendo cada vez más real.


  Titubeé un momento, pero decidí seguir:


  —¿Has visto un techo pintado con crisantemos de color dorado?


  El rostro de Bayan, que ya era claro de por sí, palideció aún más. Era la inmovilidad que había visto yo en los conejos cuando tenían cerca un depredador. Así abrigaban la esperanza de no ser vistos. Después, volvió a moverse, pasó por mi lado y entró en su habitación.


  La puerta se cerró en mi cara.


  No tenía necesidad de seguir preguntándole: lo había visto.


  Capítulo 32


  Jovis


  Isla de Nephilanu


  La zarpa que me aferraba el brazo se soltó, pero fue sustituida por unos dientes. Hice un esfuerzo para despejar la cabeza. No me había sentido tan vapuleado desde que Philine y sus lacayos me atizaron aquella paliza en la calle. Desesperado, de nuevo intenté recurrir a aquella energía procedente de mi interior, pero, una vez más, ninguna fuerza subió por mis brazos, ningún temblor sacudió el suelo. Ya se me había olvidado cómo era carecer de ella y temer hasta lo más mínimo. El pánico me atenazó la garganta y amenazó con asfixiarme.


  Me protegí la cara con un brazo para impedir que el constructo se lanzase a mi garganta. Detrás de la mole de su cuerpo acerté a vislumbrar un trapo raído y unos cuantos huesos; podía tratarse de basura, pero yo sabía que no. Acababa de encontrarme con la espía desaparecida de los pocos sin esquirlas.


  Y si no hacía algo pronto, me reuniría con ella.


  No tenía ni mi bastón ni mi fuerza, pero ya me las había arreglado sin esas cosas anteriormente. Cerré la mano con un nudillo en punta y se lo clavé al constructo en el ojo. Lanzó un rugido y me soltó el brazo. Aproveché para apartarme de un salto. Tenía la manga de la camisa manchada de sangre, y al ver la carne desgarrada que asomaba debajo se me revolvió el estómago.


  El constructo estaba plantado entre la entrada del callejón y yo. No podía gritar pidiendo auxilio; si me rescataran, me presionarían para que explicase por qué me había atacado un constructo. Me lancé a coger los restos de la espía con la esperanza de que entre ellos hubiera un arma. El constructo se movió casi al mismo tiempo que yo.


  Mis dedos encontraron sangre, oscura y pegajosa. Unos cuantos trozos de carne muerta. Huesos rotos a los que les habían succionado la médula. El terror hizo que me temblasen las manos.


  De repente, mis dedos se cerraron en torno a una empuñadura de cuero.


  Me giré aun sin saber todavía qué era lo que había agarrado. El constructo se detuvo a escasa distancia de mí, gruñendo. Era una bestia sinuosa, dotada de unas fauces enormes y un pelaje negro y desigual. No la habían fabricado con cuidado: los huesos pugnaban contra sus costados como los palos de una tienda de campaña. Me recordó a un pez que vi en la orilla en una ocasión, un habitante de las profundidades, plano, oscuro y lleno de dientes.


  Sus ojos amarillentos se fijaron en el cuchillo que yo empuñaba. La verdad es que como arma me serviría de poco, valía más bien para comer o para pescar. Y allí estaba yo, blandiéndolo como si fuera una espada. Mi seguridad en mí mismo me había acarreado más de un enfrentamiento, aunque no me lo hubiera ganado.


  Sin embargo, no logré convencer al constructo durante mucho tiempo.


  Se abalanzó sobre mí enseñando los dientes. Yo salté hacia atrás y le hice un corte en la cara con el cuchillo. A juzgar por las cicatrices que le cruzaban el hocico, yo no era el primero en emplear esa táctica. Y él había aprendido. Se agachó para esquivar mi torpe ataque y lanzó una dentellada a mi torso que me rasgó la camisa. No quise mirar para ver si había llegado a herirme la piel; aún estaba vivo, y el tiempo se me estaba agotando a toda velocidad.


  “¡Usa el cerebro, Jovis!” Antes de conocer a Mefi, yo era el mejor contrabandista de todo el Imperio. ¿Con solo probar un poco la fuerza física se me había marchitado el ingenio? Había sobrevivido al Ioph Carn sin Mefi, y podría sobrevivir a aquello. No podría vencer a aquella criatura armado con un cuchillo, tenía que encontrar otra arma o huir, y la criatura seguía plantada, rugiendo, en la entrada del callejón. No había nada entre los fríos adoquines que yo pudiera utilizar. Blandí de nuevo el cuchillo y procuré cuadrar los hombros y parecer lo más grande posible. El constructo echó sus huesudos hombros hacia atrás y se acercó otro poco.


  Mi pie resbaló cuando retrocedí y pisé lo que antes había sido la espía de los sin esquirlas.


  Estaba engañándome. Sí que había algo que podía utilizar. Con la palma de la mano empapada de sudor, agarré con más fuerza la empuñadura de cuero del cuchillo. Retrocedí otro paso más y lancé el cuchillo a la cara del constructo. Rebotó en la cabeza de la criatura, pero mi intención no había sido matarla. Me serví de aquella distracción para agacharme y coger la capa hecha jirones de la espía muerta. Acto seguido, cuando el constructo arremetió contra mí, le lancé la capa a la cabeza y la enrollé en torno a su cuello.


  En el Imperio hay leyendas que cuentan que los poyer luchaban contra osos. Ojalá dichas leyendas fueran verídicas y yo poseyera algún conocimiento innato de dicha habilidad. En vez de eso, aferré a la criatura por el pelaje de los hombros, agarrando con fuerza la capa, e intenté situarme detrás de ella, conseguir algo de control. El constructo forcejó y se debatió, su olor a carne podrida me inundó las fosas nasales. El cuchillo había quedado en el suelo, fuera de mi alcance. Sentía un fuerte escozor en la herida del brazo, de la que manaba un reguero de sangre que me bajaba hasta los dedos. Terminé por aflojar mi presa. El constructo, como si hubiera percibido mi debilidad, se quedó quieto igual que un felino antes de atacar.


  No. Así, no. Estando tan lejos de casa.


  Apreté los dientes y empujé con el hombro hacia la izquierda arrastrando conmigo al constructo. Cayó al suelo, y yo lo solté justo el tiempo necesario para coger el cuchillo. Antes de que pudiera morderme de nuevo, le clavé el cuchillo en el lugar en que calculaba que estaría su ojo.


  Se derrumbó, sus músculos quedaron inertes en cuanto la hoja penetró en su cerebro. Yo lo solté para no caer al suelo con él. Estaba hecho un desastre: el pelo revuelto, la ropa sucia, el brazo sangrando como un pez destripado. En algún momento había perdido la capa de barro que Gio me había aplicado en la nariz.


  Algo le había sucedido a Mefi. Ese pensamiento empezó a retumbarme dentro de la cabeza como si fuera un eco de los latidos de mi corazón. Tenía que regresar. De inmediato. Rasgué la manga rota de mi camisa y me vendé la herida con ella. Aún llevaba el morral al hombro, y dentro de él la información que me había encomendado recabar Gio. Pero de pronto me acordé del interés que mostró por Mefi. ¿Habría sido una treta, una manera de quitarme de en medio? Mefi no quería quedarse solo, no quería que yo me fuese. ¿Le habrían hecho algo?


  Salí del callejón a la luz del sol con la sensación de haber salido de un mundo de pesadilla a una pesadilla real. Unas pocas personas que había en la calle me miraron, pero se apresuraron a seguir su camino. Por lo menos podía contar con que serían menos las personas que me mirarían la cara creyendo haberme visto en alguna parte. Recorrí a la carrera casi todo el camino hasta llegar al borde de la ciudad esquivando pescadores y ciudadanos irritados. Hacía un día despejado, en cambio yo me sentía como rodeado de una neblina, los rostros giraban a mi alrededor como las estrellas en el cielo. Y me dolía el brazo. Si habían hecho daño a Mefi, si estaba herido, los mataría a todos. Ya encontraría la manera.


  Pagué unas monedas al conductor de una carreta que se dirigía a otra ciudad y viajé con él, y no hice caso de cómo me miró cuando me apeé a mitad de camino. Seguidamente me interné en el bosque orientándome de memoria. A cada poco hacía un alto, cerraba los ojos y buscaba la sensación de ronroneo, con la esperanza de percibirla; al obtener como única respuesta el silencio, reprimía un suspiro. Tenía la garganta demasiado seca, hasta para tragar saliva.


  Por fin apareció frente a mí la pared del acantilado. La hendidura… ¿Dónde estaba la hendidura? Busqué por un lado y por el otro, apartando la vegetación. Allí estaba. Sin dudarlo, me giré de costado, respiré hondo y me introduje en la grieta. Me raspé la nariz contra la roca, sentí el calor de mi aliento en la cara. La única luz que veía era la que se filtraba entre la vegetación.


  El espacio se ensanchó, pero no vi nada. Debían de haberse marchado. Cogieron a Mefi y se largaron. No entendí qué era lo que querían de él, hasta entonces no se me había ocurrido que alguien quisiera arrebatármelo. Apoyé una mano en la pared para tranquilizarme. ¿A quién debía buscar, a Emahla o a Mefi? El corazón se me aceleró de tal manera que empezó a golpear contra las costillas. Era una decisión demasiado cruel. Iba a costarme la vida.


  De pronto, una mano me tocó en el brazo.


  —Hemos apagado la lámpara de la entrada —dijo la voz de Ranami surgiendo de la oscuridad—. Hemos visto espías del emperador, de modo que tenemos que ser precavidos.


  No sabría expresar el alivio que me inundó. Aspiré una bocanada de aire frío y húmedo. Estaba mareado. No me había dado cuenta de que estaba conteniendo la respiración.


  —¿Y Mefi?


  Ranami dejó pasar unos momentos sin decir nada. Yo sentí un golpe de pánico en la garganta.


  —Está enfermo —dijo al fin. Un millar de posibilidades pasaron por mi mente antes de que volviera a hablar—. Debes verlo.


  Me cogió la mano y me guio por el pasadizo. Me soltó cuando llegamos a la sala principal, en cuyo centro estaba la fogata encendida. Mefi estaba tendido de costado, acurrucado junto al fuego.


  Arrojé a un lado el morral y fui con él. No reaccionó a mi contacto. Tenía las mejillas calientes, y no solo a causa del fuego. Emitió un leve suspiro cuando le acaricié los bultitos de los cuernos, allí donde la piel estaba desprovista de pelo. Últimamente estaba hambriento y cansado… ¿Cómo no había advertido yo aquellos síntomas de enfermedad?


  —Estas herido —dijo Gio a mi espalda. No lo había oído acercarse.


  De pronto volvió a dolerme el brazo, como si al recordármelo alguien mi herida hubiera querido reafirmarse. No parecía estar curándose tan deprisa como de costumbre. Apreté los dientes y negué con la cabeza.


  —¿Qué le ha ocurrido a Mefi?


  —Se derrumbó —dijo Ranami detrás de Gio—. Esta mañana estaba bien, luego empezó a tener mala cara y de repente se derrumbó delante del fuego. He conseguido darle un poco de caldo, pero nada más. Da la impresión de que tiene fiebre.


  Gio se arrodilló a mi lado.


  —No se debe a nada que hayamos hecho nosotros —dijo como si supiera lo que yo llevaba un rato pensando—. Es posible que haya caído enfermo sin más. Es algo que a veces les ocurre a los animales. —Hablaba con voz calmada y sosegada—. Ahora cuéntame lo que te ha sucedido a ti.


  —Necesita un médico.


  —Diré a uno de los médicos sin esquirlas que lo examine. Ahora cuéntame qué te ha ocurrido.


  Se lo conté todo: lo del pergamino doblado que me habían dado, lo del constructo o de los restos de la espía en el callejón.


  —Maté al constructo y regresé aquí lo más rápido que pude.


  Gio se incorporó.


  —Necesitamos entrar en el palacio. Esta noche.


  Yo no era capaz ni de pensar con claridad suficiente para sostenerme en pie, ¿y él pretendía que entrara subrepticiamente en un palacio? En ocasiones, las palabras “rebelde” y “necio” significaban lo mismo.


  —¿Y con qué quieres que pelee? —Levanté el brazo herido—. ¿Con esto?


  —Haré que te examine un médico y descansarás hasta que se haga de noche, pero no podemos perder más tiempo. Los espías del emperador han descubierto a nuestro informante, y eso quiere decir que cuando vean que el constructo no vuelve para informar, su amo descubrirá lo que ha sucedido. Y más adelante se enterará Ilith o Tirang, y hasta el emperador mismo. Y, de todas formas, el constructo de segundo nivel encargado de esta región se enterará de nuestros planes. Tenemos que actuar mientras la información que hemos recibido sea válida.


  Los fanáticos eran todos iguales: cortados por el mismo patrón, pero teñidos con colores distintos.


  —No puedo. Esta noche, no. Hasta que Mefi mejore.


  Gio frunció los labios, y su entrecejo le ocultó los ojos. Su mirada estaba fija en un punto situado a mi espalda. De repente volvió a mirarme a mí y asintió con la cabeza. Por un momento pensé que estaba de acuerdo conmigo, pero entonces habló:


  —Iremos esta noche o no obtendrás nada de nosotros.


  Me entraron ganas de romperle todos los huesos.


  —No pienso irme sin Mefi. —Nunca más.


  —¿Y de qué vas a servirle quedándote aquí? Tiene fiebre, Jovis, pero todavía come. Que yo sepa, no corre peligro de morirse. En cambio, todos los que estamos aquí, incluido él, correremos peligro si no utilizamos esa información ahora mismo para derrocar al gobernador.


  —No ocurrirá si me lo llevo conmigo a mi barco. ¿O es que vas a impedírmelo?


  Le sostuve la mirada y me sorprendió descubrir que era más alto que yo y que tenía unos hombros muy anchos a pesar de su edad. Se notaba vibrar la tensión en el aire. Gio era viejo y había perdido un ojo, y yo tenía un brazo herido, pero había peligro en lo que estábamos haciendo. Era como si ambos estuviéramos de pie al borde de un precipicio. Pero yo no pensaba consentir que me intimidasen para que abandonara a un amigo.


  Oí detrás de mí que alguien tomaba aire y que unas botas rozaban la piedra del suelo.


  —¡Cogedlo! —exclamó Ranami pasando junto a mí con una mano extendida. Seguí la dirección que señalaba su brazo y alcancé a vislumbrar un bulto de pelo marrón y algo que se escabullía doblando la esquina.


  Todos los sin esquirlas parecieron moverse a la vez, como las hormigas después de que alguien haya dado un pisotón a su hormiguero. El grito de Ranami reverberó por la caverna y levantó eco contra las paredes. Yo salí disparado detrás de la criatura, pero vi que no era el único.


  Un constructo espía allí dentro, en el escondite de los sin esquirlas. Yo no había esperado a que aquella carreta se hubiera perdido de vista; no había mirado si alguien me seguía. No podía estar seguro, pero en el fondo sabía que había sido yo quien había llevado la desgracia a aquella gente. No contaba con la velocidad y la fuerza que me proporcionaba mi vínculo con Mefi, pero la desesperación me dio alas. Pasé como una flecha por delante de Ranami y perseguí al constructo por el pasadizo débilmente iluminado. Aunque me esforcé en alcanzarlo, se alejaba a toda velocidad. Di un salto e intenté atraparlo, pero mi mano solo encontró aire. Un momento después, el constructo se escapó por la hendidura de la roca, salió a la pared del acantilado y se perdió en el bosque.


  Gio y Ranami llegaron después de mí, ambos sin aliento. Gio me miró de arriba abajo.


  —Se suponía que debías regresar tomando la ruta más larga. Nos has delatado.


  No lo había hecho intencionadamente, pero admitirlo proporcionaría escaso consuelo en un momento así.


  —Ya no podemos esperar hasta esta noche —sentenció Gio—. Tenemos que ir ahora.


  Ranami me tendió una mano para ayudarme a ponerme en pie.


  —Yo cuidaré de Mefi. Me aseguraré de que coma algo y descanse. No permitiré que le pase nada malo. Por favor, ve. Te daremos lo que te hemos prometido —dijo. Tragó saliva y añadió—: Todos tenemos seres queridos que corren peligro.


  De nuevo intenté buscar aquel ronroneo en mi interior. Nada. Estaba el problema de mis capacidades, aquellas por las que habían querido tenerme a bordo, que entonces habían desaparecido. Pero me acordé de Emahla y de mi madre, y en los rincones de esos recuerdos vi aparecer los rostros de los enfermos de las esquirlas. “No me importan esas personas. Para mí no son nada”. Había abierto mínimamente mi corazón para Mefi, y entonces, por lo visto, por esa mínima grieta penetraba el mundo entero. Y lo sucedido era culpa mía. Ese pensamiento me oprimió el corazón.


  Aspirar aire, expulsar aire.


  —Iré —dije. Y el peso de esas palabras fue como un ancla echada en el mar Infinito.


  —Que le apliquen un vendaje —le dijo Gio a Ranami—. Yo traeré los materiales y reuniré a la gente.


  El médico limpió la herida, que me pareció menos grave que un momento antes, y la vendó con fuerza.


  —Te diría que descansaras —me dijo—, pero no lo vas a hacer. Si vuelves… Cuando vuelvas, te cambiaré el vendaje.


  Entonces que ya había tomado la decisión, descendió sobre mí una calma como una niebla matinal.


  Un momento después regresó Gio a la entrada llevando mi bastón, un morral atado a la espalda y varios cuchillos sujetos a los costados.


  —Los sin esquirlas crearán una distracción en las puertas del palacio —me dijo mientras nos internábamos en el bosque. La lluvia repiqueteaba en el follaje y mis pies chapoteaban a cada paso—. Tendremos que trepar, pero existe una entrada secreta que construyeron los alanga; el gobernador la conservó por si alguna vez necesitara escapar rápidamente. Hay guardias, pero sabemos dónde están ubicados y cuándo cambian de turno. Mientras los sin esquirlas se encargan de la entrada principal, tú y yo secuestraremos al gobernador.


  —¿Cómo tienen pensado tomar la entrada principal? —Yo no había visto muchos sin esquirlas en el escondite, no eran suficientes para asediar un palacio.


  Gio esbozó una sonrisa lúgubre.


  —Haremos estallar otro tumulto. En las granjas de esta isla la gente está sufriendo cada vez más. Hasta los que viven en las ciudades tienen familiares trabajando en las granjas.


  —¿Entonces no van a utilizar ninguna arma especial?


  De improviso Gio se detuvo, se volvió y me miró.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque usáis como escondite un reducto de los alanga.


  Gio soltó un bufido y continuó andando.


  —Esos rumores de antiguas armas de los alanga son ridículos. Esa caverna ya estaba vacía cuando llegamos nosotros, excepto por los murciélagos, unos animales que construyen su guarida en las cuevas y en las telarañas.


  Me acordé del libro, que aún seguía entre mis cosas.


  —¿Y no encontrasteis nada? Cuesta creerlo.


  —Han pasado cientos de años. Lo único que queda en pie de la época de los alanga son las ruinas.


  —Y las leyendas —repliqué.


  Gio meneó la cabeza y apartó una rama.


  —Quién sabe lo que será verdad y lo que no. El emperador es quien propaga la mayoría de esas leyendas, y también sus antepasados. Son lo que han contado él y sus antepasados. Tú deberías saber mejor que nadie que las leyendas deforman la realidad. Cada vez que siente que su gobierno se tambalea, manda a esas absurdas compañías de teatro a representar las leyendas de los alanga.


  “En toda mentira hay algo de verdad”.


  —¿De modo que la historia de Arrimus, que amaba a su pueblo y lo defendió de la serpiente Mefisolu, es una ficción inventada por el Imperio? Es muy inteligente que invente una ficción así un emperador que afirma que los alanga son peligrosos. ¿Y qué me dices de Dione, el más grande de los alanga, que lloró y suplicó la muerte cuando lo encontró el primer emperador?


  Gio tensó los hombros.


  —Solo los necios se creen todo lo que les cuentan.


  Interesante. Yo lo había irritado un poco. Decidí provocarlo otro poco más:


  —Y solo los necios descartan todo lo que les cuentan.


  —¿Qué peces llevas en esta red, Jovis? —me preguntó Gio con un suspiro—. ¿Eres de esos que veneran la memoria de los alanga, que abrigan la esperanza de que regresen? ¿O simplemente eres un asno?


  Pese a mi malestar, no pude por menos que sonreír.


  —Eso último me lo han llamado más veces de las que me gustaría admitir. —Avanzamos un trecho en silencio, luego carraspeé y dije—: Gio, no te conozco. He oído hablar de ti. Pero si hemos de meternos en esto el uno al lado del otro, quiero conocerte un poco mejor.


  Lo que quería saber era cómo habían encontrado aquel reducto de los alanga y qué significaba aquel libro. ¿Había más puertas ocultas? ¿Cómo había abierto yo aquella? Pero no podía preguntárselo.


  —Ni siquiera yo sé quién soy, ¿cómo vas a saberlo tú?


  Lo dijo con tal tono de cansancio que no tuve valor para responder con una de mis ironías habituales. Me sujeté el brazo herido contra el pecho, agaché la cabeza y me concentré en caminar detrás de él. La lluvia me mojaba la nuca y me pegaba el pelo a la cabeza. Los dos teníamos historias que la gente contaba de nosotros, y los dos sabíamos que dichas historias contenían tan solo alguna que otra pizca de verdad.


  Ya empezaba a ponerse el sol cuando llegamos a la falda de la colina que conducía al palacio. Gio estudió de nuevo el pergamino.


  —La entrada se halla oculta, en el lado sur. —A continuación, sacó un par de capas verdes ligeras de su morral—. Treparemos y nos esconderemos entre los arbustos. Había pensado realizar ese ascenso de noche, pero la lluvia nos proporcionará cobertura, y para cuando lleguemos arriba del todo ya habrá oscurecido. Entonces es cuando estallará el tumulto.


  Si todavía sintiera el ronroneo en mi interior, habría llegado arriba del todo cuando aún me sobrara luz diurna. Pero no dije nada, me eché la capa sobre los hombros y empecé a subir con Gio. Cada vez que el guardia de las murallas miraba en nuestra dirección, nos agachábamos bajo los matorrales y nos agarrábamos a las piedras. Fue una subida lenta.


  —¿Y qué pasará después de que hayáis derrocado a este gobernador? —pregunté cuando llevábamos la mitad del ascenso.


  Ya se lo había preguntado antes, lo sabía, pero es que no se me daba nada bien guardar silencio.


  Durante unos instantes, Gio no dijo nada, y pensé que había decidido ignorarme.


  —No soy un necio, si es eso lo que estás pensando. Teniendo los anacardos, podremos obligar a parte de la nobleza a que se pase a nuestro lado. Para entonces ya serán nuestras Khalute y Nephilanu, y cada día se sumarán más partidarios a los pocos sin esquirlas. Será el comienzo de una verdadera rebelión. Reforzaremos nuestro reducto de esta isla y a continuación atacaremos otras islas.


  —¿Y el gobernador se avendrá a vuestro plan? —le pregunté.


  Sabía dónde iba a desembocar aquello. Un golpe no terminaba con la línea habitual de sucesión.


  —No te fías de mí —dijo Gio—, y eso es normal. Yo tampoco me fiaría de mí. Pero es verdad que me preocupo por los habitantes del Imperio, y es verdad que estoy convencido de que es necesario poner fin a la dinastía Sukai. No tienes por qué verme como un líder, no tienes por qué creerte lo que cuentan; pero si te importan algo todos esos niños a los que has salvado, si alguna vez lo has hecho por algo más que por el dinero, te quedarás. Desconozco por qué buscas ese barco y por qué te atormenta tanto, pero si no lo has encontrado ya, no lo encontrarás nunca. Es mejor que te quedes con los pocos sin esquirlas. El tiempo corre, Jovis. Siempre es así. Puedes pasarte la vida persiguiendo algo y huyendo, viviendo a medias.


  Aguardé con una sensación siniestra en el pecho, porque sabía que con quien realmente estaba enfadado no era con él. Pero Gio no dijo nada más.


  —¿O qué? —escupí mientras la lluvia se me metía en los ojos.


  —Eso —replicó Gio al tiempo que se agarraba a otra roca para tomar impulso— es totalmente decisión tuya.


  Cuando llegamos arriba del todo, la oscuridad del día había dado paso a la oscuridad de la noche y la lluvia se había transformado en una llovizna.


  —Aquí está —anunció Gio. Apartó un poco de vegetación para dejar al descubierto una puerta pintada del mismo color que la muralla. Seguidamente sacó una llave de su morral—. Llevamos mucho tiempo elaborando este plan.


  Ajusté el bastón en mi mano. Tenía que decirle que no contaba con mis capacidades. Y tenía que decírselo ya, antes de que fuera demasiado tarde. No me fiaba de él, pero no me quedaba otro remedio.


  Pero él ya estaba abriendo la puerta, así que ya era demasiado tarde. Dentro vimos una estancia de pequeño tamaño en la que había dos guardias: el uno mirando hacia nosotros y el otro vuelto hacia otro lado, ambos con cara de aburrimiento. Yo miré fijamente al que miraba hacia la puerta.


  Él se movió primero y desenvainó la espada. El otro se volvió hacia nosotros.


  Mi brazo herido me dolía y me escocía. No había vuelta atrás: aquel era el momento que no podía eludir.


  —Jovis… —dijo la voz de Gio.


  Me lancé al interior de la estancia con el bastón en alto. Y, una vez más, busqué aquel ronroneo en mi cuerpo.


  Nada.


  Bien. Aquella parecía ser mi suerte últimamente. Golpeé con mi bastón al primer soldado. Lo alcancé antes de que pudiera levantar su espada. Pero de pronto sucedió algo con sus piernas. Hizo una mueca de sorpresa cuando perdió el equilibrio y cayó pendiente abajo. Daba la impresión de que algo lo arrastraba.


  A mi lado apareció Gio, daga en mano. Se enfrentó al segundo guardia y se giró para esquivar un golpe de espada. La hoja se trabó en su capa, y él aprovechó el impulso que llevaba para envolverla con la tela. Tiró, desarmó al guardia y, antes de que pudiera hacer nada más, le propinó un golpe en la cara con la empuñadura de su daga. El soldado se derrumbó en el suelo.


  —Por lo visto, las historias que cuentan de ti son verídicas —comentó Gio jadeando.


  Abrí la boca. Volví a cerrarla. Intenté sentir el ronroneo, pensando que quizás hubiera hecho magia sin darme cuenta, pero no oí nada. Un escalofrío me puso el vello de punta. Fuera lo que fuese lo que acababa de ocurrir, no había sido mérito mío.


  Capítulo 33


  Lin


  Isla Imperial


  —Estoy enferma —le dije al constructo espía—. Repítelo con mi voz.


  Hao, el pequeño constructo, se irguió sobre sus cuartos traseros y agitó el hocico.


  —Estoy enferma —dijo. El tono de voz le salió un poco más agudo que el mío a pesar de sus esfuerzos, pero como aproximación no estuvo mal.


  —Bien. —Ahuequé las almohadas de la cama y le indiqué al constructo que se metiera bajo las mantas—. Quédate aquí hasta que yo vuelva. Si llama alguien a la puerta, di “estoy enferma” con mi voz.


  Hao agitó la cola para hacer ver que lo había entendido. Y aunque yo sabía que no tenía por qué darle nada y que iba a obedecer mis órdenes de todas formas, me saqué una nuez del bolsillo de la faja y se la di. La devoró en un momento y dejó unas pocas migas sobre la sábana que a continuación olisqueó y devoró también.


  Ya había reescrito las órdenes de Mauga y de Ufilia. Ahora le tocaba el turno a Ilith, el constructo de Espionaje. La entrada de su guarida estaba dentro del almacén de esquirlas, era la pequeña puerta que había al fondo. Me pregunté si Ilith entraba y salía por allí o si, como en el caso de los constructos espías, tenía algún agujero por el que se introducía llevando tierra pegada a la panza de su caparazón. Me recorrió un escalofrío.


  Hacía mucho que había anochecido, pero no sabía muy bien cuánto tiempo iba a llevarme esa misión. Sabía exactamente dónde estaban las madrigueras de Mauga y de Ufilia; en cambio, la de Ilith era un misterio. Que se encontraba detrás de aquella puerta, eso estaba claro; pero desconocía si después tendría que buscar mucho más. Esta vez no me había llevado ninguna esquirla adicional. Iba a hacerlo como era debido, sin causar daño a nadie.


  Salí al pasillo, que estaba silencioso. Por la noche, el palacio era como un santuario, iluminado por alguna que otra lámpara aquí y allá. Las tablas del suelo crujieron ligeramente bajo mi peso. Cuando todos estaban durmiendo, yo me sentía sola en el mundo, pero había cierto consuelo en dicha soledad, el delicado tacto de la seda negra me envolvía y me ocultaba. Tal vez mi padre gobernara el Imperio, pero cuando estaba dormido, cuando Bayan y todos los sirvientes dormían también, aquel palacio era mi reino. Yo tenía las llaves de sus puertas y desvelaba los secretos de sus habitaciones.


  El almacén de esquirlas no había cambiado desde la última vez que lo vi. Encendí la lámpara situada junto a la puerta para iluminar las estanterías y los cajones, todos pulcramente ordenados. ¡Cuántas vidas contenían aquellos cajones, cuánto poder para mi padre!


  No tardé mucho en localizar las esquirlas de la familia de Numeen buscándolas por la edad y por el nombre. Se me hizo raro tenerlas en la mano, entonces que sabía a quién pertenecían. Eran pequeños fragmentos de ellos, de sus huesos. Chocaban entre sí como si fueran canicas. La de Numeen no la tenía, pero las de su familia sí. Eso significaría algo.


  Me guardé todas las esquirlas en la faja y me encaminé hacia la puerta que había al fondo de la sala y que conducía a la puerta adornada con un enebro de copas redondeadas. Respiré hondo, saqué la llave que me había fabricado Numeen y la inserté en la cerradura. Numeen había subestimado su trabajo: giró con total suavidad, sin necesidad de forzarla. La puerta se abrió sin hacer ruido y no reveló más que oscuridad. Allí el aire era más fresco y se notaba humedad. Olía a lluvia y a moho.


  Al otro lado de aquella puerta, no había lámparas. Tuve que ir a buscar la de la primera puerta y llevarla conmigo. El pasillo que alumbré solo continuaba un corto trecho, luego había unos escalones que descendían. El estómago me dio un vuelco cuando me acerqué a ellos. De todos los lugares del palacio en los que había estado, aquel era el más oscuro, como las entrañas de una bestia enorme que llevase mucho tiempo muerta. Las paredes que me rodeaban eran de tierra y piedra. Me vino a la memoria una cosa que había leído: que en Imperial hubo en otra época una mina de rocasabia y que mi padre la había clausurado. ¿Sería esto lo que quedaba de ella? Desde luego, parecía el típico sitio en el que Ilith instalaría su madriguera.


  Llegué a una bifurcación.


  Aquello no me lo esperaba. Ambos ramales me parecieron iguales cuando acerqué la lámpara. ¿Y si me perdía? Lo único que imaginaba era que acababa atrapada en aquellos pasadizos y con el peso de toda aquella tierra encima de mí. Me había metido voluntariamente en mi tumba.


  Me tragué el miedo. Aquello no era un laberinto. Aún no. Podía encontrar fácilmente la salida con solo volver sobre mis pasos. Si me dejaba llevar por el pánico allí, ¿qué pasaría cuando me encontrase cara a cara con Ilith, con sus ocho extremidades y sus ocho manos? Respiré hondo, volví a expulsar el aire y escogí el ramal de la izquierda. La oscuridad parecía tragarse el ruido de mis pisadas.


  Cuando llevaba dados diez pasos, me asaltó un olor. Se parecía al de Mauga: mohoso, como a orines secos, a paja y a estiércol. Con la mano temblorosa, puse la lámpara delante de mí. Oí un gruñido. Vi el destello de unos ojos amarillos. Y, de repente, algo chocó contra mí, una pared de pelo áspero, el aliento húmedo de una boca babeante.


  Ilith tendría centinelas, sin duda. Ese pensamiento pareció ocupar el ojo del huracán, un espacio de calma en el torbellino de mi mente.


  La bestia me empujó al tiempo que intentaba alcanzar mi hombro con sus fauces. La lámpara se me cayó de la mano y chocó contra el suelo del pasadizo, pero, menos mal, la llama no se apagó. Su resplandor me reveló una bestia similar a un oso y de ojos llameantes. Me defendí con las manos intentando evitar que me mordiera, empujé y esquivé, pero mis brazos eran un débil contrapunto para la fuerza que tenía aquella criatura. No iba a poder mantenerla a raya mucho tiempo. Me haría pedazos en aquel pasadizo. Rompí a sudar mientras luchaba por pensar qué podía ayudarme.


  Un momento. Aquella criatura era un constructo.


  De pronto me clavó los dientes en un hombro. Solo iba a tener una oportunidad. Dejé de resistirme, respiré hondo e introduje mi mano derecha en su cuerpo.


  Palpé pelo áspero y después las entrañas de la criatura. Se quedó inmóvil de repente, con las fauces todavía hundidas en mi hombro. Con una mueca de dolor, busqué las esquirlas de hueso. Cada movimiento me resultaba doloroso. Encontré la columna de esquirlas junto a la espina dorsal y cogí la primera de todas. Tuve que destrabar las mandíbulas de la criatura de mi hombro para poder moverme. Apenas me había arañado la piel, aunque yo sabía que al día siguiente iba a tener el hombro entero magullado.


  Acerqué la lámpara a la esquirla.


  —Atacar a todos a excepción de Ilith, Shiyen y los constructos espías —leí.


  Aquello era bastante fácil de arreglar. Con mi herramienta para grabar, agregué “y Lin”, y lo sostuve sobre mi pecho mientras tallaba la estrella identificativa. Volví a introducirla en el cuerpo del constructo y reanudé mi camino antes de que pudiera despertarse. El pasadizo, siempre descendente, pareció oscurecerse más todavía.


  Me tropecé con el siguiente constructo antes de doblar el recodo en el que vivía, y antes de que pudiera siquiera percatarse de mi presencia introduje la mano en su cuerpo. De nuevo reescribí la orden de atacar. Allí abajo las paredes resplandecían con una veta de rocasabia de un color blanco tiza. Abarcaba la pared de la izquierda casi en su totalidad. Un tesoro de rocasabia, justo debajo del palacio. ¿Por qué habría cerrado mi padre aquella mina? ¿Habría sido por miedo de que los pasadizos que surcaban la roca desestabilizasen el palacio? Mi padre no era avaricioso, pero era un hombre práctico. Si aquella mina aún fuera productiva, no la habría clausurado sin tener un buen motivo.


  Un poco más allá del siguiente constructo, encontré otra puerta. Resultaba extraño que en aquel tosco pasadizo hubiera una puerta pequeña y de color marrón provista de un picaporte dorado. Se hallaba enclavada en un nicho redondo, y los lados habían sido apuntalados con ladrillos y con yeso. Probé el picaporte aun sabiendo que estaría cerrado con llave. Se agitó, pero no se abrió. A mi padre no le gustaba dejar muchas puertas abiertas. Supuse que era una suerte que por lo menos dejase abiertas las letrinas. Pegué el oído a la madera lacada. Estaba fría. No oí nada, salvo mi propia respiración.


  Fuera lo que fuese lo que hubiera detrás de aquella puerta, iba a tener que esperar a que yo encontrara la llave y volviera a internarme por aquellos túneles. Más adelante estaba la madriguera de Ilith, si es que no me había equivocado de ramal.


  El pasadizo descendió de nuevo; en algunos puntos se volvía tan empinado que me veía obligada a ayudarme con las manos para agacharme y no resbalar. Me sentía cada vez más desorientada en aquella oscuridad, ya no sabía si en algún momento había vuelto sobre mis pasos y si entonces, además del palacio, tenía encima más túneles. Sentía el peso de tantas capas de terreno que se me hacía difícil respirar.


  Cuando distinguí un resplandor allá delante, pensé que era un efecto de la luz; pero cuando puse la lámpara bajo el brazo y descubrí que seguía viendo el resplandor que enmarcaba el pasadizo, supe que ya estaba muy cerca de la madriguera de Ilith. Me arrodillé y, sin hacer ruido, dejé la lámpara en el suelo del pasadizo con cuidado de que no chocase. Seguidamente saqué la herramienta de grabar y la sostuve frente a mí, aunque sabía que no podría causar mucho daño con ella. Pero sentir su peso en la mano ya era mejor que nada.


  Doblé el recodo.


  Algo pasó rozándome los pies. Me llevé un susto de muerte. Alcancé a ver una mancha de color marrón que desaparecía tras el recodo.


  Tenía el corazón en la garganta y la boca seca. Me quedé totalmente quieta, como Bayan la noche anterior: como un conejo que ha visto a un depredador. Aquello había sido un constructo espía; se encontraba allí para informar a Ilith y acababa de pasar por mi lado de camino a la madriguera de su ama. Me entraron ganas de echar a correr. Mis piernas se prepararon para sacarme de allí, subir de nuevo por el túnel y llevarme otra vez a la seguridad de la habitación en la que había pasado la mayor parte de los cinco últimos años, donde me metería en la cama y me taparía con las sábanas hasta los ojos.


  Pero si me fuera, aun así, Ilith se enteraría de lo sucedido. Esa incontrovertible realidad me provocó un estremecimiento. No me quedaba ninguna otra opción. Si me quedaba allí inmóvil, perdería toda oportunidad. Y mis oportunidades ya estaban reduciéndose.


  Valor. Salí al resplandor de la madriguera de Ilith.


  Había tres lámparas repartidas por las paredes, y la luz que proyectaban era tenue, como si fueran pequeñas lunas. Ilith no tenía la madriguera cubierta de paja fresca como en el caso de Mauga y Ufilia. Dos de las paredes estaban tapadas por gruesas telas de araña. En el suelo había líneas blancas del mismo material que brillaban a la luz de la lámpara. No tenía ningún deseo de comprobar si eran pegajosas o no, de modo que pasé encima de ellas. Ilith estaba en el centro de la madriguera, de espaldas a mí, con las manos ocupadas en algo. Con dos de ellas, estaba escribiendo misivas, y otras dos se movían por su pelo y por su cuerpo, como queriendo mejorar su apariencia física. Frente a ella estaba el pequeño espía que había pasado raudo junto a mí, dándole su informe.


  —Mientras hacían la colada, dos sirvientes cuchicheaban acerca de Jovis, el contrabandista que ha estado robando niños. Una de ellas se preguntaba si sería atractivo…


  Expulsé el aire lentamente. Aquellos rudimentarios constructos espías no eran personas. No empezaban con la información más importante de la jornada, sino que seguían un orden cronológico. Aquel iba a tardar un rato en informar de que me había visto en el pasadizo.


  Ilith estaba de espaldas a mí. Podría acercarme a ella y ponerme a trabajar con sus esquirlas sin siquiera delatar mi presencia. Mientras el constructo espía continuaba con su letanía, di unos pasos rápidos adelante. Ya solo quedaba otro poco más.


  —Otro sirviente habló de los rebeldes, y se preguntó cuánto tiempo les llevaría llegar a Imperial…


  Otros pasitos más. Se me trabó un pie en la telaraña y tuve que agacharme para soltarlo. A pesar del frío que hacía en aquella cueva, me corría el sudor por la cabeza y por detrás de las orejas. Pero no me atreví a limpiármelo. Ya estaba muy cerca de Ilith, tan cerca que podía tocarla. Olía a tierra y a moho. Su caparazón era grueso y brillante. Acerqué una mano y la sostuve por encima de ella. ¿Cedería igual que había cedido la carne de los otros constructos? ¿O mis dedos simplemente rebotarían?


  —Y cuando venía hacia aquí, vi a Lin Sukai en los pasadizos.


  Ilith dejó de escribir. Soltó la pluma y se levantó despegando el cuerpo del suelo.


  —¿Lin Sukai? ¿Estaba muy adentrada en los pasadizos?


  No esperé a que el constructo espía respondiera e intenté introducir la mano en el cuerpo de Ilith. Mis dedos chocaron con su resbaladizo caparazón; empujé para traspasarlo, pero no cedió.


  Ilith soltó un chillido que fue medio humano y medio animal. Se giró rápidamente y su abdomen me arrojó al suelo al tiempo que las uñas de sus ocho manos repiqueteaban contra la roca. Intenté incorporarme, pero no pude; había caído en una telaraña y esta se me había adherido a la túnica. Al instante tuve a Ilith encima de mí, la cara de mujer que llevaba dibujada estaba junto a la mía, su cuerpo tapaba la luz.


  —Lin Sukai —me dijo. El aliento le olía a sangre vieja—. ¿Creías que ibas a poder sorprender al ama de los espías en su propia madriguera?


  —Casi lo he conseguido —escupí yo.


  Me agarró la pechera de la túnica con dos de sus manos. Con otra me aferró los tobillos.


  —Podría despedazarte ahora mismo, miembro por miembro.


  —¿Es eso lo que te ha ordenado mi padre? Lanzó una carcajada.


  —No tienes ni idea de cuáles son las órdenes que tengo insertadas en mi carne. Crees que puedes moverte por este palacio y tal vez hasta usar la magia de las esquirlas, pero existen complejidades que no podrías entender.


  A modo de respuesta, me zafé de una de sus manos y le metí los dedos en la cara. Se quedó quieta de repente. El caparazón no había cedido cuando intenté traspasarlo, pero la carne era carne. El hecho de ver mi mano hundida en aquel rostro me repugnó un poco, pero tenía que reescribir sus órdenes. Palpé alrededor buscando las esquirlas.


  No di con ellas hasta que tuve la mano metida hasta el codo. No estaban colocadas formando una columna como en Mauga y en Ufilia, sino agrupadas en racimos. Me parecieron pifias. Extraje una cualquiera intentando memorizar de dónde la había sacado. Cuando la acerqué a la luz, todo mi valor se esfumó. Ilith llevaba razón: no entendía lo que estaba allí escrito. Había fórmulas y palabras que me resultaron desconocidas. Aterrada, volví a meter la mano y extraje otra esquirla. Esta contenía varias palabras que sí reconocí: “cuando”, “nunca” y “vigilar”. Parpadeé con la esperanza de no estar viéndolas correctamente. Había leído muchos libros de la biblioteca, ¿había pensado que serían suficientes? Con Mauga y Ufilia debía de haber tenido suerte. Ilith era una criatura extraña, solitaria, y mi padre se fiaba de sus recomendaciones. Había fabricado un constructo que era casi tan complejo como él.


  Fui extrayendo una esquirla tras otra del cuerpo de Ilith, las examiné, me esforcé por discernir un patrón en las órdenes que contenían. En las que logré descifrar, deduje que mi padre le había transferido gran parte de su propio criterio, marcado con parámetros que no entendí.


  Al fin encontré una esquirla que hablaba de la obediencia a Shiyen.


  —Obedecer a Shiyen a no ser que ello vaya en contra de tu criterio y tu inteligencia.


  Tanto la palabra “criterio” como la de “inteligencia” llevaban unos números encima. Busqué las esquirlas de referencia y solo encontré otras que contenían por lo menos cinco referencias más.


  Me entraron ganas de arrancarme el pelo. ¿Cómo iba a poder reescribir algo que no entendía del todo? Aquella tarea iba a ser aún más chapucera que las de Mauga y Ufilia. Pero aun así ambas habían aguantado bien; mi padre las hizo acudir al comedor después de que yo hubiera reescrito sus órdenes, y, por lo visto, no notó ninguna diferencia.


  Examiné de nuevo la orden relativa a la obediencia. Me mordí el labio. Todavía podía modificarla de forma que actuara a mi favor. Al lado de la palabra “criterio” estaba escrito el número 11. Eso podría cambiarlo. Apreté la esquirla contra mi pecho y ataqué aquel número 11 con la herramienta de grabar para transformarlo en una estrella identificativa. A partir de ese momento, Ilith obedecería a mi padre a menos que ello fuera contra mí y contra su inteligencia. Además, yo podría darle otra orden. Rebusqué en su interior y retiré las esquirlas de referencia originales que hablaban de la inteligencia. Aquello funcionaría. Iba a tener que funcionar.


  El último constructo que me quedaba por reescribir era el constructo de Guerra. Su guarida no era difícil de encontrar: se encontraba en una serie de habitaciones situadas enfrente de las de mi padre.


  Me guardé las esquirlas de referencia en el bolsillo y me aparté de Ilith. No tardaría en despertarse, y yo necesitaba escapar. Al igual que los otros constructos, no recordaría los momentos inmediatamente anteriores a mi manipulación.


  Pisé el suelo con sumo cuidado, evitando las telarañas. Allí la iluminación era débil, y resultaba difícil distinguirlas. A pesar de todo, se me enganchó un pie en una de ellas; tiré y sacudí la pierna intentando liberarme. En eso, oí a mi espalda un ruido como de raspar, y me volví para ver si se había despertado Ilith.


  Se agitaba en el suelo y pataleaba sin cesar en todas direcciones, como si hubiera caído en una placa de hielo y no pudiera levantarse.


  —¿Qué ha pasado? —gimió.


  Me encogí deseando tener algo tras lo que poder esconderme. Ilith consiguió apoyar dos manos y se impulsó hacia mí arrastrando el abdomen por el suelo.


  —Tú. Tú me has hecho algo.


  Yo no podía moverme, tenía un nudo demasiado grande en la garganta para poder respirar, el corazón me retumbaba contra las costillas. Liberé el pie de la telaraña, pero tropecé. No aparté la vista del rostro de Ilith, cuya carne había empezado a descolgarse y arrugarse. Di dos pasos en dirección a la salida.


  No había forma de huir de aquel problema. Ilith me seguiría hasta los pasillos del palacio, hasta mi cama, me atormentaría en el comedor cuando estuviera sentada frente a mi padre. Este se daría cuenta de que había algo en Ilith que no era normal. Deseé que las cosas fueran de otra manera, pero desear algo así era como arrojar monedas al mar Infinito con la esperanza de que regresara alguna. Volverme se me antojaba lo más difícil que había hecho en la vida. Pero me volví y me enfrenté a Ilith.


  Y entonces arremetí contra ella.


  Siempre había sido muy rápida, y de tanto correr por los tejados y escalar por los muros me había hecho más fuerte. Ilith intentó golpearme con sus múltiples manos y yo la esquivé todas las veces. Fue como ir apartando las ramas de un abeto para llegar hasta el tronco. Entre el revoltillo de patas apareció el rostro. Introduje los dedos en su carne y al instante se quedó inmóvil, con las manos en alto y alrededor de la cara. El calor de su cuerpo me envolvió el brazo. Busqué los racimos de esquirlas, que tenían los bordes afilados como la cáscara de un huevo, y extraje primero una, después otra, examinándolas, intentando descubrir en qué punto me había equivocado. La orden que había reescrito debería funcionar bien, pero algo se me había pasado por alto en las esquirlas de referencia.


  Una sensación de náuseas fue abriéndose paso hacia mi garganta, cada vez más intensa, hasta que terminé por notar un sabor amargo al fondo de la lengua. No podía parar, continué metiendo y sacando esquirlas con dedos temblorosos, buscando el error que había cometido.


  No logré dar con él.


  Me derrumbé en el suelo de piedra y sentí que las telarañas se me adherían a las piernas. No había tenido problema con Mauga ni con Ufilia; antes de enfrentarme a Ilith debería haber probado con Tirang, para tener más práctica. Porque allí estaba, ante el constructo más poderoso construido por mi padre, y sin saber qué hacer. Apreté los dientes hasta que me rechinó la mandíbula. Tenía que seguir probando. Hice un esfuerzo para incorporarme y me dispuse a intentarlo una vez más.


  De pronto oí una suave risa que reverberó en las paredes de la cueva, y los costados de Ilith se agitaron.


  —Pobre idiota. ¿Así es como piensas demostrar a tu padre que eres digna? ¿Crees que así te ganarás su afecto?


  Respiré hondo y sentí un dolor en el pecho.


  —No deseo su afecto.


  Pero una pequeña parte de mí sí que lo deseaba. ¿Por qué no podíamos volver al principio, cuando yo aún conservaba todos mis recuerdos? Entonces todo era distinto, y puede que él también.


  —¿Crees que no lo sabe?


  —¿Que no deseo su afecto? —El dolor se transformó en un profundo malestar. No era eso. Era otra cosa. Algo que yo había pasado por alto.


  En el rostro derretido de Ilith se dibujó una sonrisa, y el estómago me dio un vuelco.


  —Tus llaves, tus incursiones a la ciudad, tu amigo el herrero, la familia de tu amigo el herrero. Tu padre está al tanto de todo eso, Lin. Y nunca ha sentido afecto por los necios.


  Capítulo 34


  Jovis


  Isla de Nephilanu


  Examiné el suelo intentando encontrar el punto en el que había trastabillado el guardia. Había puesto cara de sorpresa, como si algo invisible le hubiera golpeado las rodillas. Pero en el suelo no había nada que llamase la atención.


  Gio sacó de nuevo el pergamino.


  —Si tomamos los corredores acertados, casi lograremos evitar tropezamos con ningún guardia. De un momento a otro comenzarán los tumultos, porque les dije que empezasen al caer la noche, y eso limitará aún más nuestros recursos. Es necesario que nos sincronicemos a la perfección.


  Eché atrás la capucha de mi capa y sentí la lluvia en los labios. No me consideraba capaz de derribar a un guardia con el poder de la mente, por lo menos no lo había hecho nunca. Y tampoco era algo que se me hubiera ocurrido hacer.


  —Gio —dije en voz baja—, eso no ha sido obra mía.


  Gio me miró primero a mí y después otra vez al pergamino.


  —¿A qué te refieres?


  —A lo que ha derribado al guardia. No he sido yo. —Era un mentiroso empedernido, pero en ocasiones la mejor ruta era decir la verdad—. En esos momentos no tengo mis capacidades, no sé por qué —otra mentira—, pero es así. Lo he intentado. Lo intenté cuando me atacó ese constructo de la ciudad.


  —Pues yo no he hecho nada —repuso él con un gesto de preocupación—. Puede que sí hayas sido tú, a lo mejor tienes algo nuevo que no has probado nunca. Pero que parece distinto. O puede que ese guardia se haya tropezado con sus propios pies. —Meneó la cabeza—. No tenemos tiempo para esto.


  Y acto seguido, sin esperar a que le contestara, se metió por el corredor.


  “¿Y si ha sido obra de otra persona?” No me había parado a pensar que pudiera haber alguien que tuviera unas capacidades tan extrañas como las que tenía yo. ¿Esa persona tendría un amigo como Mefi, o sería como los monjes del enebro de copas redondeadas, que bebían el té de dicho árbol y comían sus bayas para adquirir una fuerza sobrenatural? El Imperio era vasto y había islas que quedaban fuera de su alcance. Apreté la mandíbula para evitar que me castañetearan los dientes.


  Podía irme. Podía dejar a Gio a solas con su loca misión, buscar la manera de sacar a Mefi de aquella cueva y regresar a mi barco.


  Gio me estaba esperando, lo oía respirar en el pasillo. “Eres una buena persona”, me dijo mi madre unos días antes de que me fuera sin dejarle más que una nota. “Tu hermano jamás se habría lamentado de haber muerto él y tú no. Aunque tú sí lo lamentes”. Si yo fuera una buena persona, habría muerto hace mucho.


  —Muy bien —dije sin dirigirme a nadie en particular. Salí al pasillo y cerré la puerta tras de mí.


  Gio ya estaba cogiendo sin hacer ruido una silla de una mesa que había cerca. La encajó debajo del picaporte.


  —Para nuestro amigo de ahí dentro —susurró—. Aunque para cuando se despierte ya deberíamos haber terminado. Vamos.


  De pronto oí que alguien voceaba algo por encima de nosotros, y después unas pisadas en las tablas del suelo. Eran los sin esquirlas de Gio y sus involuntarios cómplices en las puertas del palacio.


  —Esos eran los únicos guardias que había en esta sección —me dijo Gio cuando llegué hasta él. En los muros de piedra colgaban lámparas de aceite muy espaciadas unas de otras que dejaban grandes tramos a oscuras—. Cuando lleguemos al piso principal, habrá más. Una vez que hayamos subido la escalera, tomaremos el primer pasillo a la derecha, después el segundo a la izquierda, después recto atravesando el comedor, y los aposentos del gobernador están justo a continuación.


  El clamor de las puertas se transformó en un rugido sordo.


  —Parece ser que tus amigos han empezado ya con el tumulto —comenté.


  —Llevaba ya un tiempo preparándose. Lo entenderás cuando lleguemos al piso principal. Ahora, guarda silencio.


  Me mordí la lengua mientras doblábamos un recodo y subíamos un tramo de escaleras. Gio oteó el rellano antes de indicarme con una seña que lo siguiera. Obedecí, y entré en algo que parecía salido de los opulentos sueños del Ioph Carn: paredes cubiertas de murales enmarcados en oro, techos forrados con baldosines estampados con dibujos de volutas y esmaltados con un azul cerúleo. Lanzaban destellos a la luz de las lámparas, y por un momento tuve la extraña sensación de haber descubierto una cueva submarina llena de tesoros procedentes de barcos hundidos.


  Había visto a los niños huérfanos que vivían en las calles de la ciudad buscando restos de comida. Había visto a los enfermos de las esquirlas marchitándose. Y allí había suficientes riquezas para dar de comer a un centenar de huérfanos y atender a todos los enfermos.


  —Es demasiado —susurré.


  Gio me dirigió una mirada ceñuda, y cerré la boca. Pero es que era demasiado. Ojalá no lo hubiera visto.


  Llegamos al segundo piso sin encontrarnos con más guardias. Nos detuvimos en el recodo. Vimos otro par más: un hombre y una mujer. Los dos miraban fijamente las puertas del palacio y escuchaban los gritos del tumulto.


  —¿No deberíamos avisar al gobernador? —preguntó el hombre.


  —Ya lo estará oyendo —replicó la mujer—. Si los alborotadores traspasan las murallas, saldrá por la puerta de atrás. Ya conoces nuestras órdenes. Todavía no nos necesitan en las murallas.


  Gio me tocó en el brazo para captar mi atención y me hizo una seña: tú ve por la derecha, yo iré por la izquierda. Y seguidamente empezó a contar con los dedos.


  A su señal, ambos nos lanzamos hacia el siguiente pasillo. Entonces comprendí que las historias tal vez contuvieran algo de verdad: Gio se movía con rapidez y en silencio, sus dos dagas gemelas eran una extensión de sus brazos. A pesar de tener el pelo cano, conservaba una gran fuerza. Yo hice más ruido, pero aun así pillamos por sorpresa a los dos guardias. Esa vez no hubo ninguna zancadilla inexplicable, únicamente dos guardias en el suelo. Yo tardé algo más que Gio, y recibí un tajo superficial en las costillas. El brazo ya me dolía menos, pero aún no se había curado. Si sobrevivía a aquello, iba a tener una verdadera letanía de heridas. Si es que lograba sobrevivir.


  —El gobernador estará acompañado de su guardia personal. Son seis, todos bien entrenados —dijo Gio jadeando. Me miró de reojo y luego miró al guardia tendido en el suelo.


  Yo había aprendido una o dos cosas cuanto rescaté a los niños del Festival del Diezmo, pero sin Mefi era débil. No me había dado cuenta de que aquella fuerza compensaba mi falta de habilidad. Siempre había sido más hablador que luchador.


  —El brazo —dije— me hace ser más lento de lo normal.


  ¿Se me notaba nervioso? ¿Hablaba como si estuviera mintiendo? No debería haber dicho nada. Mira que se me daba mal soportar un silencio.


  —Más adelante nos encontraremos más dificultades. Si lo necesitas, haz un descanso.


  Vi la duda en sus ojos. Me pregunté cuánto tiempo tardaría en darse cuenta de que mi fuerza me había abandonado justo cuando Mefi enfermó. Si alguien establecía dicha correlación, intentarían arrebatarme a Mefi. Y yo lo había dejado entre los sin esquirlas y le había ordenado que se hiciera pasar por un animal de compañía. Maldije a aquel constructo por haberme encontrado, maldije todo este condenado complot, maldije mi implicación en él.


  —Estoy bien —logré decir.


  Lo mejor sería acabar de una vez y hacer frente a mi destino de un modo u otro. Necesitaba más descanso del que iba a obtener.


  —No nos vendría mal un poco de esa magia que has hecho antes en el próximo enfrentamiento —dijo Gio.


  Antes de que yo pudiera replicar, ¡otra vez!, que no había hecho nada para derribar a aquel primer guardia y lanzarlo colina abajo, abrió la puerta del comedor y se coló por ella. Y yo fui tras él.


  El comedor era una suntuosa sala cuyas paredes estaban adornadas con pinturas de pavos reales de plumaje turquesa y oro y ojos de un amarillo vivo. Hasta las copas estaban esculpidas y los cuencos tenían un borde dorado. Me sorprendió que el Ioph Carn no hubiera encontrado ya una manera de saquear aquel palacio llevándose furtivamente unas pocas piezas cada vez. Era la típica tarea que podría haberme encargado Kafra.


  De pronto se oyó en lo alto el tañido de una campana.


  —Los alborotadores han traspasado las murallas. Los guardias intentarán sacar al gobernador por el pasadizo secreto. —Gio abrió la puerta que había en el otro lado del comedor y se asomó por ella—. Están en total desorden. Podemos pillarlos por sorpresa. Yo iré por la izquierda, tú ve por la derecha.


  Y dicho eso, sin esperar respuesta, desapareció.


  ¿Es que no me había oído? Yo no tenía mis poderes. Agarré mi bastón con las manos sudorosas; los músculos del brazo herido protestaron y la piel me escoció al tensarse, pero me había metido en aquello yo solito. Por mí, por Mefi, por Gio, por Emahla.


  La puerta de los aposentos del gobernador estaba abierta, había un único guardia que no estaba ni dentro ni fuera, gritando órdenes:


  —¡Tenemos que salir ya mismo! ¡Olvidaos de la armadura, si nos damos prisa, no la necesitaremos!


  Gio se agachó y atravesó el pasillo a la carrera, rápido y silencioso como una serpiente en el agua. Lanzó una de sus dagas a la espalda del guardia. Este dejó escapar una leve exclamación ahogada y luego se desplomó. Yo eché a correr haciendo tanto ruido como un elefante en comparación con Gio, que parecía un ratón. Pero el elemento sorpresa había desaparecido y ya no servía de nada ser sigiloso.


  Gio ya estaba encargándose del siguiente guardia. Fui hasta él y golpeé al guardia en la cabeza con mi bastón. El casco absorbió el grueso del impacto, aunque vi que apretaba los dientes en una mueca de dolor. Lo distraje lo suficiente para que Gio lo desarmase de un manotazo. A continuación, yo agarré el otro extremo de mi bastón y le aticé un golpe en la garganta, y se derrumbó medio asfixiado.


  Las peleas nunca eran agradables.


  Quedaban cuatro guardias que formaban una barrera entre el gobernador y nosotros. Alcancé a ver un destello de pánico en los ojos de este a la luz de las lámparas y advertí que tenía unos hombros anchos y vestía una túnica suelta. También tenía una mata de pelo desgreñado y una barba de tres días. Algo vi en su cara que me recordó a las cabras que veía a menudo en las montañas de mi hogar. No era joven, pero tampoco era viejo. Sin duda, había contado con gobernar durante muchos años más.


  Y tal vez aún pudiera. La barrera de guardias avanzó con las espadas desenvainadas. Yo busqué una vez más aquella fuerza en mi interior y no hallé sino cansancio. En cierta ocasión le dije a Emahla que lucharía contra un millar de ejércitos con tal de estar a su lado; ella rio, me dio un beso en la mejilla y me dijo:


  —Jovis, tú no sabes luchar.


  —Por ti, sí que lucharía.


  En aquel entonces creía que la esperanza y la fuerza de voluntad eran capaces de conseguirlo todo. En ese momento conocía las limitaciones del cuerpo, la mente y el corazón.


  Por encima de nosotros se oían gritos y el entrechocar de metal contra metal. Los guardias dieron otro paso más. Me pregunté si me reconocerían de los carteles o si reconocerían a Gio. Tal vez dudaran, pero aquello no iba a terminar bien para mí; sin la fuerza que me proporcionaba Mefi, mi conocimiento de las armas era solo rudimentario. Aquellos guardias podían hacerme trizas, como si fuera un manojo de hierbajos crecidos. No podía reprocharles que se limitaran a hacer su trabajo.


  Levanté mi bastón para bloquear el golpe que me lanzó uno de los guardias. El encontronazo levantó eco por todo el pasillo igual que reverberó por mi brazo. Hasta los huesos me vibraron. Antes de que pudiera reaccionar, el guardia dio otro paso, invadió mi espacio y aferró mi bastón. Me lo arrebató y lo arrojó contra las tablas del suelo. Seguidamente, me agarró con su manaza por el cuello de la camisa; forcejeé para liberarme, pero su tenaza era demasiado fuerte.


  Los otros tres guardias convergieron sobre Gio. Este luchaba como un torbellino, sus dagas refulgían bloqueando un golpe aquí, acuchillando un brazo allá. Pero los tres guardias eran implacables y fueron acorralándolo hasta agotarlo.


  ¿Qué estarían haciendo en aquel momento los sin esquirlas? ¿Estaban de camino para echar una mano?


  Yo, siendo contrabandista, nunca había tenido a nadie más en quien confiar, y no sé por qué esperaba tenerlo en ese momento. Apreté los dientes y propiné una patada con todas mis fuerzas al guardia que me tenía inmovilizado. Él acusó el dolor con un gruñido, pero, en vez de soltarme, me rodeó el cuello con un brazo y apretó hasta que empecé a verlo todo negro. A través de esa cortina negra vi a Gio dar muerte a un guardia de una cuchillada en la garganta. Luego contemplé, impotente y agitando las manos en busca de un apoyo, que uno de los dos guardias restantes le propinaba un golpe en la cara con la empuñadura de su espada. Gio se tambaleó, pero no cayó. Hasta que el último guardia le dio un puntapié en el estómago.


  Se hizo el silencio. El gobernador se incorporó, se cerró la túnica y se la ciñó con el cinturón. El fracaso, aun cuando parecía inevitable, seguía siendo una conmoción.


  “Mefi…” Pero ninguna fuerza respondió a mi súplica.


  El guardia que me sujetaba emitió un carraspeo.


  —¿Los interrogamos?


  El gobernador hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No hay tiempo. Tenemos que irnos antes de que lleguen aquí los rebeldes. Matadlos.


  Capítulo 35


  Lin


  Isla Imperial


  “Lo sabe”.


  Me mordí el labio hasta hacerme sangre al tiempo que me abrazaba los costados con los dedos rígidos. Por culpa de algo que había hecho o dicho, de algún constructo espía al que no había visto. Algo le había hecho sospechar, y entonces todo se había desbaratado. Me entraron ganas de llorar. De gritar.


  Ilith estaba frente a mí, desinflada, con la cara descolgada y las patas encogidas bajo el abdomen. No había dicho nada, y yo no estaba segura de que pudiera hablar como antes. El cuerpo se le estaba reblandeciendo, se estaba volviendo maleable, hasta su exoesqueleto estaba perdiendo cohesión. Tenía algo de familiar y a la vez terrible eso de estar desintegrándose.


  La noche que Bayan fue a verme. Recordé cómo cedieron sus costillas bajo mi mano cuando me pidió ayuda, cómo se le separaba la carne de los ojos. ¿Le habría hecho mi padre a Ilith lo mismo que a Bayan? No: mi padre no había hecho nada para que Ilith estuviera desintegrándose, se lo había hecho yo. Me había equivocado en algo al reescribir sus órdenes. Me clavé las uñas en la palma de las manos. Me costaba respirar. Había cometido el mismo error que mi padre con Bayan.


  Bayan era un constructo.


  Me costó un esfuerzo enorme asimilar aquella idea. Bayan era real, no era un ser construido con piezas de otros animales. Sin embargo, debieron de fabricarlo uniendo piezas humanas, después alisaron las costuras con magia de esquirlas y grabaron las órdenes en sus huesos.


  Yo no vivía en un palacio, vivía en una casa de muñecas construida por mi padre, un cementerio viviente. A pesar de que la madriguera de Ilith tenía el tamaño de un comedor, me sentí aplastada por toda la roca que me rodeaba. Mi padre, si ya se había enterado, ¿por qué me permitía continuar? ¿Era una especie de prueba? Y si mi enfermedad no me la había contagiado Bayan, ¿dónde la había contraído yo? Se me llenaron los ojos de lágrimas, aunque no supe por qué. ¿Sería por Bayan, o por mí misma?


  Ilith no se movía. No se me ocurría cómo hacerla volver, y no estaba segura de averiguarlo antes de que se hiciese de día. Tenía que pensar. Apartar a un lado el horror, aceptar la verdad, dar el siguiente paso. Robar las llaves era inútil. Llevárselas a Numeen para que hiciera una copia también era inútil.


  Numeen.


  Aunque aquello fuese una prueba y la hubiese superado, mis acciones le revelaban a mi padre que entre sus ciudadanos había un traidor. Quizá Bayan estaba en lo cierto y mi padre no quería castigarme por mi insolencia, por extralimitarme. En cambio, Numeen no iba a librarse con tanta facilidad. Contuve una exclamación. Ni tampoco su familia.


  Acerqué una mano a la cara de Ilith. Si averiguaba cómo repararla antes del amanecer, podría seguir adelante con mi plan, podría seguir fingiendo que…


  La cara de Ilith estaba fría al tacto. Me detuve. ¿Qué estaba haciendo? Si me salía mal, yo no sería la única que pagase el precio. Y aunque lo hiciera bien, no había forma de saber si tendría la oportunidad de ver de nuevo a Numeen. En ese momento lo sabía, y tal vez mi padre me lo leyera en la cara. Había hecho todo aquello con una sola idea en mente: demostrar a mi padre que estaba preparada para ser su heredera, demostrar que podía ser una emperatriz como él. Sentí un dolor sordo en el pecho. A pesar de todo lo que había hecho, seguía sin ganarme su afecto ni su aprobación. ¿Qué importaban mis recuerdos? Seguía siendo su hija. Casi había obligado a Numeen a que me ayudara, no había cumplido mi parte del trato, y él me había llevado a conocer a su familia, la cual había sido muy afectuosa conmigo.


  Debería haber irrumpido en la habitación de Bayan cuando tuve la oportunidad, haber cogido las esquirlas de Numeen y de su familia y habérselas devuelto. Y a la porra los riesgos. Podrían haber escapado, haberse ido a una isla situada en la frontera del Imperio o haber buscado refugio entre los pocos sin esquirlas. Había hecho demasiadas falsas promesas, había dicho demasiadas mentiras. No sabía cómo rectificar, pero tenía que intentarlo. ¿Cómo iba a ser la emperatriz que necesitaban ellos si siempre estaba esforzándome por ser una versión anterior de mí misma?


  Mi padre aún estaría durmiendo. Había tiempo. Dejé el cuerpo de Ilith en el suelo y fui corriendo hacia la puerta. El corazón me retumbaba con cada paso que daba, subiendo y subiendo por los túneles para salir de aquella antigua mina y regresar al almacén de esquirlas. El palacio se hallaba silencioso y en calma. Mi mundo se había hecho pedazos, todo a mi alrededor permanecía imperturbable. Procuré controlar mi respiración cuando cerré las dos puertas y eché la llave.


  Me quedaba una cosa más que hacer antes de irme. Fui poniendo un pie delante del otro y recorrí los pasillos a la carrera hasta que llegué a la habitación de Bayan. Llamé haciendo un ruido como para despertar a un muerto.


  Bayan abrió la puerta con ojos soñolientos, y sentí que se me encogía el corazón. Seguía sin poder creerlo. Pero no tenía tiempo que perder, así que entré.


  —¿Por qué estás…?


  La habitación estaba limpia y ordenada; ¿le habría escrito eso mi padre en las esquirlas? No tuve dificultad para localizar las esquirlas sin usar en el escritorio, colocadas en hileras. Comencé a examinarlas.


  —Eh —dijo Bayan detrás de mí—, que las estoy usando. ¿Qué haces?


  —Nada —respondí al tiempo que cogía la esquirla de Numeen y me la guardaba en la faja—. Vuelve a la cama.


  Bayan me agarró el brazo.


  —Me despiertas, revuelves mi habitación, ¿y ahora me dices que vuelva a la cama?


  No se acordaba. Para él, yo seguía siendo un rival. De modo que lo miré a los ojos y pensé qué decir.


  —Lamento que mi padre te pegue. No debería pegarte. Lo siento mucho.


  Bayan abrió unos ojos como platos y me soltó el brazo.


  —¿Cómo has…?


  Pero yo ya me había ido por la puerta y había cerrado al salir. Solo esperé que no le dijera nada a mi padre.


  Me dirigí a la entrada principal del palacio, porque ya no importaba, puesto que los constructos espías ya no tenían a quién informar.


  Las calles de la ciudad estaban silenciosas, bañadas de gris por el resplandor de la luna. No estaba lloviendo, pero caía una fina llovizna que me dejaba gotitas en las pestañas. Con el corazón en la garganta, intenté recordar los vericuetos que llevaban hasta la casa de Numeen. A lo mejor, si tenía suerte, conseguiría ir, volver y todavía reparar a Ilith.


  Primero encontré su taller. La puerta y los postigos estaban cerrados con llave, las luces estaban apagadas. Hice un esfuerzo para orientarme. Cuando Numeen me llevó a su casa, no era tan tarde; aún había luz en las calles, y de los edificios de alrededor salían el olor y el ruido característicos de quien está preparando la cena. Al salir a la calle giramos hacia la derecha, me acordé de eso. Dudaba con cada paso que iba dando, la oscuridad era un sudario que tenía que apartar de mí. Pero reconocí la esquina de una casa que tenía los canalones decorados, otra calle con el empedrado desigual, un edificio provisto de un porche. Y entretanto el corazón me latía como si estuviera corriendo y jadeaba sin cesar. El aire frío y húmedo se mezclaba con el calor húmedo de mi sudor y ambos formaban una mixtura acuosa en mi nuca.


  Allí.


  No sabía muy bien qué hora era ya cuando di con la casa de Numeen. Sin pensarlo, agarré el picaporte, pero lo encontré cerrado con llave.


  Por supuesto.


  Llamé a la puerta. Me respondió el silencio. Llamé otra vez, más fuerte, y esperé. Algo crujió en el piso de arriba, y vi una luz mortecina entre los postigos. Siguió el ruido de unas pisadas contra el suelo de madera, y finalmente asomó una franja de luz por debajo de la puerta.


  ¿Y si Numeen era uno de los constructos de mi padre? Si Bayan no era real, ya no podía estar segura de lo que era real y lo que no. Cerré los ojos con fuerza y sacudí la cabeza en un intento de apartar el miedo. Me arriesgué:


  —Numeen, soy yo.


  Se oyó un largo suspiro y acto seguido el picaporte se agitó. Apareció Numeen, con una mezcla de expresiones en el rostro y una lámpara en la mano izquierda. Tenía un gesto mezcla de confusión y fastidio, y los labios apretados y torcidos hacia un lado. No se alegraba de verme. Aun así, se apartó para dejarme pasar.


  —No deberías venir a mi casa, solo al taller.


  No entré. ¿Estaría tan pálida como la impresión que me daba?


  —Toma. —Introduje una mano en el bolsillo de mi faja y extraje el papel en que había envuelto las esquirlas—. Tu esquirla y las de tu familia. Es necesario que os vayáis de Imperial inmediatamente. Marchaos lo más lejos posible, más allá de la frontera del Imperio.


  Numeen no tenía necesidad de saber leer las expresiones de la cara para leer la mía.


  —Ha ocurrido algo —dijo.


  Asentí a modo de confirmación.


  —Mi padre se ha enterado.


  Y así, sin más, su semblante se tomó serio. Se giró hacia un lado de la puerta, alargó la mano y cogió algo que pesaba mucho. Un martillo. Pero no era de los que usaba en su oficio de herrero. Me devolvió el paquete de esquirlas.


  —Despierta a mi familia —me dijo— y diles que hagan el equipaje con lo imprescindible.


  Seguidamente cerró la puerta, echó la llave y encajó una silla debajo del picaporte.


  ¿Era posible morir de sentimiento de culpa?


  —Lo siento —dije. Por lo visto, solo había ido a su casa a llevar peligro y a pedir perdón.


  Numeen no me respondió.


  Apreté la mandíbula; qué egoísta por mi parte buscar la absolución. En aquel momento no iban a servirles de nada mis palabras. Subí a toda prisa al piso de arriba y fui golpeando puertas y paredes, llamando en voz baja a sus ocupantes.


  —Tenéis que levantaros ahora mismo. Coged vuestras cosas.


  Primero se levantaron los adultos, después los niños y por último la madre de Numeen. Yo me sentía igual que un perro que va reuniendo a las ovejas para advertirlas de la llegada del lobo. Aquel lobo se lo había llevado yo hasta su puerta. Tonta Lin, que creyó poder guardar secretos en el palacio de su padre. Al principio se movieron despacio, pero después más deprisa, empaquetando cosas y haciendo callar a los más pequeños. Thrana, la hija de Numeen, esperaba con los ojos muy abiertos, con su grulla de papel en la mano y una bolsa pequeña echada al hombro.


  —Bajad la escalera —les indiqué—. Numeen está en la puerta.


  Había bajado el primer peldaño cuando de pronto la casa se sacudió.


  Se oyó un crujir de madera, potente como el chasquido de un relámpago. Me quedé inmóvil junto a la escalera, con todos los músculos en tensión. Numeen gritó algo, pero no lo entendí. Mareada, me giré con los brazos estirados, como para proteger a aquellas personas. Ellas me miraron a su vez.


  —¡La ventana! —exclamé casi sin aliento. Y probé de nuevo—: Tenéis que escapar por la ventana. —Y todos se volvieron hacia allí.


  No había sido lo bastante rápida. Siempre tan lenta, siempre un paso por detrás. Pero no, esta vez no. Sin pensármelo dos veces, me lancé escaleras abajo saltando los peldaños de dos en dos. Cuando llegué al final, tuve que recordarme a mí misma que necesitaba respirar.


  En la puerta destrozada estaba Tirang, con las garras manchadas de sangre.


  La lámpara había caído durante la pelea y las llamas estaban subiendo por la pared, reflejadas en la calva de Numeen. El herrero estaba sangrando, pero se mantenía en pie, con las piernas separadas y el martillo en la mano. No era un luchador, aunque poseía la fuerza necesaria para serlo. Pese a su envergadura, Tirang pesaba como mínimo el doble que él.


  El constructo de Guerra levantó un brazo.


  —¡No! —Pero mi grito bien podría haber sido el canto de un ruiseñor trinando fútilmente mitad de la noche.


  Tirang descargó un zarpazo con sus garras. Numeen se apartó hacia un lado, blandió el martillo y golpeó al constructo en el costado. Tirang lanzó un rugido, pero aferró la cabeza del martillo con su mano libre, la apartó de un empujón y clavó los dientes en el hombro del herrero.


  Numeen dejó escapar un alarido de dolor.


  La familia de Numeen estaba compuesta de demasiados miembros. Tenían cuatro niños y una anciana. Aún estarían huyendo por la ventana, recorriendo a duras penas las tejas del techo, buscando la manera de descender por el canalón hasta el suelo.


  —¡Eh!


  Cogí una astilla de madera que había en el suelo y la arrojé con todas mis fuerzas a la cara de Tirang. Rebotó en su cráneo. Lanzó un gruñido y soltó a Numeen. Necesitaba ganar tiempo.


  —Lin —me dijo.


  Tirang nunca me había prestado atención, ni siquiera en las ocasiones en las que más decepcioné a mi padre. Tuve que hacer acopio de todo mi valor para mantenerme en el sitio cuando vino hacia mí desenvainando la espada que llevaba al cinto. Si me moviera con suficiente rapidez, todavía podría reescribir sus órdenes.


  —No deberías estar aquí.


  En cuanto lo tuve lo bastante cerca, me moví, me metí por debajo de su espada e intenté introducir la mano en su torso. Pero él soltó la espada y me agarró las muñecas. Sentí cómo se me clavaban sus garras en la piel al intentar liberarme.


  —Me estás estorbando.


  Volvió la mirada hacia el techo mientras sus órdenes decidían qué hacer a continuación.


  Numeen se incorporó a duras penas y, tambaleándose, dio unos pasos hacia la calle. Estaba sangrando abundantemente por el hombro.


  Me quedé sin respiración cuando Tirang me arrojó a un lado con fuerza suficiente para hacerme daño y para dejarme magullada. Pero, por lo visto, su cólera no iba dirigida contra mí.


  —¡Detente! —le ordené, pero mi voz no era la de mi padre, así que Tirang no me hizo caso y volvió a coger su espada.


  Numeen lo oyó ir hacia él y se defendió con el martillo, pero erró.


  Tirang atravesó al herrero con su espada, rápido y eficiente. A continuación, sin molestarse en mirarlo de nuevo, liberó la hoja y se encaminó hacia la puerta para cumplir con su siguiente tarea.


  “Es culpa mía”. Sentí la lengua insensible, hormigueante. Noté el sabor de la sangre.


  —Espera. —Tuve que hacer dos intentos para poder levantarme del suelo. Me dolía todo.


  Fui hasta la puerta, pero Tirang ya no estaba.


  —¡Por favor! —No supe muy bien a quién estaba suplicando.


  Tropecé con un adoquín, y para no caerme me apoyé en el muro de la casa. Escupí un grumo de sangre. Me pitaban los oídos. Todo el mundo estaba gritando. Tenía que haber una manera. Aún tenía que haberla. Doblé la esquina de la casa.


  Así lo creía, hasta que vi la sangre. Hasta que vi los cuerpos destrozados. La esposa de Numeen. Su hermano y el marido de su hermano. Su madre. Su sobrino. Sus hijos. Me arrodillé junto al cuerpecillo de Thrana. Todavía sostenía la grulla de papel en la mano, y la sangre que manaba del tajo del cuello había salpicado las alas de rojo. Cogí aquel papel. Mi necesidad siempre me había parecido desesperada, siempre me había parecido más urgente que la de ellos. Sentí que me subía la bilis a la garganta y me dejaba un gusto amargo al fondo de la lengua.


  Me había mentido a mí misma.


  —No habrías podido salvarlos.


  Mi padre. La bilis de mi garganta se transformó en nieve.


  ¿Me atrevería a volverme? ¿Me atrevería a mirarlo siquiera? Sin saber cómo, reuní los pedazos de valor que me quedaban. No estaba furioso, ni siquiera decepcionado.


  —Hiciste un buen trabajo con Mauga y con Ufilia, y has estado a punto de triunfar también con Ilith. Pero sus órdenes son complicadas, y aunque has estudiado mucho, yo llevo estudiando toda mi vida. Ilith es una de mis creaciones más perfectas.


  A mí me rodaban las lágrimas por las mejillas y no tenía fuerzas para enjugarlas.


  —No era necesario que los matases.


  —Desde luego que sí. Traicionaron al Imperio.


  Para él, era así de simple.


  —Pero Ilith no es mi mejor creación. —Observó mi rostro como si estuviera buscando algo. Al ver que no lo encontraba, asintió brevemente con la cabeza y abrió las manos—. Si se reescriben las órdenes de un constructo, deben seguir estando todas en armonía, deben seguir funcionando juntas. Tener una esquirla desequilibrada es como retirar un conjunto de ladrillos de la base de una torre: la torre empieza a balancearse y a veces termina por caer. Del mismo modo caerá un constructo si sus órdenes no están en equilibrio.


  —Bayan.


  Cogí la grulla de papel, me incorporé y me planté ante mi padre. Iba a hacerlo pedazos con mis propias manos, si fuera necesario. Mi padre se vería obligado a ordenar a Tirang que me matase.


  —Sí —contestó. Echó a andar hacia mí apoyado en su bastón. Su cojera era pronunciada. Uno, dos, tres, sus pasos levantaron eco en las paredes de la casa de Numeen. Se quedó frente a mí, e incluso apoyado en su bastón era más alto que yo. De joven debió de ser temible—. Pero ni siquiera Bayan ha sido mi creación más perfecta.


  La enfermedad. Nadie me la había contagiado, porque no era real. Mis recuerdos. Los recuerdos que me faltaban.


  “¿Sabes lo que hace el emperador en sus habitaciones, Lin? Fabricar cosas. Fabrica… personas”.


  Luché por reprimir el terror que se me agarró al estómago y me subió a la garganta para transformarse en un grito. Pero no grité. Yo era Lin, la hija del emperador. No quería que aquello fuera verdad.


  —Y aún no eres perfecta del todo.


  De pronto, algo me golpeó con fuerza en la nuca.


  Capítulo 36


  Phalue


  Isla de Nephilanu


  La celda era fría y húmeda, aunque no tan horrible como suponía Ranami. Phalue cambió de postura en el camastro y tamborileó con los dedos en la madera. No había “arreglado” las cosas con su padre tal como pensaba. Su padre, que siempre parecía ser tan cálido e indolente como una tarde de la estación seca, se mostró frío cuando los guardias la llevaron ante su presencia.


  —¿Qué es eso que he oído de que te has presentado en una de mis granjas de anacardos? No me dijiste que quisieras hacer una visita. —Estaba sentado en un extremo de la mesa del comedor, con las manos entrelazadas, sin comida ni bebida—. Dijiste que te ibas a pasar la tarde con Ranami. ¿Te ha acompañado ella?


  Phalue negó con la cabeza. No pensaba implicar además a Ranami, por muy enfadada que estuviese con ella. Pese a que Ranami protestaba diciendo que ella no comprendía nada, sí que entendía que Ranami sufriría consecuencias mucho peores.


  —He ido sola.


  Su padre se limitó a mirarla con enfado.


  —El día que fuiste tú desaparecieron cuatro cajas de anacardos de esa granja. Los ladrones no tocaron nada más. Y el capataz, aunque se mostró un tanto reacio a contármelo, me dijo que tú los condujiste a una persecución inútil por el bosque en busca de unos bandidos que no existían. ¿Qué debo pensar?


  —¿Estás acusándome de haberte robado? —No le costó mucho fingir incredulidad—. ¿Por qué iba a hacer yo algo así?


  —No lo sé —replicó él en un tono que le indicó a Phalue que efectivamente la estaba acusando—. No soy capaz de imaginarlo. Llevo mucho tiempo permitiendo que andes por ahí libremente, que vayas a la ciudad a ver a tu madre, que aprendas a manejar la espada, y que ahora te pasees por las granjas de anacardos. Todavía no eres gobernadora, Phalue.


  No pudo evitar echarse a reír. Tal vez, si hubiera mantenido la boca cerrada, si hubiera continuado fingiendo sorpresa, no se encontraría entonces en esa situación. Pero se echó a reír.


  —Padre, tú no haces ninguna de esas cosas, y eres el gobernador.


  Su padre hizo una seña a los guardias.


  —Recapacita, querida. Pero aquí no.


  Y entonces estaba encerrada en las entrañas del palacio, a un paso de la bodega donde se guardaba el vino, aburrida y furiosa consigo misma. Ni siquiera estaba segura de por qué estaba furiosa consigo misma, si era por haber aceptado los planes de los rebeldes y de Ranami, o por el hecho de que la hubieran capturado, o simplemente por ser quien era. Ella nunca había pedido ser heredera. Le gustaría saber si su madre se había enterado. Su madre se pondría furiosa con su padre, pero tras el divorcio era tan solo una plebeya, y por lo tanto no podría hacer gran cosa.


  De pronto se oyeron unas pisadas en el exterior de la celda. Allí abajo no había ventanas, la única luz era la de una lámpara que colgaba junto a la puerta, de modo que no sabía muy bien qué hora podía ser. ¿La hora del desayuno? ¿O la del almuerzo? Supuso que en realidad daba lo mismo.


  Se abrió la puerta y entró Tythus llevando en las manos un cuenco grande y humeante.


  Phalue se incorporó.


  —¿Es el desayuno? —aventuró.


  —El almuerzo —repuso Tythus.


  Miró la delgada ranura que había al fondo de la puerta de la celda, suspiró y se sacó el aro de llaves del cinturón. Abrió la celda y le entregó el cuenco a Phalue.


  Fideos nadando en un caldo de marisco y acompañados de verduras cocinadas al vapor. Desprendía un aroma que le trajo recuerdos de su infancia, de cuando tomaba sopa con su madre mientras la lluvia repiqueteaba en el tejado. Ya se le había olvidado cómo era la estación de lluvias.


  —¿Cómo, no hay jengibre? —preguntó con ironía.


  Tythus soltó una carcajada breve, pero enseguida recobró la sobriedad. Allí abajo el aire resultaba opresivo. Cuando salió de la celda y cerró de nuevo con llave, Phalue observó su expresión. No. No era el frío ni la humedad. Los arañazos que había en el suelo, junto a la ranura de la puerta, indicaban que alguien había utilizado aquel hueco para introducir comida, muchas veces.


  —No soy la primera prisionera a la que atiendes, ¿verdad?


  —Eres la que ha sido tratada con más lujos —replicó Tythus, y después negó con la cabeza—. Olvídate de lo que acabo de decir. Tú eres la heredera, es tu derecho.


  La sopa ya dejó de parecerle apetitosa. Pues a que aquella celda no era tan horrible como 'a supuesto Ranami, porque no iba destinada a ella. Miró a su alrededor y vio cosas en las que no había reparado antes. La paja del suelo estaba recién puesta. Las sábanas del camastro eran suaves al tacto. Hasta el propio camastro daba la impresión de haber sido rellenado un poco más. Tenía la extraña sensación de encontrarse de nuevo en aquel almacén de gente, lleno de literas apiladas unas encima de otras entre las que flotaba el olor de demasiados cuerpos humanos hacinados. En comparación, esta celda era espaciosa. Siempre siempre, las cosas eran mejores para ella. Incluso cuando nació. Su madre era una plebeya, pero por más que se aferrase a aquel fragmento de sus orígenes, había nacido en el seno de la nobleza. Su entrenamiento para la lucha, su relación con Ranami, sus incursiones en la ciudad; todo aquello la había hecho creer que era una persona del mundo, que no era como su padre.


  Y allí estaba entonces, acusada de robar, tumbada en finas sábanas de lino y con un cuenco de sopa procedente de las cocinas de palacio. Era como si estuviese representando el papel de prisionera. ¿Y no lo era? ¿Qué iba a hacer su padre a su única heredera? Aquello solo tenía por fin asustarla, meterla en vereda. Su padre, cuando considerase que ya había pasado suficiente tiempo allí abajo, la devolvería a la luz del día junto con una reprimenda.


  Tythus se había girado hacia la entrada.


  —Espera —le dijo Phalue dejando el cuenco en el suelo.


  Él obedeció la orden, aun procedente de una prisionera.


  —Háblame de los anteriores ocupantes esta celda. ¿Quiénes eran? —No, esa no era la pregunta correcta; no se habían encerrado allí por voluntad propia. Antes de que Tythus pudiera responder, se corrigió—: ¿Qué les hizo mi padre?


  —Principalmente intentaron robarle. Igual que tú. —Se reclinó contra la pared y acercó la cara a los barrotes. Suspiró y dijo—: ¿De verdad quieres saberlo?


  —Por favor.


  De manera que le habló de los hombres y mujeres andrajosos que habían sido encerrados en aquellas celdas. Personas que opinaban que las normas que aplicaba el gobernador a la propiedad de la tierra eran injustas. Personas que habían intentado que las cosas fuesen un poco más justas para ellas y para sus familias. Por supuesto que no les proporcionaban sábanas, ni tampoco camastros; dormían en la paja y para comer les daban una pequeña ración de arroz viejo y duro. La verdad era que daba lo mismo lo que comieran, porque si sus familias no podían pagar la indemnización, acababan en la horca. Tythus había ayudado a arrojar los cadáveres en una fosa del bosque por la noche, para no molestar a los invitados de su padre.


  —¿Eso ocurre muy a menudo? —quiso saber Phalue. Fuera debía de estar lloviendo, porque empezó a gotear agua del techo.


  —Bastante. Son muy pocos los que pueden pagar. Por eso roban, de entrada.


  Phalue se removió en el sitio, y le crujieron las articulaciones. La sopa seguía en el suelo, aún caliente. Tenía la sensación de que hubiera transcurrido una eternidad, y no el breve rato que hacía falta para que su almuerzo aún no se hubiera enfriado.


  —Tú no estás de acuerdo en la manera que tiene mi padre de hacer las cosas, y, sin embargo, obedeces sus órdenes.


  —No me siento orgulloso de mí mismo —repuso Tythus. Phalue nunca le había visto aquel gesto de aflicción—. Pero yo también tengo familia; si dejara de hacer mi trabajo, ellos sufrirían. Mi padre cultivaba anacardos, y me prometí que yo no seguiría el mismo camino que él. Así que me esforcé mucho y me hice guardia de palacio. No hay mucho donde podamos escoger los que no hemos tenido la suerte de nacer en el seno de otra familia. Sí, a veces los comerciantes y los artesanos que no tienen hijos adoptan a otros para que continúen su oficio, pero esa es una posibilidad muy remota. Ser guardia me pareció un trabajo más seguro.


  Phalue se sorprendió al descubrir que no sabía nada del padre de Tythus. De hecho, no sabía nada de su familia. Rebuscó en sus recuerdos. Pese a todas las veces que habían entrenado juntos, Tythus siempre era el que le preguntaba a ella por sus relaciones, a qué mujer nueva estaba persiguiendo, qué problemas tenía con Ranami. No se le ocurrió preguntarle a él otro tanto. El estómago le dio un vuelco; aquel era el trabajo de Tythus: entrenar con ella, escucharla.


  —No lo sabía —dijo en voz baja—. Lo de tu padre. Ni nada de tu familia.


  Él le contestó con una sonrisa ladeada, triste.


  —No te corresponde saberlo.


  Phalue cerró los ojos con fuerza y deseó poder volver atrás y hacer las cosas de manera distinta.


  —Me da igual lo que me corresponda o no.


  Se supone que soy amiga tuya, y los amigos saben esas cosas unos de otros. Es que no me he preocupado lo suficiente como para preguntártelo. Bueno, sí que me he preocupado, pero no lo suficiente.


  —Sé que ayudas a los huérfanos cuando bajas a la ciudad. Eres buena persona. No seas demasiado dura contigo misma.


  Phalue introdujo las manos entre las sábanas de su camastro.


  —Si yo no soy dura conmigo misma, ¿quién lo será? ¿Tú? ¿Mi padre?


  Tythus se encogió de hombros, frunció los labios y levantó la vista hacia la gotera del techo.


  —Ranami.


  Phalue se echó a reír. Sí, Ranami llevaba presionando con aquel tema casi desde que se conocían. La instaba a que se fijase en las personas que tenía a su alrededor, a que abriese los ojos al sufrimiento de los agricultores.


  —Sí, bueno, por lo menos ella sí.


  —¿Habéis hecho las paces? —le preguntó Tythus como si estuvieran entrenando en el patio.


  —No del todo. Yo era lo bastante buena para que me aceptase, pero no sé si soy lo bastante buena para no perderla. Me esfuerzo, pero el camino por el que ella quiere llevarme está lleno de barro y espinas. No estoy acostumbrada a eso.


  Sería más fácil volver a ser como antes, olvidarse de lo que había visto en las granjas, recurrir a todas las mismas justificaciones que su padre. Se dijo que su vida había sido dura, que lo que tenía se lo había ganado a base de esfuerzo, pero aquello iba a ser lo más difícil que hubiera hecho nunca. Pasó las piernas por un lado del camastro para mirar a Tythus y acalló la vocecilla que le gritaba dentro de su cabeza que dejase todo atrás, que continuase como si no hubiera pasado nada. Decidió coger el toro por los cuernos.


  —Si tuvieras que escoger entre mi padre y yo, ¿con cuál te quedarías?


  —Contigo. —Lo dijo en tono serio, sin titubear.


  —¿Y los demás?


  —No puedo decirlo con total certeza, pero apostaría a que contigo también, Phalue.


  Empezaría por enderezar las cosas con Ranami, con el mundo.


  —Abre la puerta.


  Capítulo 37


  Lin


  Isla Imperial


  Mi habitación era una cárcel. Las puertas del balcón estaban cerradas con llave. La puerta de entrada, también. Asomaba una tenue claridad entre los postigos y las puertas, pero por lo demás la habitación estaba a oscuras. Había únicamente dos lámparas de aceite con la llama baja. Yo estaba tumbada en la cama y con la vista fija en el techo. Algo había ocurrido en la madriguera de Ilith. Lo último que sabía yo era que se le estaba derritiendo la cara y que había intentado repararla. Hice un esfuerzo para recordar, pero fue como intentar liberar un hilo de pescar de entre las rocas: cada tirón solo servía para que se atascase otro poco y me resultase más difícil soltarlo.


  No. Habían ocurrido más cosas. Me miré la mano, que aún estaba cerrada, con la esperanza de que todo aquello lo hubiera soñado, pero cuando abrí los dedos me encontré con la grulla de papel de Thrana, mirándome. No sabía qué me dolía más, si la culpa o la pérdida. Los había matado mi padre, pero yo lo había guiado hasta allí.


  De repente volvió a mi mente aquella terrible verdad: que yo era algo fabricado por él.


  Eso explicaba muchas cosas: que no recordase nada anterior a los cinco últimos años, que tuviera el recuerdo de haberme despertado viendo aquel techo pintado de crisantemos. Puse las manos delante de los ojos y me pregunté cómo habría logrado aquello mi padre. Bayan dijo que fabricaba personas. En plural. Entonces, ¿yo no había sido la primera?


  Apreté la mano contra mi frente. Bayan era un constructo. Mi padre había intentado modificar algo de su interior igual que yo había intentado cambiar algo en Ilith. Solo que había salido todo mal. Luego, Bayan fue a mi habitación a suplicarme que lo ayudase y lo escondiese. Ambos éramos creaciones de mi padre.


  Pero en el nido de Ufilia había un registro de mi nacimiento. Claro que también había un registro de mi muerte. Si no era Lin Sukai, si no era la hija del emperador, ¿quién era? Me acurruqué entre las mantas sintiendo un terrible vacío en el estómago. ¿Tenía voluntad propia? Mi padre me habría fabricado con algún propósito, y, fuera cual fuese, una cosa tenía clara: que no deseaba saberlo. Necesitaba escapar.


  Me levanté de la cama, aunque me supuso un esfuerzo. Sentía un peso en el pecho como si me hubieran cargado de piedras. Y a lo mejor era eso, porque ya no sabía lo que era yo. Me asaltó una carcajada siniestra, pero la reprimí y aspiré varias bocanadas de aire. Piensa. Tal vez me hubiera fabricado mi padre, pero no era ninguna retrasada mental. Fui a la puerta y probé otra vez el picaporte. Estaba cerrado con llave.


  Por primera vez desde que yo recordara, deseé que estuviera Bayan conmigo. Nos parecíamos más de lo que yo hubiera imaginado nunca. Podíamos ayudarnos el uno al otro. Quizás hubiera podido extraerle las esquirlas que llevaba dentro, liberarlo de servir a mi padre, hallar la manera de destrabar los recuerdos que había borrado mi padre.


  “La máquina de la memoria”. Aquello de fabricar personas. Necesitaba saber lo demás.


  Probé la puerta del balcón, los postigos. Todo cerrado. Y cada vez que ponía la mano en una puerta o en un postigo, sentía el peso del fracaso. Volví a sentarme en la cama, tentada de quitarme la chaqueta y las zapatillas y tumbarme otra vez. A lo mejor ya había hecho eso en otra ocasión, no podía saberlo con seguridad.


  De repente mi pie tocó algo. Bajé la mano y saqué el diario que tenía escondido debajo de la cama. Lo había metido allí despreocupadamente, pero es que mi padre rara vez venía a mi habitación. Como no sabía muy bien qué hacer y me daba demasiado miedo intentar repararme yo misma, volví a releer sus páginas.


  Esta vez me llamaron la atención detalles nuevos. La excursión al lago de las montañas. Había escrito que ese día hizo un tiempo muy bueno, impropio de la estación del año. Pero en aquel entonces tenía dieciséis años y, por lo tanto, tuvo que ser la estación seca, y en la estación seca casi siempre hacía bueno. La serpiente marina que me había mordido; según el diario, estaba bañándome en la bahía. La primera vez que leí eso supuse que me refería al puerto, pero ¿por qué iba a escribir bahía cuando todo el mundo se refería al puerto de Imperial como “puerto”? Además, hice referencia al pescado que había cocinado mi madre. ¿Por qué razón mi madre, consorte del emperador, iba a cocinar pescado cuanto tenía sirvientes para ello? Cuando lo leí por primera vez pensé que tal vez a mi madre le gustaba cocinar y que por eso iba de vez en cuando a la cocina a darse un capricho. Todas esas suposiciones las había hecho porque había leído aquel diario deseando que fuera un registro de recuerdos anteriores. No había existido ninguna enfermedad, yo no había perdido mis recuerdos. Es que había empezado a tenerlos cinco años antes, que debió de ser cuando me fabricó mi padre.


  Aquel diario, aunque estaba escrito con mi letra, no era mío. Yo deseaba que fuera mío, lo deseaba con todo el anhelo de una niña frustrada. Sin él, tenía todavía menos idea de quién era. Pero claro, mi padre se sintió muy complacido cuando le contesté con las respuestas que había encontrado en el diario. ¿Quién lo habría escrito? ¿Quién esperaba mi padre que fuera yo? Quería averiguarlo, pero la puerta estaba cerrada.


  Me llevé el diario al pecho y me acurruqué en el borde de la cama. De pronto, las zapatillas y la chaqueta me parecieron inútiles, no iba a ir a ninguna parte.


  En eso, se oyeron unos golpes en la puerta y esta se abrió una rendija. Volví a meter el diario bajo la cama. Entró mi padre, apoyándose en su bastón con una mano y llevando en la otra un cuenco de arroz con pollo y verduras. Lo seguí con la mirada cuando fue hasta la mesa y lo depositó en ella. Luego, me miró y lanzó un suspiro.


  —Lamento que haya de ser de esta forma.


  Yo, con mucho cuidado, mantuve una expresión neutra.


  —¿De qué forma?


  —Tienes que entender que cuando descubrí lo que tenía que hacer, mi esposa… ya hacía mucho tiempo que se había ido. Había incinerado su cuerpo, había enviado su alma a los cielos. Así que tuve que arreglármelas con lo que pude encontrar. Buscaré una manera de arreglarlo —añadió, aunque yo no había dicho nada—. Mi máquina de la memoria te arreglará.


  Me entraron ganas de gritarle. ¿De qué estaba hablando? ¿Fabricarme a mí fue algo que estuvo comentando con su difunta esposa? Lo único que necesitaba arreglo era lo que había roto dentro de mí en las calles de la isla. Probé con otra pregunta:


  —¿Por qué no me dejas salir?


  Una ligerísima sombra cruzó su semblante, como las alas de una polilla.


  —No deberías haber reescrito mis constructos. Lo hiciste bien, no me di cuenta hasta que modificaste a Ufilia. Entonces fue cuando supe que a continuación irías a por Ilith. Pero Ilith es complicada. Estuviste a punto de conseguirlo. Llevará un tiempo repararla como es debido.


  Me miró a los ojos, y ni siquiera en ese momento pude odiarlo.


  Ya había roto otras cosas dentro de mí antes de matar a Numeen y a su familia. Esa vez me dio igual que viera la aflicción en mi cara.


  —Quería que te sintieras orgulloso de mí, como un padre se sentiría orgulloso de su hija. He hecho todo lo que me has pedido, más de lo que me has pedido, y aun así prefieres a Bayan antes que a mí.


  Giró la silla de mi escritorio y se sentó en ella. Los juncos entretejidos que formaban el asiento crujieron bajo su peso. Hizo un ademán para quitar importancia al asunto, como si todos mis años de sufrimiento fueran algo que pudiera disiparse como el humo.


  —Tú siempre has brillado más teniendo competidores. Y ya ves que yo estaba en lo cierto. Has encontrado la forma de robarme, de aprender las cosas que te he prohibido. Las has aprendido mejor que Bayan.


  Así que lo había sabido todo el tiempo. Todas aquellas veces que yo creía estar siendo muy lista, que creía haber encontrado el modo de burlar sus normas, él estaba observándome, dándome su aprobación en silencio. Se me cayó el alma a los pies.


  Estaba mirándome fijamente, asintiendo con la cabeza como si supiera lo que yo estaba pensando.


  —Puedo perdonarte, siempre y cuando podamos reparar tus recuerdos e introducir los adecuados. Has ido mejorando, aunque aún no lo has conseguido del todo. Pero los que te ayudaron tenían que pagar el precio.


  Me dolía la cabeza y me escocían los ojos. Toda mi determinación de no darle nada, de no dejarle ver ninguno de mis sentimientos, estaba ahogándose en la marea de mi rabia.


  —¿Y Bayan? ¿También lo has matado a él?


  —¿Por qué iba a hacerlo? No es la versión definitiva, pero me resulta útil.


  De improviso se levantó y vino hacia mí golpeando el suelo con su bastón.


  Cerré las manos. Debería haberlo golpeado, debería haberle echado las manos al cuello, pero no pude. Me quedé sentada en la cama, mirándolo, con la esperanza de que viera la furia en mis ojos.


  —Lin —me dijo, y alargó una mano y me tocó la mejilla.


  Me odié a mí misma por aceptar su caricia. Lo único que deseaba era tener su aprobación, su cariño. Quería sentirme como una hija, como un miembro de la familia. Pero hubo algo extraño en su contacto, en el modo en que deslizó los dedos por mi cara.


  —Lamento que tenga que ser de esta forma.


  —¿Por qué has tenido que matarlos? Nunca te habían hecho daño. —Recordé cómo dudó Numeen a la hora de ayudarme, recordé sus rápidas manos en la forja, recordé el día que me llevó a su casa a cenar con las personas que más le importaban en el mundo. Todo aquello había desaparecido por mi culpa. Por culpa de mi padre—. Te odio. —Sentí esa frase como fuego en la boca, como una llamarada salida de la hoguera que bullía dentro de mí.


  —No, pequeña mía, nada de eso. —La ternura de su voz me dejó confusa, extinguió todo lo demás que yo podría haber dicho y me dejó tan solo un sabor a ceniza en la lengua.


  Se volvió con la intención de marcharse, y se lo permití. No lograba reconciliar mis sentimientos con mi incapacidad de moverme, de hacer algo. Era como una muñeca que se lamenta de la forma en la que una niña le mueve los brazos. La puerta se cerró, y salté de la cama. Corrí hacia la puerta y la aporreé con los puños. Empecé a notar la piel entumecida y los huesos doloridos. Debería haberle dado un puñetazo. Debería haberlo matado.


  Finamente me derrumbé y acuné los puños en el regazo. ¿Cómo que los recuerdos adecuados? ¿Qué eran para mi padre los recuerdos adecuados?


  El diario. Los recuerdos contenidos allí dentro de lo que pensaba yo cuando era más joven. Alguien había escondido el diario en la biblioteca, pero no había sido mi padre. No había muchas personas que tuvieran acceso a la biblioteca: mi padre, Bayan, los constructos. Regresé mentalmente a una época anterior a mi existencia.


  Cogí de nuevo el diario. Los dedos me temblaban de tal manera que apenas pude abrirlo. En alguna parte tenía que haber otra pista, simplemente no me había tomado la molestia de buscarla con detenimiento. Escruté a fondo cada página, y de pronto advertí, en la contraportada, el borde de un papel pegado. La esquina estaba doblada un poco, suelta. Tiré de ella y miré qué había debajo.


  Alguien había metido allí otro papel. Lo extraje y lo desdoblé.


  “Me miran y lo único que ven es una joven de belleza ordinaria. Pero todos se equivocan. Algún día seré más. Algún día, el mundo me conocerá. Surgirá Nisong”.


  Dejé caer aquella nota secreta. Conocía aquel nombre, aunque en conjunción con otro. Nisong. Nisong Sukai.


  Mi madre.


  El sabor de la bilis se mezcló con el de mis lágrimas. Recordé la tristeza de la habitación de mi padre, en la que los sirvientes tenían prohibido tocar ninguna de las cosas de ella. Mi padre nunca había querido hablarme de mi madre. Había mandado destruir todos sus retratos. Yo pensaba que lo había hecho empujado por la pena, pero entonces empecé a vislumbrar otros motivos que explicaban sus experimentos y el hecho de que hubiera impedido la entrada a todos sus consejeros humanos y a la mayor parte de su personal.


  No había hablado con su esposa de fabricarme: estaba intentando transformarme a mí en su esposa. Debió de utilizar conmigo aquella máquina de la memoria, con la esperanza de instilar en mí los recuerdos de mi madre. Por supuesto que nunca me había amado. Yo era la vasija de otra persona, un secreto, un experimento.


  Me hice un ovillo y rompí a llorar.


  Capítulo 38


  Jovis


  Isla de Nephilanu


  Nunca había pensado que ese sería mi final: confinado por madera y piedra por los cuatro costados. Siempre pensé que la muerte me llegaría estando en el mar, por obra de una tempestad, de las flechas de los soldados imperiales o de una daga del Ioph Cam en la espalda. Pero supongo que la muerte, como la vida, no suele cumplir nuestras expectativas.


  No podía dejar de mirar la cara del gobernador, pues me parecía ver algo en ella que me resultaba familiar. Sus pómulos anchos, sus labios generosos, hasta sus ojos hundidos. Tenía cara de cansancio y de agotamiento, y lucía una barba incipiente. Después me pregunté si esa cara sería lo último que viera yo antes de morir. Gio no estaba mucho mejor: me miraba ceñudo, como si yo lo hubiera traicionado. Bajé la vista a las tablas del suelo; hasta las vetas de la madera me resultaban más amables. El guardia que me sujetaba se movió para sacarse una daga del cinturón.


  Entonces sentí un ronroneo en mi interior.


  Fue como si alguien me hubiera golpeado en el pecho con la fuerza de un vendaval. Mis brazos y mis piernas comenzaron a vibrar de energía. Un momento antes me sentía débil e impotente, en cambio entonces podría librarme de aquel guardia con tanta facilidad como quien se quita una capa.


  Y, una vez más, sentí vivamente la presencia de toda el agua que había en aquella habitación, incluso la que contenía el sudor de los guardias.


  Mefi debía de haberse despertado.


  Me doblé hacia delante, y las manos que me aferraban me soltaron. Oí un ruido sordo cuando la daga se cayó al suelo y se quedó incrustada en las tablas. Con un movimiento fluido, flexioné una rodilla y recogí mi bastón caído. No me detuve, giré el bastón en mis manos y empujé con él al guardia que sujetaba a Gio. Utilicé más fuerza de la que pretendía y lo lancé por los aires, y a Gio con él.


  No tenía tiempo para preocuparme de eso.


  Sentí que el aire se movía cuando el tercer guardia vino enseguida a detenerme. Me agaché para esquivar su espada y oí cómo se le quedaba clavada la hoja en la columna de madera que tenía detrás de mí. Se puso a tirar de la empuñadura para intentar soltarla. Había descargado el golpe con fuerza suficiente como para separarme la cabeza de los hombros, pero yo tenía la cabeza muy dura. Hizo bien en pensar que para liberar su espada iba a necesitar bastante fuerza.


  En cuanto se recuperó el guardia que me había sujetado anteriormente, desenvainó su espada. Salté a un lado para eludirlo cuando me atacó, acto seguido invadí su espacio y le quité la espada de la mano. De un único golpe en la muñeca con una mano, en realidad un toquecito, abrió los dedos. Fue como abrir una fruta madura.


  Le propiné una patada al guardia que todavía seguía intentando desincrustar su espada de la columna y lo lancé por los aires al otro extremo de la habitación. Cayó al suelo y no volvió a levantarse.


  El gobernador seguía de pie en la puerta, con los dedos cerrados en torno al picaporte y los ojos abiertos como platos. Respiraba agitadamente, y el pecho le tensaba el cinturón.


  —¿Qué eres tú?


  —Un contrabandista —respondí—. El Imperio ha fabricado carteles con mi cara.


  Por lo visto, mi respuesta no lo tranquilizó en absoluto, porque abrió la puerta para huir.


  Dudé un momento, sintiéndome igual que un perro que ha capturado la carreta a la que estaba ladrando. Debía de estar mirándolo como un monstruo vengador, con el rostro enmarcado por mi pelo aún rizado por efecto del calor y de la humedad.


  —No os mováis —le dije.


  ¿Qué querría Gio que hiciese con él? Había dicho que debíamos asesinar a los guardias del gobernador, pero no había dicho lo que teníamos que hacer después. Aún estaba tendido en el suelo y luchando por desembarazarse del guardia inconsciente. Finalmente se incorporó, y vi que recogía una de sus dagas.


  El gobernador se quedó petrificado.


  Por supuesto. No había ningún golpe que no incluyera derramamiento de sangre. En medio del silencio oí un gemido procedente de uno de los guardias; al menos quedaba uno vivo. A continuación se oyeron unas pisadas que se acercaban rápidamente.


  En la puerta apareció una mujer, sola. La reconocí, como mínimo, por la anchura de sus hombros. Era la amante de Ranami. ¿Qué estaba haciendo allí?


  Su mirada se dirigió al gobernador y, antes de que yo pudiera decir nada, se abalanzó hacia él. Al principio pensé que su intención era matarlo, pero vi que se arrodillaba a su lado.


  —Padre, ¿estás herido?


  ¿Padre? ¿La amante de Ranami era la hija del gobernador? Entonces cobró sentido lo que había dicho Ranami: que había oído decir que la hija del gobernador era buena persona. No lo había oído decir, lo sentía ella misma. Lo que aún estaba por ver era si lo que sentía ella era un reflejo de la realidad o no.


  —Ese hombre intenta matarme, Phalue —dijo el gobernador con voz histérica.


  No dije nada, sino que me limité a bajar el bastón con la esperanza de que Phalue entendiera mi gesto. Ella me miró primero a mí y luego a su padre.


  —Protégeme —le pidió él aferrándose a su túnica.


  Phalue le apartó el pelo de la frente con la misma ternura que podría mostrar una madre con su hijo.


  —Te protegeré. No te preocupes. Nadie te hará daño.


  —Entonces… —dijo mirándome a mí, después a su hija y después a mí otra vez—, ¿por qué no estás haciendo nada?


  —Sí que estoy haciendo algo. Estoy dejando que los pocos sin esquirlas te depongan.


  El gobernador palideció.


  —Eres mi hija —balbució—. ¿Me estás traicionando?


  —Lo siento. —Al parecer, no sabía qué más decir.


  Se oyeron las pisadas de un pelotón de gente que se aproximaba. Me aparté a un lado para no estorbar; yo era un observador en todo aquello, nada más. Por encima de todo, estaba deseando regresar a la cueva a ver qué había ocurrido con Mefi.


  En la puerta apareció una horda de hombres y mujeres. Algunos llevaban coraza, pero la mayoría iban vestidos con sus ropas y empuñaban estacas y cuchillos. Un ejército desharrapado. Lo que les faltaba en sofisticación lo compensaban con el número.


  Entre ellos se abrió paso Ranami. Cuando vio a Phalue, titubeó.


  —Asumo el puesto del gobernador —anunció Phalue a su padre—. Es la hora.


  Mientras todos los demás estaban concentrados en el gobernador y su hija, yo me fijé en Gio. Había vuelto a envainar su daga, pero vi la arruga que le surcaba la frente. Aquel no había sido su plan. Phalue no tenía que encontrarse allí, sino encerrada entre rejas. Sentí un escalofrío que me subía por la espalda y se me quedaba atorado en la nuca. Habría apostado cualquier cosa a que justo en aquel momento uno de los rebeldes de Gio estaba yendo a los calabozos del palacio armado con una daga.


  Sin poder contenerme, di un paso hacia Phalue y su padre llevando mi bastón en la mano y me coloqué entre ellos y los rebeldes. Solo fue un paso, pero Gio se dio cuenta.


  —Por lo visto, Nephilanu tiene un nuevo gobernador —dije, porque tanto Ranami como Phalue parecían estar distraídas.


  Alguien tenía que forzar la situación antes de que Gio encontrase la manera de darle la vuelta. Los que estaban detrás de Gio lanzaron vítores.


  —Reunid a los supervivientes —les ordenó Gio, y antes de ayudarlos me fulminó a mí con la mirada.


  El líder de los rebeldes volvería a intentarlo, no me cabía la menor duda, pero por el momento no podía hacer otra cosa.


  —Llevad a mi padre al calabozo —le dijo Phalue al soldado de la puerta—. Y tratadlo tan bien como me han tratado a mí.


  Imaginé que aquello quería decir que lo tratarían bastante bien, pero cualquier cárcel supondría una grave degradación para aquel hombre. Hasta la cama de aquel dormitorio estaba bellamente tallada, en las ventanas colgaban ricos cortinajes bordados. Estaba acostumbrado a sus comodidades.


  En cuanto se lo hubieron llevado de allí, Ranami fue con Phalue.


  —Creía que estabas prisionera.


  Phalue cogió la cara de Ranami entre las manos y la besó en la mejilla.


  —Y así era. Pero eso me ha dado tiempo para pensar. Tythus me ha dejado salir.


  Ranami enterró la cara en el pecho de Phalue y se abrazó a ella con fuerza.


  —Me alegro mucho de que estés libre, de que todo haya salido como estaba planeado.


  No del todo como estaba planeado, pero aquel no era lugar para decírselo. Le lancé una última mirada a Gio y toqué a Ranami en el hombro. Mi misión ya estaba casi terminada, de modo que podía volver al escondite de los rebeldes a ver cómo se encontraba Mefi. Mi barco todavía estaba oculto en el puerto cercano, listo para que yo lo hiciera a la mar. El Ioph Carn aún me seguiría buscando, y cada día se alejaba más el barco de velas azules.


  —Lamento interrumpir, pero ya he hecho lo que prometí hacer. Tengo entendido que tienes una información para mí.


  Ranami dio un apretón tranquilizador a Phalue en el brazo y se volvió hacia mí.


  —Sí, aunque te advierto que puede que no sea la que tú esperas.


  —Me da igual. —No era cierto. Había hecho lo que me había pedido ella, había hecho lo que me habían pedido aquellos hombres y mujeres; rescatar a sus hijos. Tenía que haber algo al final de todo aquello, alguna recompensa.


  —Según los informes que hemos recibido, el barco atracó en Maila.


  Se me quedó la mente en blanco. La isla de Maila se encontraba en la frontera noreste del Imperio, me llevaría semanas llegar allí. Solo llevaba tres días en Nephilanu, y estaba seguro de estar muy cerca.


  —Eso es imposible.


  —No es un barco corriente —dijo Ranami—, y puede ser que en realidad sean dos. No lo sabemos con seguridad. Pero de lo que sí estamos seguros es de que uno de ellos está atracado en Maila.


  Había oído decir que Maila estaba rodeada de peligrosos arrecifes. Nadie iba allí, aunque todos los navegantes imperiales sabían dónde estaba situada, de modo que la eludían. ¿Por qué iba a atracar allí ningún barco? ¿Por qué iba a atracar allí aquel barco? Finalmente, asimilé lo que acababa de decirme Ranami.


  —¿Qué quieres decir con que no es un barco corriente?


  —Cuentan historias. No sé si serán verídicas o no, pero se dice que ese barco está construido con madera de un enebro de copas redondeadas.


  —No me cuentes mentiras, me debes la verdad.


  Pero al mirarla no logré detectar falsedad en sus ojos. Todos los enebros de copas redondeadas estaban al cuidado de los monjes del enebro. Si se talaba uno, se incurría en algo más que en blasfemia: suponía suscitar la cólera de toda una orden religiosa. O aquel barco era más viejo que los monjes o existió un enebro de copas redondeadas que ellos no conocían. Los rebeldes se movían a nuestro alrededor, arrancaban los cortinajes de la ventana o se llevaban los jarrones dorados. Phalue les daba instrucciones recorriendo la habitación y buscando sus inútiles lujos. Yo me puse a pensar.


  —No tienes motivos para fiarte de mí —admitió Ranami—, pero yo tampoco tengo motivos para mentirte.


  Maila. Ni siquiera sabía si sería capaz de salvar aquellos arrecifes. Pero tenía que intentarlo.


  —Espera —me dijo Ranami cuando ya me volvía para marcharme—, tenemos otra cosa que ofrecerte.


  Debería haberme ido, debería haberle dicho que se guardara su oferta para sí. Pero a lo mejor una parte de mí estaba cansada y llena de cicatrices, y la idea de ir navegando hasta Maila hacía que me dolieran los huesos. No sabía lo que iba a encontrarme allí. Me detuve.


  —Ayúdanos. En esta isla no acaba todo. No podemos recuperar nuestra libertad desde aquí. Si queremos ser todos libres, necesitamos poner fin al Imperio. Se acabaron los constructos, se acabaron las trepanaciones, se acabó el tener miedo a unos enemigos que no van a volver nunca.


  —No es mi guerra.


  —La mujer que estás buscando, ¿cuánto hace que desapareció?


  Cerré los ojos con fuerza sintiendo cómo crecía la rabia en mi interior.


  —Eso da igual.


  —Han pasado años, ¿a que sí? Si se la llevaron en ese barco, no va a volver. Nadie vuelve, Jovis.


  —¿Y qué es lo que queréis que haga? —Ranami no detectó el tono de advertencia que contenía mi pregunta.


  —Que vayas al corazón del Imperio y te infiltres en el palacio. Si tienes alguna esperanza de averiguar qué le ha ocurrido a esa mujer, lo averiguarás allí. Ese barco va a Maila, siempre termina allí, pero también va a Imperial.


  —De modo que os ayudo a derrocar al gobernador de una isla, y ahora queréis que vaya a Imperial y pase allí quién sabe cuánto tiempo para que vosotros podáis derrocar un imperio. ¿Y qué gano yo? ¿Satisfacción? —Ranami fue a decir algo, pero levanté la voz para imponerme a ella—. Vosotros no sois diferentes del Imperio ni del Ioph Carn. Todos utilizáis a la gente para conseguir lo que queréis. Puede que incluso creáis que os impulsan nobles motivos. Pero lo que yo quiero, lo que he querido en todo momento, es encontrar a Emahla y llevármela a casa. ¿Qué te importa eso a ti, cuando ya tienes tus ideales?


  Ranami frunció los labios y adoptó una expresión dolida.


  —Me importaría más si fuera algo posible de hacer. Pero no se puede llevar a casa a un muerto.


  —¡No hables de ella como si estuviera muerta!


  Di un pisotón en las tablas del suelo, y al instante se liberó la vibración que no me había percatado de que estaba acumulándose en mi interior. Irradió hacia fuera igual que una serie de ondas en un estanque y derribó a todos cuantos había en la habitación.


  Phalue corrió al lado de Ranami para ayudarla a levantarse. Para ella era muy fácil hacer aquellos planes teniendo consigo a la persona que amaba. Se había construido una vida allí, un objetivo. No sabía lo que era existir llevando dentro un vacío que antes ocupaba una persona.


  Salí de la habitación, y nadie me detuvo.


  Encontré la ciudad muy cambiada en comparación con cómo estaba por la mañana. Por lo visto, la noticia se había propagado con gran rapidez. Las calles estaban abarrotadas de gente que celebraba y portaba faroles, y los comerciantes regalaban pasteles, incluso a los huérfanos de la calle. Me gustaría saber si estarían igual de alegres cuando se dieran cuenta de que cambiar de gobernante no significaba que sus problemas se hubieran terminado. Pero tampoco se lo reproché.


  Ya estaba bien entrada la noche cuando llegué a la cueva de los rebeldes. Me introduje rápidamente por la hendidura, con tal brusquedad que me rasgué la camisa.


  —¡Mefi!


  Creía que estaría todavía en la cueva principal tumbado junto al fuego, pero fue hacia mí dando brincos como si no hubiera estado al borde de la muerte. Empujó con la cabeza contra mi mano, culebreó entre mis piernas, me enroscó la cola a la cintura. Yo me arrodillé y lo abracé.


  —Creí que ibas a morirte.


  Él toleró mi abrazo unos instantes, pero después se zafó.


  —¿Bueno? —dijo.


  Lo rasqué una última vez detrás de las orejas.


  —Nos vamos.


  Capítulo 39


  Arena


  Isla de Maila, en la frontera del Imperio


  Las ramas del árbol del mango colgaban igual que un parasol. Arena examinó la copa, el sol que se filtraba por ella, el murmullo que producía la lluvia al golpear sus amplias superficies. Sabía cuál era el punto exacto desde el que se había caído, el resto era una mancha borrosa. Durante la caída se hizo un corte en el brazo con una rama o con la corteza del tronco. Dio la vuelta completa alrededor del árbol. Allí había algo que había cambiado, y no fue solo por el corte; ya se había hecho daño en otras ocasiones, como todos. Había algo más.


  Al pie del árbol se acumulaban hojas secas. Les dio una patada y se le quedaron pegadas a la sandalia. Un poco más allá había un mango pudriéndose en el suelo.


  De repente vio un destello blanco. Allí, cerca del mango podrido. Fue para allá y se arrodilló. Estaba metido dentro de un pequeño charco, en aquellos últimos días había llovido bastante. Metió la mano en el agua y lo sacó del lodo. Era del tamaño de la uña de su dedo pulgar, aunque más largo y más estrecho. Tal vez fuera solo una piedra, pero cuando se lo acercó a los ojos y lo limpió con la tela de la camisa, vio que tenía unas marcas. ¿Arañazos?


  No. Era algo escrito.


  Con un leve temblor en los dedos, se lo acercó a la herida del brazo. Era del mismo tamaño.


  —Arena. —Unos pasos más allá estaba Caracola con una lanza en las manos—. Coral cree haber visto unas velas en el horizonte. Ha llegado la hora. Hoja está reuniendo a los demás.


  Arena se incorporó y se guardó el objeto que había encontrado.


  —¿Todo el mundo sabe cuál es el plan?


  —La red ya está colocada. Estamos preparados.


  Tampoco importaba mucho que no lo estuvieran. El barco se acercaba, y ellos no sabían cuándo volvería a venir o si alguna vez quedarían libres de aquella niebla que siempre amenazaba con enturbiarles la mente. Arena tocó el cuchillo que llevaba al cinto: no era una espada, pero era todo lo que tenía.


  —Pues vamos.


  Dejaron atrás el bosquecillo de mangos. A lo lejos se oyó el ronco retumbar de los truenos. Caía una lluvia ligera que Arena sabía que aún tardaría un poco en convertirse en un auténtico aguacero. Había vivido una vida alimentada por los recuerdos y por sus propios objetivos. No sabía muy bien cuánto tiempo había transcurrido ni qué le había sucedido para haber acabado en Maila, pero, a veces, cuando estaba en silencio y pensando, notaba que un recuerdo determinado intentaba abrirse paso por su mente. Aquel comedor de techos altos. Los murales. Las puertas adornadas con un enebro de copas redondeadas. Y el hombre alto y apuesto, vestido con ropajes de seda. Mientras caminaba detrás de Caracola entre los árboles, sintió un calor que le subía por el cuello. A aquel hombre lo había conocido íntimamente. Y él no solo la había amado, además le había mostrado cosas…, cosas secretas.


  Sus recuerdos no dejaban del todo claro qué cosas. Pero tenía que creer que existía una vida para ella fuera de Maila. Un hombre así no querría a una mujer fea y sin importancia como ella, pero tal vez… Tal vez hubo una época en la que significaron algo el uno para el otro.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Caracola.


  Se había quedado rezagada, ensimismada en sus pensamientos. Se apresuró para alcanzarlos. No era precisamente el mejor momento para dejarse llevar por recuerdos y ensoñaciones. Tenían una única oportunidad para capturar el barco, y ella estaba en las nubes.


  —Estoy bien.


  El ruido de sus pisadas fue perdiéndose en el repiqueteo de la lluvia contra las copas de los árboles y en los agudos chillidos de los pájaros. La esperanza le había formado un nudo en la garganta, y tragó saliva para empujarlo.


  —Caracola, ¿has tenido alguna vez recuerdos de una vida anterior a esta?


  —No —respondió él al tiempo que apartaba una rama con la punta de su lanza.


  Arena se estremeció. A lo mejor estaba loca.


  Un poco más adelante, Caracola carraspeó y dijo:


  —Pero he soñado cosas. Supongo que si fueran reales podrían ser recuerdos. Pero ¿qué es real aquí?


  —No lo sé. —Metió furtivamente la mano en el bolsillo y la cerró en torno a aquel objeto que contenía extraños signos escritos.


  —No recuerdo gran cosa de lo que sueño, pero, a veces, al despertarme, tengo la misma impresión que cuando uno ha estado mirando demasiado rato la puesta de sol y luego aparta la vista. Aún ve la imagen impresa en los párpados. —Lanzó un suspiro y se subió a una piedra—. En mi caso, me parece percibir un olor a jengibre fresco. Y siento un calor en las manos, como si estuviese junto a una hoguera. Y siento consuelo en el corazón y en todo el cuerpo. Me parece que es porque tengo a mi lado a un hombre y una mujer por los que siento afecto. Y hay un niño pequeño. —Meneó la cabeza, y de su pelo lacio cayeron gotitas de agua—. No sé nada más que eso. No sé dónde estoy, cómo me gano la vida, cómo se llaman ellos, cómo me llamo yo… ¿Cómo voy a pensar que es algo más que un sueño?


  —Lo que sueño yo es distinto —dijo Arena. Quizá los recuerdos de Caracola fueran un cuadro hecho con unas cuantas pinceladas, pero los suyos eran como escenas de una obra de teatro—. No sé cómo me llamo, pero lo veo todo como si lo estuviera presenciando en realidad.


  No supo muy bien qué más podía explicar, de modo que no explicó nada.


  No hablaron más hasta que llegaron a la cala. Hoja la había encontrado unos días después de empezar a buscarla, Maila no era una isla grande. A partir de ahí empezaron a elaborar el plan, con bastante ayuda por parte de Coral. No podían actuar como si fueran piratas, servirse de su superioridad numérica para abordar el barco y arrojar a su capitán al agua. En vez de eso, tenían que conseguir su objetivo dando una serie de pasos, como cuando uno se aproxima de lado a un animal herido.


  El primer paso consistía en cerciorarse de que el barco no pudiera volver a zarpar.


  Coral, Fronda y Hoja ya estaban allí, junto con otros cuatro más. Habían logrado disipar la niebla mental de unos cuantos habitantes más, pero sería inevitable que esta volviera al cabo de uno o dos días. Solo nueve habían conseguido mantenerla a raya. Fueron suficientes para fabricar la red. Habían descuidado parte de sus tareas cotidianas para preparar aquella trampa. Coral y Fronda ya estaban en posición, en las rocas, con las cuerdas en la mano.


  —¿A qué distancia está? —voceó Arena.


  Coral señaló el horizonte. Debía de tener mejor vista que Arena para haberlo localizado antes, porque Arena solo distinguió las velas azules.


  —Tenemos que permanecer ocultos —les dijo a los demás—, y procurar que no nos vean hasta que el barco haya entrado en la cala. A mi señal, levantad la red. El resto sucederá tal como hemos hablado.


  Los demás asintieron con la cabeza. Arena fue a su puesto, entre los árboles que daban a la cala. Caracola bajó a las rocas de la playa. Coral y Fronda se agazaparon detrás de unos afloramientos rocosos. Una vez que todos estuvieron en sus posiciones, en la cala todo pareció normal. Mientras el capitán del barco no se fijase demasiado, no se darían cuenta de nada hasta que ya fuera demasiado tarde.


  Arena, sin querer, volvió a introducir la mano en el bolsillo para tocar el objeto. Era de hueso. La respuesta le vino al instante. Quizá fuera por el hecho de sentir su tacto en la palma, pero ya no estaba agachada entre los árboles, oculta en la vegetación.


  Estaba en una biblioteca forrada de estanterías desde el suelo hasta el techo. Había una hilera de ventanales muy altos por los que penetraba la luz. El hombre se encontraba de pie delante de ella, vuelto de espaldas. Incluso sin verle la cara, supo quién era. Se le aceleró el corazón. El hombre tenía las manos entrelazadas a la espalda y recorría las estanterías con la vista.


  —Esto es todo —dijo levantando eco en las paredes—. Estos son todos los conocimientos que poseo.


  La Arena de sus recuerdos fue hasta una estantería y pasó la mano por las encuadernaciones de los libros. Desprendían un olor a cola y a papel viejo.


  —Quiero que me enseñes.


  —Estos conocimientos van pasando de generación en generación —repuso el hombre, todavía sin mirarla—. De padre a hijo, a hija, a hijo.


  —La familia —dijo la Arena de sus recuerdos—. ¿Acaso ahora no formo parte de tu familia? —Dio un paso inseguro hacia él, después otro más.


  En ese momento el hombre se volvió y la miró, y aunque su gesto era intimidatorio, no le dio miedo.


  —Decían que podría haberme casado más ventajosamente con otra persona.


  La Arena de sus recuerdos sintió que sus labios se curvaban en una sonrisa.


  —Todavía hay tiempo, ¿sabes? Puedes decirles a todos que te has equivocado, anular el matrimonio y casarte con una de esas mujeres insulsas que te han presentado tus consejeros.


  Él alargó una mano y le acarició la mejilla.


  —Eres demasiado inteligente.


  —Igual que tú. —Le dio un beso en el cuello, cogió las manos de él en las suyas y se las besó también—. Tenías que saber, tan bien como yo, que acabaríamos así.


  Él suspiró y le depositó un beso en la coronilla.


  —Mis conocimientos son tuyos. Y no me vendría mal que me ayudases.


  —¿Para cuándo regresen los alanga para atormentar a tu reino?


  —No es una broma, Nisong. Sé que el pueblo se siente inquieto con el gobierno de los Sukai, pero llegará el día en que nos necesitará. Has visto rastros de su presencia a tu alrededor y en nuestras ciudades; ¿cómo puedes dudar de que hayan existido?


  —Calla —replicó la Arena de sus recuerdos—. Sabes que te creo —dijo acariciándole el cabello.


  A continuación, él se inclinó para besarla, la rodeó con sus brazos y le transmitió su calor. Ella sintió la excitación correr por sus venas.


  Una brisa cargada de sal le azotó el rostro llevando lluvia consigo. Arena parpadeó. No estaba en los brazos de su esposo. Estaba en Maila, en el bosque que había junto a la cala, con las rodillas mojadas de haber estado metida en el lodo.


  El barco de velas azules ya estaba cerca. A aquella distancia ya se distinguía el color oscuro de la madera del casco. Cerca de la popa había una figura cubierta con una capa que ondeaba al viento. No parecía inmutarse por las salpicaduras de las olas ni por el estado del mar. Se movía con el barco como si formara parte de él. Arena había hablado con todos los habitantes de la isla acerca del tiempo que habían pasado en la travesía; todos tenían un vago recuerdo de aquel único ocupante del barco y no habían visto más tripulantes.


  Arena observó la playa. Sus compañeros continuaban escondidos. Solo iban a tener una oportunidad.


  Vio cómo el barco iba sorteando los arrecifes lo mejor que podía. Si ellos consiguieran comandarlo, aun así, tendrían que salvar los arrecifes al abandonar la isla. Caracola había explorado la costa, y dondequiera que miraba encontraba rocas. No era de extrañar que aquel fuese el único barco que iba a Maila. Cuando lo vio entrar en la cala, dejó de pensar. Necesitaba concentrarse en lo que estaba ocurriendo en aquel momento.


  La única persona visible en toda la cubierta era la figura de la capa. Cuando pasó a la acción, lo hizo todo a la vez: ir de la popa a la proa, sacar las maromas, desenrollarlas. Arena no lograba seguir sus movimientos, era como si aquella persona tuviera más de dos brazos y dos piernas. Por fin, lanzó un ancla por la borda y seguidamente desapareció en el interior de la bodega.


  Después de eso, transcurrió un buen rato sin que pasara nada. Arena cambió de postura. Ya le dolían las rodillas y la espalda, pero no se atrevía a moverse demasiado.


  De repente, la figura reapareció. Esa vez, acompañada de otras, hombres y mujeres que fueron emergiendo a la cubierta. Sintió que el pulso le latía en la garganta. ¿Habría sido ella una de aquellas personas, de pie en aquella cubierta? Varias de ellas se subieron en un bote de remos y un momento después la figura se subió también y empezó a bajarlo hasta el agua mediante unas poleas. Una vez que llegaron remando a la playa, los hombres y mujeres bajaron a tierra y la figura de la capa regresó al barco.


  Los recién llegados se quedaron en la playa, inmóviles como estatuas, con la vista al frente y la mirada perdida.


  Dos viajes más, y ya no quedaron hombres ni mujeres a bordo del barco. Arena aguardó sin aliento a que el bote de remos tocara la playa y a continuación se puso de pie y chilló a todo lo que le daban de sí los pulmones:


  —¡Ahora!


  Coral y Fronda se incorporaron y tiraron de las cuerdas. Del agua se elevó una red. Seguidamente, ambos echaron a correr hacia los árboles, ataron las dos cuerdas a sendos troncos y las tensaron hasta que la red quedó bloqueando la embocadura de la cala. Al mismo tiempo, otros dos fueron a toda prisa hacia la figura de la capa llevando consigo otra cuerda. La figura desenvainó un cuchillo del cinto y se preparó para defenderse, pero ellos la rodearon con la cuerda, dieron media vuelta y echaron a correr playa arriba. La cuerda la atrapó justo por debajo de las rodillas y la hizo caer. Arriba, en lo alto del acantilado, se encontraba Hoja empujando una roca de gran tamaño hacia el borde. Estaba de espaldas a ella, con lo que no podía ver lo que estaba ocurriendo abajo.


  La roca cayó.


  Arena se estremeció. No aplastó al capitán del barco como tenían planeado, pero sí que le aprisionó un brazo contra el suelo. Fue suficiente.


  Salió de su escondite entre la vegetación y fue a reunirse con los demás en la playa. Los hombres y mujeres que había desembarcado la figura en la isla continuaban de pie, vestidos con ropas sencillas y descoordinadas. Todo resultaba de lo más fantasmagórico. No la miraron, y tampoco se miraron entre sí. Pero cuando pasó junto a ellos empezaron a moverse: echaron a andar playa arriba en fila de a uno, en dirección al sendero.


  —¿No deberíamos intentar despertarlos? —preguntó Coral.


  Arena negó con la cabeza.


  —Los dejaremos tranquilos. Ya lo intentaremos más tarde.


  Sabía adónde irían: a la aldea. Era la senda que seguramente habían hecho todos en un momento dado.


  Con el estómago cada vez más revuelto, se dirigió hacia la roca.


  Hoja bajó corriendo del acantilado, sin resuello.


  —Mi intención era que la roca le cayese encima —dijo—, pero no podía mirar, de lo contrario no habría sido capaz de moverla siquiera.


  Ninguno de ellos podía llevar a cabo actos de violencia directa.


  —Al menos, llevábamos razón en que se trataba de una única persona —dijo Arena. Si hubiera habido alguno más, la red y el fondo de la cala les habría impedido el paso.


  La capucha de la capa había caído a la arena, y la figura que había debajo parecía un hombre, aunque ninguno que Arena conociese. Tenía un brazo aprisionado, pero aún le quedaban libres otros tres. Todos empujaban la roca, que acabó por moverse ligeramente.


  —Coral —ordenó—, siéntate encima.


  Coral, para mérito suyo, obedeció sin hacer preguntas. Cuando se sentó, el hombre encapuchado dejó escapar un gruñido y se quedó tendido en la playa. La lluvia se había transformado en una llovizna ligera, y parpadeó para despejar los ojos.


  —¿Quién eres? —le preguntó Arena.


  Él la miró con gesto solemne.


  —Soy igual que tú.


  Ella lanzó una carcajada.


  —Yo no tengo cuatro brazos, desconocido. Has traído aquí a esa gente, y también nos trajiste a nosotros. ¿De dónde vienes?


  El encapuchado guardó silencio.


  Arena esperó para formular la siguiente pregunta y lo contempló durante unos instantes. Quería preguntarle de dónde había venido ella, de dónde habían venido todos.


  —Caracola, ¿podemos usar la cuerda para…? —La frase se le atascó en la garganta, y con ella se atascó la idea. No, por lo visto, maniatar a aquel hombre también era algo que había que descartar. Nada de violencia. Pero ¿qué era más cruel, maniatarlo o dejarlo morir en aquella playa, sin comida ni bebida? Sudando, tendió una mano—. Caracola, dame la cuerda.


  Caracola se la dio.


  Tuvo que hacer uso de toda su concentración para amarrar los tres brazos libres del desconocido. Tuvo que concentrarse en el hecho de que atarle las manos les permitiría apartar la roca. A cada poco tenía que hacer una pausa para limpiarse el sudor de la frente y calmar el temblor de las manos.


  —Arena —le dijo Coral desde lo alto de la roca—, ¿qué hacemos ahora? Ya tenemos el barco, y también tenemos cautivo a su capitán.


  Arena se incorporó sintiendo las rodillas flojas. En el horizonte, las olas chocaban contra los arrecifes.


  —Buscaremos la manera de escapar. —Se secó las palmas de las manos en la camisa—. Y llámame Nisong.


  Capítulo 40


  Lin


  Isla Imperial


  Algo arañaba los postigos. Me volví en la cama con ojos de sueño. Había pasado la mitad de la noche junto a la puerta, en el suelo, hasta que finalmente regresé a la cama y me metí bajo las mantas. No veía esperanzas por ninguna parte. Mi padre me había fabricado, conocía todos los detalles de la persona que quería que fuera.


  Mi madre muerta.


  No, espera un momento. Ella no era mi madre. Y él no era mi padre. Era el emperador. Yo era Lin, pero no era la hija del emperador. Me arrebujé bajo las mantas. Ya no sabía quién era.


  De nuevo oí que algo arañaba los postigos, y después oí un chillido. Era Hao, el constructo espía que había reescrito. Vi su sombra entre las maderas. Automáticamente fui al cajón en el que guardaba las nueces y saqué una. Bajarme de la cama me resultaba más fácil cuando era para alguien. El pequeño constructo espía dejó de arañar cuando me acerqué a las ventanas. Introduje la nuez entre los postigos, y el constructo la tomó de mis dedos con sus pequeñas uñas.


  Mi padre jamás me querría del modo en que yo deseaba o necesitaba que me quisiera. Sentí que me inundaba la pena. Era como una herida que nunca iba a cerrarse. Había pasado la vida entera esforzándome por ganarme su aprobación, y la única manera en que habría podido hacerlo era siendo otra persona.


  Mi constructo chilló otra vez. Complaciente, cogí otra nuez y se la pasé entre los postigos. Qué cerca estaba mi libertad. El sol se filtraba por las rendijas y proyectaba su luz sobre mi piel. Si pudiera…


  La puerta estaba cerrada con llave.


  Algo dio un brinco en mi interior. Pero ¿cuándo había permitido yo que eso me frenara? La habitación de mi padre estaba cerrada con llave. Todas las habitaciones del palacio estaban cerradas con llave. Y, aun así, había logrado entrar en ellas. ¿Qué estaba haciendo deprimida en aquel dormitorio? Tenía que haber un modo de salir.


  Lo único que podía esperar en aquel momento era que el emperador “arreglase” mis recuerdos, que me transformase en una pobre copia de su fallecida esposa. De todas formas, iba a perder mi identidad.


  Empujé la puerta con el hombro, pero no cedió lo más mínimo. Probé a tirar del picaporte, probé a arrojarle una silla. Lo más que conseguí fue arañar la madera. Después probé con los postigos, intenté tirar de ellos hacia fuera y hacia dentro, intenté romperlos. Hice fuerza contra ellos hasta que me dolieron los dedos. Tenía que haber un modo. Siempre había un modo. Volví a sentarme en la cama a intentar pensar una solución. Estaba encerrada allí a solas, sin ningún medio de escape.


  Otra vez aquel arañar en los postigos. El constructo espía, que me pedía otra nuez. No se había ido, a pesar de que yo había estado arrojando sillas por la habitación.


  Una esperanza nació en mi pecho.


  —No te muevas de ahí —le dije al constructo.


  Cogí varias nueces más del cajón del escritorio. Hao obedecería mis órdenes, aunque no se las diera, pero las nueces lo habían hecho venir a mi habitación en aquel crítico momento.


  Tal vez proporcionaran un incentivo extra.


  Sostuve la nuez en alto para que el constructo la oliese.


  —Hao, dime de qué forma están cerrados los postigos.


  Hao se sentó sobre sus cuartos traseros agitando los bigotes. Estaba claro que no entendía.


  Probé otra vez.


  —Estos postigos. ¿Qué hay por fuera?


  —Fuera de los postigos está el palacio, y los jardines del palacio, y la ciudad, y la isla…


  —Sí, ya lo sé. —Cerré los ojos. Tenía que haber una forma mejor de preguntarlo. Numeen y toda su familia habían dado la vida, tenían el convencimiento de que yo iba a ayudarlos. Lo menos que podía hacer era asegurarme de que no hubieran muerto en vano—. Dime, aparte de las bisagras y de los refuerzos de las esquinas, ¿hay algo más en los postigos que tienes delante?


  Un largo silencio.


  Por un instante pensé que de nuevo había dejado confusa a la pobre bestia, pero de repente habló:


  —Hay una barra.


  Pegué la nariz a las lamas intentando verla.


  —¿Puedes levantarla?


  La sombra del constructo se movió cuando se irguió sobre sus patas traseras. Unos arañazos, luego una pausa.


  —No.


  —¿Puedes hacer venir a otro constructo? Tengo más nueces.


  Contuve la respiración. Podía ser que mi padre hubiera prohibido a los constructos que se acercaran a mi habitación, que les hubiera ordenado no ayudarme, pero nunca había mostrado ninguna consideración con ninguno, aparte de darles órdenes. Para él, no poseían libre albedrío.


  Sin embargo, Hao había demostrado lo contrario.


  El constructo no respondió y se fue. Apoyé la frente en los postigos y dejé las nueces alineadas en el alféizar.


  ¿Pensaba mi padre que yo tampoco poseía libre albedrío? Me había fabricado él. A lo mejor, para él era simplemente un constructo; podía meterme en una habitación y esperar que me quedase allí.


  —He vuelto —dijo Hao hociqueando los postigos. Lo acompañaba otra sombra, más grande que la suya. Alcancé a distinguir por el hueco un poco de pelo marrón y unos ojillos negros y brillantes.


  —Hola —le dije al otro constructo—. ¿Quieres una nuez? —Le mostré una justo fuera de su alcance. Sus pequeñas uñas arañaron la madera y sus bigotes se agitaron al olfatear—. Lo único que tienes que hacer es ayudar a Hao a levantar la barra de los postigos.


  La criatura se sentó sobre sus cuartos traseros.


  Yo ya había hecho eso antes.


  —No va a pasarte nada malo. No te han dado la orden de que levantes esa barra tú solo. Si haces esa tarea, te daré cinco nueces. Es un buen trato, ¿no crees?


  El constructo no movió la barra, pero tampoco se marchó.


  —¿Seis nueces?


  Una nuez más fue todo cuanto hizo falta para inclinar la balanza a mi favor. Los dos constructos cogieron la barra, la madera crujió cuando la sacaron de su sitio y los postigos se abrieron un poco hacia dentro. A continuación, la barra quedó libre y yo abrí los postigos. Nunca me había parecido tan maravilloso el aire frío y húmedo. Mi pequeño constructo espía saltó al interior de mi habitación. Conté seis nueces para su compañero y contemplé cómo se las metía todas juntas en la boca. Había otro poder, además del implantado por las órdenes. Tal vez Shiyen me hubiera fabricado, pero no me conocía.


  Recogí mis cosas al tiempo que iba, a medias, elaborando un plan en mi cabeza. No podía vencer a mi padre yo sola, incluso para abrir las puertas había necesitado ayuda. Tenía demasiados constructos que observaban, que vigilaban las murallas, que esperaban sus órdenes. Quizá mi padre no me conociera de verdad, pero yo sí que lo conocía a él. Mi padre no tenía dudas de que podía encerrarme en mi habitación. No habría acudido inmediatamente a reparar a Muga y a Ufilia; al fin y al cabo, seguían funcionando, y tenía que reparar a Ilith. Y a mí. Su esposa. Si no me equivocaba, yo seguía teniendo a Mauga y a Ufilia, y también a mi pequeño espía. Me guardé la herramienta de grabar en el bolsillo de mi faja. No iban a ser suficientes. Pero había otra persona que quizá pudiera ayudarme.


  Fui reelaborando mi plan mientras caminaba haciendo equilibrios por el tejado bajo una ligera llovizna que me mojaba la cara. Por delante de mí iba el constructo espía; se subió de un salto al pico del tejado como si estuviera dando un agradable paseo. A Hao lo había mandado a los pasillos del palacio, pero a aquella hora del día simplemente había demasiados sirvientes y constructos para que yo los transitara con seguridad. Aunque tampoco es que fuese muy segura esta otra ruta.


  Cuando por fin bajé del tejado y entré en un balcón, ya tenía los brazos agotados. Aquella era la habitación en cuestión, esperé encontrarlo en ella.


  Llamé suavemente en la puerta. Y se abrió. Me recibió el atractivo rostro de Bayan.


  Aunque, a juzgar por su expresión contrariada, lo de que me “recibió” era mucho decir.


  —¿Qué haces aquí? ¿Has venido a hurgar otra vez entre mis cosas? —Arrugó la nariz y miró el balcón—. ¿Has trepado hasta aquí arriba?


  —No, idiota, he venido volando. —Lo empujé a un lado y entré en la habitación.


  ¿Tenía que reconstruir los frágiles cimientos que habíamos empezado a formar juntos?


  Él se me quedó mirando durante unos instantes, pero luego cerró la puerta.


  —¿Qué recuerdas? —le pregunté.


  —Más que tú.


  Cerré las manos en un gesto de frustración.


  —No vayas por ahí precisamente ahora. He pasado la mañana entera convenciendo a unos constructos de que actuaran contra su naturaleza e intentando comprender qué es lo que me ha hecho el emperador.


  —¿Cómo?


  —¿Te acuerdas de la biblioteca? ¿De cuando el emperador te golpeó en el comedor? ¿Del enebro de copas redondeadas?


  El semblante de Bayan, que hasta ese momento reflejaba desdén, se vino abajo.


  —Sí.


  Cerré los ojos inundada por una sensación de alivio. Me senté en una silla que había cerca.


  —¿Y después de eso? —La expresión de dolor de su rostro me dijo todo lo que necesitaba saber—. A mí puedes contármelo —le dije en tono suave—. No somos enemigos, te lo prometo.


  Me miró con un gesto desesperanzado.


  —Tengo una laguna. No sé lo que sucedió esa noche. Me ha dado por pensar que a lo mejor la enfermedad ha vuelto, que en realidad no la he superado nunca.


  —No es la enfermedad, no lo ha sido en ningún momento. —No se me ocurría de qué otro modo explicárselo, así que me levanté, le puse una mano en el pecho y sentí bajo mi palma los latidos de su corazón, rápidos y fuertes—. Procura relajarte, no voy a hacerte daño.


  Y, muy despacio, introduje la mano en su cuerpo.


  Se quedó quieto, pero por la forma en que su mirada de pánico se clavó en la mía supe que, si hacía un esfuerzo, podía hablar a pesar de todo.


  —¿Cómo lo haces? —me preguntó de forma entrecortada.


  Me aparté de él levantando las manos con las palmas vueltas hacia fuera.


  —Puedo hacerlo porque nosotros no hemos nacido, Bayan, sino que nos han fabricado. Nos fabricó él. Esa noche que no recuerdas te encontré en mi habitación. —La piel descolgándose de sus ojos, la carne hundida, como derretida—. Estabas desintegrándote. El emperador había intentado cambiar algo dentro de ti, pero le había salido mal.


  —Pero ¿qué te ocurre? Eso es una locura. Una persona no puede desintegrarse. —A pesar de lo que estaba diciendo, todavía no había recuperado el color de la cara.


  —Un constructo sí que puede.


  Soltó un bufido de burla.


  —Yo no soy un constructo —replicó, pero sin mucho convencimiento. Esperó a que yo dijera algo más, y, al ver que no decía nada, desechó el tema con un gesto de la mano—. ¿Qué, tú también eres un constructo?


  Le sostuve la mirada.


  —El emperador me ha dicho que me cultivó. No sé qué quiere decir eso.


  Bayan escrutó mis facciones.


  —Lo estás diciendo en serio.


  —¿Por qué iba a mentir en un asunto como este? La noche que viniste a mi habitación a pedirme ayuda, tú mismo me dijiste que estaba fabricando personas. ¿Crees que me apetece ser un objeto fabricado por él? El emperador pretende que sustituya a su esposa muerta, con ese fin me fabricó. Si quisiera mentir, habría buscado una mentira mejor, una que quisiera que fuese verdad. Como que hace un momento mi padre me nombró su única heredera. He venido andando por los tejados para contártelo. —A lo mejor estaba siendo un poco más dura de lo que era mi intención, pero es que simplemente no había tiempo.


  —Si tan lista eres, ¿para qué me fabricó a mí? Levanté las manos.


  —Eso es asunto tuyo, no mío. ¿No tienes ninguna pista? ¿Te ha dicho algo?


  Bayan me miró fijamente, y vi que en sus ojos acechaba el pánico y que le temblaba ligeramente la comisura de los labios.


  —Solo que podría ser el heredero si me esfuerzo lo suficiente. Que quizás algún día pueda reemplazarlo.


  Más piezas fueron encajando en mi mente.


  —Oh —respondí—, eso es terrible.


  Ya me había parecido a mí que Bayan y él se parecían mucho. Entonces vi similitudes en la cara de uno y de otro: los pómulos marcados, los labios carnosos, los ojos grandes y oscuros. Lo había dicho muy en serio. Buscaba un repuesto.


  Bayan se encrespó.


  —¿Terrible que yo llegue a gobernar? Quizá lo sea para ti.


  No se acordaba.


  —Bayan, el emperador tiene una máquina. Nos introduce recuerdos en la cabeza. Contigo ha debido de funcionar mejor que conmigo. Pero todavía no te ha traspasado sus propios recuerdos, te ha insertado los de otra persona. No quiere que seas emperador, quiere serlo él para siempre, dentro del cuerpo que ha fabricado para ese propósito.


  Bayan se apartó de mí y empezó a pasear nervioso por la habitación.


  —Esto es un truco para distraerme de mis objetivos.


  Procuré contener mi propio pánico. Tenía que convencerlo.


  —Si pretendiera engañarte, ¿no crees que te diría algo que fuese un poco más creíble? Acuérdate de las lagunas de memoria que tienes. Sabes que te estoy diciendo la verdad.


  Se derrumbó en su cama con los hombros hundidos y apretándose las sienes con los dedos.


  Shiyen habría presionado más, habría exigido a Bayan que afrontase la verdad, pero yo no era el emperador.


  —Cuando descubrí todo esto —le dije en voz baja—, me tendí en la cama sin saber qué hacer. Ya sé que te estoy pidiendo demasiado, más de lo que me he pedido a mí misma.


  Observé cómo respiraba, el resto del cuerpo inmóvil, con la esperanza de que no se volviera contra mí. Entonces me miró por debajo de su mata de pelo y sonrió débilmente.


  —No es para tanto, la verdad. —Para mérito suyo, irguió la postura: había absorbido la información y estaba haciéndole frente—. ¿Qué hacemos para detener al emperador?


  Me entraron ganas de llorar de alivio.


  Finalmente, aquello no iba a hacerlo sola.


  —Me he apropiado de dos de sus constructos. Y creo que podemos apropiarnos de los otros dos si trabajamos juntos.


  Mi constructo espía estaba sentado en la cama de al lado, alerta, esperando mis instrucciones. Yo le había dicho que esperase allí. Un ser fabricado podía crecer y cambiar apartándose del propósito para el que lo crearon. Iba a demostrarle al emperador que yo me había apartado del mío.


  Capítulo 41


  Jovis


  Isla de Nephilanu


  Me arrodillé y metí mis cosas en la habitación que me habían asignado los rebeldes sin hacer caso de las miradas escrutadoras. Tenía que largarme de allí. Tenía que llegar a Maila. Emahla podía estar en aquel momento mirando hacia el horizonte, esperando a que yo fuese a buscarla. ¿Qué iba a decirle? ¿Que durante un tiempo había abandonado la esperanza? ¿Qué me había asociado con el Ioph Carn? No había nada que pudiera hacer para compensarlo, salvo rescatarla.


  Mefi me empujó la mano con la cabeza.


  —Calma, Jovis. Estoy aquí.


  Sin siquiera pensarlo, le acaricié la cabeza y luego pasé a rascarle las orejas. Entonces hablaba con más claridad que antes de caer enfermo. Me detuve un momento. Los bultitos de su cabeza habían sido reemplazados por dos pequeños cuernos. Solo entonces caí en la cuenta de que Mefi no estaba igual que antes: estaba más alto y tenía la cara y las patas más largas; la cola era más tupida y las membranas de sus dedos se veían con más claridad.


  —¿Qué te ha ocurrido? ¿Qué fue lo que te enfermó?


  Él hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No enfermo. Solo cambiando. Cansa mucho. Mucho. —Bajó la cabeza—. No pude ayudarte. Lo siento.


  Cambiando. Le acaricié la cara.


  —No lo sientas. Ya me has ayudado más que suficiente. —Me temblaban los dedos, así que retiré la mano.


  —¿Jovis está bien?


  Por supuesto que no estaba bien. Jamás podría estar bien. Había dejado pasar demasiado tiempo sin buscar a Emahla, yendo de un lado para otro, representando el papel de héroe. Y no era un héroe.


  Emahla no había muerto. Para nada. Estaba esperándome.


  —No —respondí sintiendo un escozor en los ojos—. No estoy bien. Tenemos que irnos.


  Mefi intentó ayudarme recogiendo prendas con los dientes y entregándomelas un poco húmedas y estropeadas tras haber pasado por su boca, pero no pude quejarme. Me temblaba todo el cuerpo. Notaba dentro de mí una vibración que iba aumentando de intensidad, y no se debía a la magia de Mefi. Oía una y otra vez la voz de Ranami: “Está muerta”. No. Si Emahla estuviera muerta, yo lo sabría.


  Por fin tuve todas mis cosas metidas en un morral. Se me había rizado el pelo a causa de la humedad. Era un contrabandista con mezcla de sangres, y finalmente tenía la información que necesitaba para rescatar a la mujer que amaba.


  Mefi se apoyó contra mi pierna para que dejase de temblar.


  —Podríamos ayudar aquí —me dijo.


  Me acordé de Gio, que quería apropiarse de las islas y cuyos planes yo desconocía. Me acordé de Ranami y Phalue, que no sabían que ya habían sido traicionadas, de los niños que eran conducidos a los rituales de trepanación, de los huérfanos de la calle que habían pretendido robarme. Era cierto: podíamos ayudar aquí.


  Pero no teníamos por qué hacerlo.


  —No. Mi prioridad es Emahla.


  Mefi hizo un ruidito de no entender. Él no la conocía.


  —Te caería bien —le aseguré—. Pero ahora está en peligro. Lleva siete años desaparecida, y ahora sé adonde pudieron llevársela.


  —¿Vamos allí? —me preguntó correteando a mi alrededor.


  No supe responder. Maila era una isla traicionera, y no estaba muy seguro de poder sortear sus arrecifes sin naufragar.


  —Sí. —Apoyé una mano en el suelo para incorporarme, hasta eso me costaba esfuerzo.


  Mefi me puso una pata en la rodilla.


  —Ella es una. Estas personas son muchas.


  De pronto me inundó algo terrible que venía sintiendo desde hacía tres días.


  —¡Me importan un bledo estas personas! Yo no les importo a ellas salvo por lo que puedo hacer. No me conocen. Emahla sí me conoce. Me ama, y yo nunca la he decepcionado tanto tiempo.


  Mefi no desvió la mirada ni se apartó.


  —Yo te conozco.


  —Ah, ¿sí? —Me zafé de él y me puse de pie.


  Pero, que el mar Infinito me ayudase, hice un alto para ver si iba detrás de mí. Sí que iba, con la cabeza tan gacha que al verla se me encogió el corazón. Pero entonces no podía detenerme; si me detuviera, tal vez no podría empezar otra vez.


  Los pocos rebeldes que quedaban en las cuevas se quedaron mirando cómo me iba y no dijeron nada.


  Mi barco estaba donde lo había dejado, escondido tras unas rocas de la costa. Mefi se metió en el agua con la gracilidad de un león marino; y cuando me metí yo, él ya había saltado a bordo. El mar se había enfriado con la migración de las islas hacia el noroeste, y noté cómo se me colaba ese frío en las botas. Una vez que estuve a bordo, me quité la ropa mojada, me puse otra seca y procedí a levantar el ancla.


  Mefi se tumbó en la cubierta, cerca de la proa del barco, con la cabeza entre las patas. Me observó mientras yo preparaba el barco para zarpar y analizaba el viento. En muchas ocasiones, cuando yo lo reprendía, él me ignoraba o se tomaba mi reprimenda con el buen humor de un cachorro. Esa vez se mantuvo apartado de mí, como si la tristeza le impidiera hacer otra cosa.


  No pude evitar acordarme de todos los demás.


  El viento era favorable. Nos llevaría bastante tiempo navegar hasta Maila, pero, cuanto antes zarpáramos, antes llegaríamos. Iba a tener que pensar en una manera de salvar los arrecifes.


  —Se acabó lo de hacer escalas —murmuré hacia el cielo nocturno. Había luna llena, lo bastante brillante como para ver—. Se acabaron las historias tristes de niños que necesitan que los salven, de regímenes políticos que hay que derrocar. Nos vamos directos a Maila.


  Mefi se limitó a suspirar y fijó la vista en el horizonte.


  Me vinieron a la memoria los sueños que nos habíamos confiado el uno al otro. Yo iba a ser un navegante del Imperio, y ella vendería perlas. Al cumplir los quince años había dejado de recoger almejas en la playa y había empezado a bucear para buscar perlas. Era capaz de aguantar la respiración durante mucho más tiempo que yo y nunca le daban miedo las profundidades alejadas de la costa.


  —A veces —me decía cuanto estábamos tendidos en la playa, juntos—, tengo la sensación de haber llegado a la parte de la isla en la que termina de descender y cae en picado hacia la oscuridad. Tiene que haber un momento en el que empiece a inclinarse hacia dentro. Las islas están flotando en el mar Infinito. Me gustaría saber si alguna buceadora ha visto el fondo de alguna de ellas.


  —Tú vas a ser la primera —le dije al tiempo que la abrazaba y le depositaba un beso en la frente.


  Ella rio y me apartó. Todavía recordaba su olor a jazmín y el contacto de su tupida melena negra contra mi cuello.


  —Me ahogaría —dijo.


  —No hay nadie que sea tan lista como tú, ni tan inteligente, ni tan fuerte —dije hundiendo los dedos en su cabello.


  —Eres un embustero —replicó, pero sonrió y me besó.


  La oscuridad había empezado a envolver el barco. Ya no veía las estrellas. No le había mentido a Emahla, era verdad que era lista, inteligente y fuerte. No me necesitaba: me escogió.


  Si hubiera existido un modo de escapar a su destino, ella lo habría encontrado. Pero no lo encontró. Ya habían pasado siete años, ninguna otra persona desaparecida había vuelto.


  Había contado muchas mentiras a otras personas, y también a mí mismo. Esta era, tal vez, la más grande de todas. Emahla está viva. Te está esperando. Necesita que la rescates. Era lo único que hacía que me levantase por la mañana, lo único que me impedía darme por vencido y entregarme al mar Infinito o al Ioph Carn.


  Sentí que me flojeaban las piernas y se me doblaban las rodillas.


  —Mefi —susurré.


  Enseguida acudió, lo tuve a mi lado ya antes de que me brotasen las lágrimas. Me abracé a su pelaje con tanta fuerza que hasta debí de hacerle daño. Pero no se movió, permaneció firme como un enebro de copas redondeadas.


  Emahla estaba muerta.


  Todos aquellos años buscándola, anhelando encontrarla. Ya daba igual que la encontrase o no, carecía de poder para resucitar a los muertos. Vi la vida que me esperaba… sin ella. Me obligué a afrontarlo, a apartar a un lado la mentira.


  —No sé quién soy —dije en voz alta introduciendo los dedos en el pelo de Mefi—. No sé qué hacer.


  —Cuando estaba en el agua —dijo Mefi—, no sabía adónde ir. Tenía que encontrar a alguien que me ayudase. Fui nadando hacia ti porque sabía que tú me ayudarías. Yo sé quién eres. —Me hociqueó el hombro—. Eres la persona que ayuda.


  ¿De verdad lo era? Había estado buscando razones para rescatar a aquellos niños sin tener que comprometerme con la causa. Alguien me había salvado a mí, en cambio nadie había salvado a Onyu. Y nadie había salvado a Emahla. Sentía aquellas ausencias cada día que continuaba vivo. A veces, con una bastaba. Otras veces, no.


  Podría ayudar a todos los niños que se parecían tanto a mi hermano muerto. Podría ayudar a los enfermos de las esquirlas y a la gente que los amaba. Podría ayudar a las personas que habían sido secuestradas por los constructos del Imperio. Poseía capacidad para salvar a muchos más que uno aquí y otro allá. Simplemente con que lo intentara, podría hacer mucho más que perseguir una débil pista sobre Emahla: podría meterme en el corazón mismo del Imperio y oponerme a él. Podría creer en eso, y no sería una mentira. Me limpié las lágrimas de las mejillas, aunque el dolor del pecho persistió. Había heridas que no sanarían nunca.


  —La veo como una vida muy solitaria, Mefi. —Nadie decía la verdad a nadie. Hasta el grupo de los pocos sin esquirlas estaba dividido.


  —No. —Mefi apoyó la barbilla en mi hombro—. No solitaria. Yo estoy aquí contigo.


  Levanté una mano para rascarle las mejillas. La costa todavía estaba cerca, no me llevaría mucho tiempo regresar. Allá en la oscuridad estaba el escondite de los sin esquirlas, lleno de personas que ansiaban libertad. Yo no podía salvarlas a todas. Pero sí que podría salvar a un número mayor del que se esperaría de mí.


  Me puse de pie.


  —Pues ya está decidido. Vayamos a derrocar un imperio.


  Capítulo 42


  Lin


  Isla Imperial


  Primero fuimos a sacar a Ufilia de su nido. Bayan iba trepando por las tejas detrás de mí.


  —Esto ya lo has hecho antes, ¿verdad? —me preguntó.


  —Sí.


  —Estás un poco loca, ¿lo sabías? Me gustaría saber —expulsó el aire y buscó el siguiente punto de apoyo— si tu madre era igual.


  Ojalá mi madre hubiera sido mi madre, pero no lo era. En su diario parecía una joven bastante normal, pero envejeció antes de casarse con mi padre. Algo debió de cambiar entre tanto. Bayan no dijo nada más, bajó la cabeza y se concentró en subir.


  La pieza metálica rota aún estaba en su sitio. Me asomé por el borde del tejado y vi a Ufilia acurrucada en su nido, con la cola encima del hocico y las alas recogidas a los costados.


  —Ufilia —susurré—, debes venir conmigo.


  No supe muy bien por qué susurraba, salvo porque no me sentía muy segura de mi trabajo. Si no hubiera alterado correctamente las órdenes, Ufilia se habría despertado y habría dado la voz de alarma. También podía ser que mi padre, mejor dicho, el emperador, hubiera rectificado de nuevo las órdenes. Ufilia movió las orejas, pero nada más. El viento se había llevado mis palabras.


  No era el momento de permitir que me dominara el miedo. Probé otra vez, con más seguridad y más fuerza:


  —Ufilia, despierta y ven conmigo.


  Ufilia se levantó, desplegó las alas y saltó de su nido. Con un rápido giro de las alas se posó en el tejado y me miró con sus ojos color ámbar. No dio la voz de alarma.


  El constructo espía, que estaba detrás de mí, dejó escapar un chillido de sorpresa.


  —No —le dije frenándolo con una mano—. Ahora estamos del mismo lado.


  —Incluso contando con Ufilia y con Mauga, ¿vamos a poder vencer a Tirang? —preguntó Bayan—. Tirang es fuerte y tiene a su disposición a varios constructos de guerra.


  —Si a ti se te ocurre una idea mejor, dímela cuando estemos otra vez en tierra firme. —Volvimos al balcón de su habitación seguidos por Ufilia—. Podemos extraer esquirlas de cualquier constructo que nos ataque, e incluso subvertir a algunos si tenemos la oportunidad. Te diré cómo he reescrito las órdenes de los espías. Sospecho que las de los constructos de guerra están escritas igual. Podemos hacerlo. Los constructos son fuertes, pero nosotros poseemos más conocimientos y podemos controlarlos. Lo único que tenemos que hacer es abrirnos paso entre ellos y llegar hasta el emperador.


  —Ya, así de fácil. —Bayan hablaba así porque estaba asustado. Yo conocía ese sentimiento.


  —En ningún momento he dicho que vaya a ser fácil.


  Bayan se frotó los brazos como si intentara librarse del miedo.


  —Perdona. Ya sé que tienes razón. Y si quiero tener una vida que merezca la pena ser vivida, esta es la manera de conseguirlo. Ya me parecía que era todo bastante difícil cuando tenía que competir contigo para obtener la aprobación de tu padre. Esto es… derrocar a un emperador. Es algo que habrían hecho tus antepasados. O los alanga.


  —Vuelvo a decirte que yo no soy una de los Sukai. Soy una copia.


  —Pero eres lo más parecido a un Sukai. —Bayan meneó la cabeza—. Vamos a por Mauga y terminemos con esto antes de que cambie de opinión.


  Lo cogí de la mano. Nuestros dedos se entrelazaron con la misma naturalidad que el respirar.


  —Gracias —le dije.


  Esa vez no dijo ninguna tontería, y se limitó a observar nuestras manos entrelazadas. Con aquella expresión tan solemne, su parecido con el emperador se hizo más pronunciado. El emperador había construido una copia más joven de sí mismo combinando a saber cuántas personas. Con todo, Bayan era distinto.


  —Lamento que no hayamos podido ser amigos —me dijo apretándome la mano.


  —Aún hay tiempo.


  La sonrisa con que me respondió fue medio triste y medio irónica.


  —Dijo ella antes de entrar en batalla contra su mismísimo creador.


  Yo también le apreté la mano.


  —Siempre hay tiempo.


  Salimos juntos al corredor después de haber enviado al constructo espía a explorar el camino y llevando detrás de nosotros a Ufilia. Conforme nos acercábamos a la madriguera de Mauga, fui percibiendo el olor que salía de ella. Notaba la palma de Bayan sudorosa en contacto con la mía; no sabía muy bien de quién era el sudor. Fuera como fuese, ambos apretamos las manos con más fuerza. Si yo hubiera dejado a un lado mi orgullo, si hubiera descubierto antes todo aquello, tal vez hubiéramos comprendido a qué se debía la rivalidad que había sembrado el emperador entre nosotros. Nos había manipulado a los dos, y yo me había dejado engañar. Quizás hubiera podido salvar a Numeen y a su familia. Pero ya no podía cambiar lo sucedido, por más que lo deseara. Y lo deseaba mucho.


  Cuando entramos en la guarida de Mauga lo encontramos despierto, sentado sobre sus cuartos traseros encima de la paja. Contar con el apoyo de Bayan me dio valor. No susurré, ni tampoco avancé con tiento como un ratón.


  —Mauga, debes venir conmigo.


  Él parpadeó un instante y seguidamente se levantó sobre sus cuatro patas.


  —Sabía que vendrías a buscarme.


  Ufilia se puso a mi lado estirando y ajustando las alas.


  —Es la hora.


  —Necesito encontrar a mi padre —les dije a los constructos—. Necesito solucionar todo esto.


  Por más que protestara, por más que le hubiera repetido a Bayan que no era una Sukai, tenía dicha identidad demasiado incrustada en los huesos. Algún día buscaría la manera de librarme de ella, si es que conseguía salir viva de mi aventura.


  —Está en el comedor con Tirang —dijo Mauga—, preparando la guerra contra los pocos sin esquirlas.


  —¿Y dónde está Ilith? —quiso saber Bayan.


  Ufilia hizo un gesto negativo con la cabeza, como si estuviera reprimiendo algo desagradable.


  —No lo sabe nadie.


  Abrigué la esperanza de que estuviera en su madriguera, incapacitada. La herramienta de grabar que me había dado Numeen aún seguía en el bolsillo de mi faja.


  —Voy a necesitar que me cubráis de vez en cuando —les dije—. Cuanto más tiempo tenga para reescribir las órdenes de los constructos de guerra básicos, más de ellos tendremos de nuestra parte.


  —¿Y si ganamos? —Bayan lo dijo como si estuviera empezando a creer que teníamos posibilidades.


  —Haremos volver a los sirvientes y a los soldados, reabriremos el palacio, firmaremos tratados con los gobernadores y forjaremos alianzas. Volveremos a ser fuertes. Lo demás… —Me acordé de las esquirlas que Bayan llevaba actualmente en su cuerpo, que estaban consumiendo la vitalidad de los ciudadanos del Imperio. No sabía cómo conciliar eso con la persona que Numeen quería que fuese yo. Él quería que yo pusiera fin a los rituales de trepanación, que socorriera al pueblo. Cerré los ojos con la esperanza de tener una visión del futuro que fuera viable, pero tras mis párpados encontré tan solo oscuridad, y el corazón me latía en los oídos con la fuerza de un tambor. Sin embargo, había habitaciones en las que todavía no había entrado y secretos que aún no conocía. Tal vez encontrase allí las soluciones—. Lo demás tendremos que pensarlo.


  El camino hasta el comedor pareció durar una eternidad. El único sirviente con que nos cruzamos palideció al vemos y acto seguido se retiró a una habitación con la cabeza inclinada hacia la cesta de ropa de cama que llevaba en las manos. Yo le había soltado la mano a Bayan y había sacado la herramienta de grabar. Él llevaba la suya como si fuera un arma. Era mucho más sofisticada que la mía, tenía toda la empuñadura cubierta de relieves en forma de ramas. Detrás de nosotros venía Ufilia caminando sin hacer ruido, y detrás de ella Mauga con su corpachón, una presencia que resultaba tranquilizadora.


  Por Numeen. Por su mujer, su hermano, sus hijos, la familia que me había confiado a mí.


  Cuando llegamos a la puerta del comedor, Bayan se detuvo ante ella. Aquel plan lo había elaborado yo, de modo que me correspondía a mí actuar. El truco consistía en no pensarlo en absoluto. Respiré hondo, abrí la puerta y entré.


  Shiyen, el emperador, se hallaba de pie junto a la mesa, inclinado sobre ella. Detrás de él se encontraba Tirang, con su hocico de lobo apuntando hacia el mapa y su mano de simio sujetándolo. Los dos levantaron la vista cuando entré yo con la herramienta de grabar en la mano. Por el semblante de mi padre cruzó un breve gesto de sorpresa, tan fugaz que apenas me dio tiempo de verlo. Me bastó para saber que yo no había estado a la altura de sus expectativas.


  Esa vez, lo que ansiaba yo era ir contra ellas.


  A medida que fueron entrando detrás de mí Bayan, Mauga y Ufilia, el rostro de mi padre se distendió en un gesto que indicaba que lo entendía todo.


  —Te dejé encerrada con llave. No… No deberías estar aquí —dijo muy despacio.


  —Así es. Pero no soy quien crees que soy.


  —Eso es porque tengo que repararte. No es culpa tuya.


  Erguí la espalda.


  —Soy feliz así.


  Shiyen soltó una risa burlona.


  —Tú no sabes lo que es la felicidad. No sabes lo que es la tristeza. Te cultivé en una cueva que hay debajo de este palacio combinando pedazos de carne robados. Inyecté recuerdos en tu cerebro. Eres una creación mía. Me perteneces.


  En absoluto era así. Pero el único lenguaje que entendía él era la violencia.


  —Mauga. Ufilia. Matad a Tirang.


  Ambos se lanzaron hacia delante. Sentí el brazo de Bayan pegado al mío, tembloroso. Tal vez yo me hubiera sentido ignorada por Shiyen, pero Bayan había sufrido mucho más su cólera. Shiyen descargó un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Ossen! —gritó, y esa palabra levantó eco en las paredes. Incluso en mitad de la arremetida de Mauga y Ufilia, oí el rumor de unos pasos a lo lejos.


  En ningún momento había esperado que aquello consistiera simplemente en matar a Tirang, pero el hecho de confirmarlo me provocó un escalofrío.


  Tirang atrapó a Ufilia con sus fauces y Mauga embistió a Tirang con su enorme hombro de oso. Shiyen, dirigiéndome una mirada de desprecio, introdujo la mano en el costado de Mauga, y este se quedó inmóvil.


  —Y ahora, ¿qué? —dijo Bayan.


  —¿Qué otra opción hay? —repliqué yo con más valor del que sentía—. A pelear.


  Fui hacia el hombre que antes era mi padre con la herramienta de grabar en alto. Aunque había estudiado mucho, sabía que los conocimientos que él poseía superaban en mucho a los míos. En cambio, era más débil y estaba enfermo, y yo contaba con la fuerza de la juventud.


  Tirang soltó a Ufilia y, con un grave rugido, se volvió hacia mí. Antes de que pudiera golpearme, Ufilia se levantó de un salto y cerró las fauces en torno a su pantorrilla.


  Agarré la mano de Shiyen y la saqué del cuerpo de Mauga. Ya había conseguido coger una esquirla. Los huesos de la muñeca de Shiyen se aplastaron sin esfuerzo, tan frágiles como las patas de un gorrión. Gruñó cuando yo logré arrebatarle la esquirla y, después de mirarla, volví a introducirla en el sitio que le correspondía en el interior del cuerpo de Mauga. Mauga sacudió la cabeza y enseñó los dientes.


  —¡Lin! —exclamó Bayan a mi espalda.


  Me volví y vi a mi hermano intentando sujetar la puerta para contener la riada de constructos. Pero perdió la batalla y el comedor se vio inundado de constructos de guerra, criaturas de ojos enloquecidos, todas dientes y garras.


  —¡Cámbialos! —chillé—. Tal como te he enseñado.


  Bayan introdujo la mano en un constructo que tenía cerca, pero solo podía hacer esa operación de uno en uno. Yo arrojé a mi padre al suelo y eché a correr hacia la puerta con la mano preparada. Al primer constructo con que me topé le introduje la mano en el pecho; cuando se quedó quieto, me agaché detrás de él y me serví de su cuerpo a modo de escudo mientras extraía una esquirla y reescribía su contenido. A mi espalda oí el repiqueteo del bastón de mi padre, que estaba incorporándose.


  Algo lanzó un rugido muy cerca de mi oído. Giré la cabeza y me encontré con los ojos amarillos de una especie de felino gigante. Al ver sus enormes mandíbulas y sus afilados dientes, se me estremeció todo el cuerpo y se me aceleró el corazón. El felino dio un paso hacia mí, y yo volví a insertar la esquirla en el constructo junto al que estaba agachada.


  —Protégeme —le ordené.


  Me giré de nuevo hacia el felino, que me enseñaba los dientes, rodé hacia un lado y me aferré a la pata peluda de otro constructo; en cuanto dejó de rugirme, introduje una mano en su pecho para extraer la esquirla que necesitaba. Los otros dos constructos luchaban lanzando aullidos. Otros dos se habían detenido y venían hacia mí.


  Me veía obligada a ir por delante todo el tiempo, a modificar constructos continuamente para contar con la protección necesaria para ir modificando más. Y, además, tenía que preocuparme de mi padre, que también contaba con su propio poder.


  Acababa de tallar la orden nueva en la esquirla cuando de pronto sentí que unos dientes se me clavaban en el brazo. Se trataba de un pequeño constructo de guerra que tenía cara de pez y dientes afilados. Tiré del brazo para soltarlo y sentí que se me desgarraban las carnes. Una llamarada de dolor, una fuerte quemazón, la sangre tibia resbalando hacia mi mano. Volví a introducir la esquirla en el constructo que tenía encima.


  —Protégeme —le ordené.


  Me atreví a mirar a Bayan. Seguía junto a la puerta, pero estaba aguantando bien: sometía a un constructo y pasaba al siguiente. No era tan rápido como yo, pero parecía arreglárselas.


  Había demasiados constructos entre él y yo, por lo menos veinte, y de diferentes tamaños. Detrás de mí, mi padre se había puesto de pie. Si me entretuviera en intentar ayudar a Bayan, le daría tiempo a mi padre para que causara más estragos. Desconocía qué más tenía en reserva. La mejor manera de protegernos ambos era acabando con aquello rápidamente.


  Me giré hacia el emperador.


  De nuevo tenía a Mauga consigo. Tirang aún se mantenía en pie, aunque le manaba sangre de una herida del hombro, un regalito de las fauces de Mauga. Uno de los constructos que había modificado yo desapareció bajo la embestida de otros tres. No iba a poder salir victoriosa contando con un solo constructo para que me protegiera. Jadeando y con el brazo medio paralizado por el dolor, intenté atrapar a otro.


  Lo modifiqué a toda prisa.


  —¡Lin, socorro! —exclamó Bayan.


  Estaba aprisionado debajo de un constructo. Los dos constructos que había modificado estaban en el suelo, sangrando profusamente por el cuello. Él estaba intentando introducir la mano en el pecho de su captor, pero no conseguía traspasar la piel. Le había entrado el pánico porque no lograba mantener el ritmo.


  Yo no podía girarme, o perdería todo lo que había ido a hacer. Y no iba a hacerlo a tiempo.


  —Protege a Bayan —ordené al constructo que acababa de modificar.


  No tenía tiempo para ver si bastaría con eso. Me había puesto en una situación vulnerable. Un constructo de guerra que era más que nada un lobo empezó a acercárseme por la derecha. El otro constructo modificado estaba ocupado en impedir el paso a otros dos que se me acercaban por la izquierda.


  Puse la mano en posición, con la esperanza de poder reaccionar lo bastante deprisa como para hundirla dentro del lobo antes de que pudiera atacarme. No contaba con el factor sorpresa: el lobo me estaba mirando directamente a los ojos.


  Y de repente saltó.


  Un chillido rasgó el aire. De las vigas del techo cayó Hao, y fue a aterrizar en la cabeza del lobo. Este cerró sus fauces en vacío y el constructo espía le metió las uñas en los ojos.


  El corazón se me subió a la garganta. Yo no le había ordenado al constructo espía que me protegiera. Hasta me había olvidado de que estaba allí, porque era demasiado pequeño. Por lo visto, nadie era demasiado pequeño para cambiar las tornas.


  Mi padre estaba terminando de tallar algo. Ufilia, sangrando, se abalanzó contra los pies de Tirang. No era rival para él, y no duraría mucho. Acto seguido, Shiyen introdujo la esquirla modificada en el cuerpo de Mauga.


  Mauga se volvió. Percibí el cambio que se produjo en el aire cuando se despertó. Agarró a Ufilia, y sus zarpas, que antes me habían parecido lentas y perezosas, la partieron limpiamente por la mitad. De las dos mitades de su cuerpo brotaron esquirlas y sangre. Se me secó la boca; aquello era lo que iba a sucederme a mí si perdía aquella pelea. Salté hacia un lado para esquivar la dentellada que me lanzó un constructo, lo agarré por el hocico de perro que tenía e introduje la mano en su cuerpo.


  No podía haber transcurrido tanto tiempo, pero tenía la sensación de que llevaba peleando una eternidad. El brazo herido unas veces me dolía y otras lo notaba insensible. Modifiqué al constructo de hocico de perro, y después a otro. Era lo único en lo que podía concentrarme. Pero Mauga echó a andar hacia mí, y comprendí que iba a tener que discurrir alguna otra forma de neutralizarlo. No tenía ni idea de lo que habría escrito mi padre en sus esquirlas, lo único que vi fue una fugaz expresión de triunfo en sus facciones que hizo que se me helara la sangre en las venas.


  —¡Bayan! —chillé. No obtuve respuesta. A lo mejor estaba herido, o muerto, o demasiado ocupado peleando para responderme. Esperé que hubiera captado lo que quise decir. Iba a necesitar un poco de tiempo para descubrir qué había hecho el emperador, porque no podíamos permitirnos tener a Mauga en nuestra contra.


  Por Numeen, por su familia, por todos los demás.


  Arremetí contra Mauga asiendo con fuerza la herramienta de tallar. Él me vio venir y entrecerró sus ojos castaños. Me lanzó un zarpazo, pero yo salté hacia un lado y me agaché para esquivarlo. Sus garras me rozaron levemente el pelo, lo cual me causó un escalofrío que me subió por la espalda. Antes de que pudiera incorporarme, con la otra zarpa me alcanzó la cadera. Noté que se me abrían las carnes y el golpe me hizo perder el equilibrio. Se me nubló la vista y todo empezó a darme vueltas. Me pasé la lengua por los labios y noté el sabor metálico de la sangre. Hasta mis fosas nasales llegó un olor almizclado, a estiércol.


  “Levántate”.


  En mi visión apareció el pie de Mauga. Tenía un poco de paja metida entre los dedos. Intenté enfocarlo, verlo con nitidez. A mi espalda oí que Bayan gritaba algo, pero no logré entender lo que decía.


  Yo era Lin. No era la hija de emperador, pero era más fuerte de lo que él pensaba. No iba a morir allí. No iba a convertirme en su esposa.


  Haciendo acopio de todas las fuerzas que me quedaban, me agaché e introduje la mano en el pecho de Mauga. Una andanada de dolor me recorrió todo el cuerpo desde las heridas del brazo y de la cadera. Con un rictus, tanteé con la mano las esquirlas de Mauga. Eran demasiadas.


  Me llevaría demasiado tiempo encontrar la que había alterado Shiyen. Cerré los ojos.


  —Lo siento, Mauga.


  Agarré un puñado de esquirlas y las extraje de golpe.


  Mauga se quedó inmóvil.


  El segundo constructo modificado por mí continuaba protegiéndome, aunque ya sangraba por múltiples heridas y daba la impresión de sucumbir de un momento a otro. Agarré otro constructo.


  Veía a Bayan con el rabillo del ojo, trabajando frenéticamente para modificar a los constructos de guerra que iban hacia nosotros. Ufilia ya estaba muerta. Pero percibí que estaban cambiando las tomas. Si lográsemos desembarazarnos de Tirang, ganaríamos.


  Modifiqué otros dos constructos más.


  De repente se oyó un profundo gruñido procedente de la puerta.


  Era Bing Tai. Saltó y atrapó a Bayan por el cuello. Brotó un chorro de sangre.


  Tuve la sensación de estar contemplando la escena desde lejos, sentía los labios entumecidos. Bayan no chilló, pues Bing Tai le tenía atenazada la garganta con los dientes. Cuando lo soltó, Bayan se desplomó en el suelo y se quedó inmóvil. Los constructos que había modificado corrieron alrededor sin saber qué hacer, atacando tanto a los constructos de mi padre como unos a otros.


  Bing Tai echó a correr hacia mí. Con el rabillo del ojo vislumbré el pelaje áspero de Tirang.


  Bing Tai soltó un rugido.


  Y de pronto dejé de estar en el comedor. Estaba en la biblioteca, y a mi lado estaba Bing Tai, tendido. Mis manos se movían con voluntad propia. Era yo, pero no era yo. Estaba ordenando esquirlas en hileras, sobre un paño de seda extendido en el suelo. Me acerqué una a los ojos y examiné la orden.


  —Es bastante compleja.


  Reconocí la voz procedente de las estanterías. Una mano se apoyó en mi hombro, Shiyen.


  —Ya, bueno, ¿por qué hacer algo simple si tengo capacidad para hacer algo más? —Besé la mano—. Este constructo será para los dos. Un guardián. Un protector personal. —Empecé a introducir las esquirlas en el cuerpo de Bing Tai.


  Pero aquel recuerdo se esfumó rápidamente y volví a estar en el comedor, sangrando por mis numerosas heridas. Y con Bing Tai erguido sobre mí.


  —Mátala —ordenó Shiyen—. Ya fabricaré otra.


  Bing Tai dudó.


  En mi mente refulgió la esquirla que me había acercado a los ojos. Ossen Nisong en os sen Shiyen. “Obedecer a Nisong y después obedecer a Shiyen”. Nisong tenía prioridad, y yo me parecía a ella, conservaba algunos de sus recuerdos.


  —No.


  Hice un esfuerzo para levantarme. Me dolían el corazón y los huesos. Recordé que Bing Tai se abstuvo de atacarme cuando entré en las habitaciones de mi padre. Creía que mi padre le había ordenado proteger a su familia, pero en ese momento supe que lo había creado su esposa. Y, pese a lo mucho que deseaba ser yo misma, una parte de su identidad era mía. Bing Tai estaba gruñendo, pero alcé una mano. Reprimí todo el miedo y toda la incertidumbre. Le toqué el hocico, y se tranquilizó.


  —Te conozco, Bing Tai. Eres mío.


  Le sostuve la mirada a mi padre mientras mis constructos de guerra derribaban a Tirang y lo hacían pedazos.


  —Mata a Shiyen.


  Bing Tai giró en redondo y cargó contra mi padre, mi creador, mi antiguo esposo. Clavó los dientes en su cuello. Y en ese momento, en la habitación estalló el caos.


  Me derrumbé otra vez en el suelo. El lento gotear de mi sangre era como los restos de una tormenta que hubiera pasado mucho tiempo atrás.


  Capítulo 43


  Jovis


  Isla de Nephilanu


  A la luz del día, los cambios que había experimentado Mefi resultaban todavía más pronunciados. Ya me llegaba a la cintura y tenía el pelaje más tupido. En el mentón le crecía un mechón de pelo que había empezado a alargarse y parecía una barbita. Lo rasqué con gesto distraído y él cerró los ojos.


  —Muy bueno —murmuró.


  Ranami se había alegrado mucho de verme volver, y Gio más todavía. Pero yo sabía que cada uno por diferentes motivos. Ranami creía en la causa; Gio tenía planes propios que yo desconocía. Ranami me llevó a un aparte:


  —Toma. —Me puso un paquete en las manos—. Vas a necesitar una forma de enviarnos mensajes. Ahí dentro hay un código, estúdialo.


  También hay una imitación bastante buena del sello imperial. En los muelles hay una mujer que vende pan recién hecho en un puesto adornado con una banderita de color blanco. Entrégale los mensajes a ella y a nadie más. Envíanos los menos posibles, pero mantennos informados. Si necesitas ayuda, dínoslo. Ella te pasará mensajes a ti.


  Titubeé antes de responder.


  —Gio iba a matar a Phalue. Mantón los ojos abiertos y ten cuidado.


  No dio señal de haberme oído, pero tampoco lo esperaba yo.


  El mensaje de despedida de Gio fue más críptico:


  —No te separes de Mefi, lo vas a necesitar.


  Escruté su rostro. Que ellos supieran, Mefi era simplemente un querido animal de compañía. Gio sabía algo más, aunque no supe descifrar el qué.


  —¿Le dijiste algo a Gio? —le pregunté a Mefi.


  Mefi abrió los ojos.


  —Dijiste que no dijera nada.


  —¿Pero le dijiste algo?


  —No.


  Me dio la espalda, fue hasta la barandilla y saltó al mar. Entonces lo hacía mucho. La primera vez que lo hizo tras superar su enfermedad, me entró el pánico y conté el tiempo que tardaba en salir del agua. Por fin, cuando lo vi asomar la cabeza con un pez en la boca, casi me eché a llorar de alivio. En esos momentos, Mefi me estaba proporcionando más comida a mí que yo a él. Comía vorazmente, pero era muy buen cazador. En una ocasión incluso regresó trayendo un calamar; todavía agitaba los tentáculos cuando lo echó sobre la cubierta. Yo lo cociné y lo compartí con él, y ronroneó de placer.


  Entonces, que era bastante más grande, ya temí menos por él. En el mar Infinito, había seres más grandes y más peligrosos, pero en el agua Mefi era rápido como un delfín. El pelo se le adhería al cuerpo formando una barrera lisa y resbaladiza. Además, yo no podía estar eternamente preocupándome por él como una madre ansiosa.


  El viento me revolvía el cabello. Los rebeldes me habían sugerido que me lo alisara antes de entrar en el palacio, pero a mí no me apetecía tanto ocultar mi identidad. Había entrado en la Academia de Navegantes y me había graduado en ella sin esconder mi ascendencia. No era un loco. Había sido un loco únicamente por Emahla, y el amor atontaba a todo el mundo. También había afectado a mi corazón, le había dejado un dolor que nunca iba a desaparecer. Llevaba mucho tiempo aferrado a su recuerdo, ya no sabía cómo era la vida sin tener la esperanza de encontrarla, pero iba a tener que averiguarlo.


  Cuanto más me aproximaba a Imperial, más se intensificaba la lluvia. Esa mañana había tenido suerte, porque aún no había llovido. A juzgar por el aspecto del cielo, dicha suerte no iba a continuar mucho más.


  Mefi regresó a la cubierta del barco con un pez en la boca. Empezó a devorarlo, con las entrañas y todo. De pronto se interrumpió y apuntó con el hocico hacia el norte. Seguí su mirada. Allí, a lo lejos, distinguí las montañas verdes y empinadas de Imperial. Mefi se volvió hacia mí agitando los bigotes.


  —¿Plan?


  Me pasé una mano por el pelo.


  —No lo sé.


  Había estado pensando en aquello. No quería volver a separarme de Mefi, y a pesar de mis recelos respecto de los motivos de Gio, lo que me dijo me sonó a verdad. ¿Cómo iba a explicar aquello en el palacio? ¿Qué podía ofrecer?


  Sabrían que yo era Jovis. El emperador o uno de sus lacayos había ordenado que se hicieran retratos de mi rostro; si mi intención era conservar mi apariencia física y llevar conmigo a Mefi, la única manera de infiltrarme en el palacio era en calidad de prisionero. Podía salir bien. Yo les resultaría más difícil de matar de lo que pensaban en un principio. Además, poseía una información que ellos codiciaban: sabía dónde estaban escondidos Kafra y todos los jefes del Ioph Cam.


  Era el único plan que tenía.


  —Voy a entregarme —le dije a Mefi—. Y ofreceré mis servicios.


  Mefi vino hasta mí y apretó la frente contra mi cadera.


  —Lo hacemos juntos. He hecho cosas que no les gustarían.


  —Ya lo creo. —Le revolví el pelaje de la cabeza. Por lo visto, su dominio del habla era cada vez mejor.


  Empezó a llover en serio cuando llegamos al puerto de Imperial. Me puse una capa para el agua, aunque todavía se colaba la lluvia por debajo de la capucha y me resbalaba por el cuello. Mefi trotaba a mi lado echando la cabeza hacia atrás y abriendo la boca para atrapar el agua de lluvia. Se lamió el hocico y sacudió la cabeza, con lo cual me mojó todavía más.


  —Por lo menos, uno de nosotros disfruta del tiempo —comenté.


  Él murmuró algo que sonó igual que una carcajada.


  Pagué al constructo que trabajaba en el muelle y me encaminé hacia la ciudad. Imperial era lujosa en comparación con otras islas. Allí, los edificios se elevaban varias plantas y todos tenían tejado. Tras la reconstrucción, Imperial fue la primera ciudad en recuperarse. Se notaba en las esculturas que adornaban algunos porches y canalones. Mantuve a Mefi pegado a mí. Con aquel tiempo, podían confundirlo con un perro. Además, en Imperial la gente estaba acostumbrada a ver muchos constructos del emperador; otra extraña criatura más no llamaría demasiado la atención.


  Subí las calles que conducían al palacio apoyándome en mi bastón. ¿Cómo iba a hacerlo? ¿Llamando a la puerta y pidiendo ver al emperador? Podía buscar uno de aquellos carteles y llevármelo conmigo por si acaso alguien no sabía muy bien quién era yo.


  Miré hacia arriba, y se me heló el corazón.


  Una figura iba subiendo por la calle delante de mí, cubierta por una capa de color gris oscuro. Tenía una estatura que no era natural, como la que había visto yo a bordo del barco de velas azules. ¿Se encontraba dicho barco en el puerto? Yo no lo había buscado, y la lluvia no dejaba ver las demás embarcaciones. A nuestro alrededor la gente estaba ocupada en sus asuntos, miraba un momento la figura encapuchada y luego bajaba la cabeza y apartaba la vista.


  —¡Eh! —voceé—. Tú, el que va delante.


  La figura ni se detuvo ni hizo una pausa.


  Avivó el paso subiendo la cuesta, sus anchos hombros se movían al tiempo que los brazos.


  —¡Espera! Tengo que hablar contigo.


  Pero la figura continuó andando en dirección al palacio. Yo, con la lluvia entrándome en los ojos, fui sorteando a los transeúntes. Eran muchas las veces que había visto aquel barco infernal, solo para que al final se me escapara, hiciese yo lo que hiciese. Esa vez no podía permitir que ocurriera lo mismo.


  —Jovis —me dijo Mefi trotando a mi lado—, ¿quieres que yo…?


  —Calla. —Lo acaricié en la cabeza para suavizar el tono y recorrí con la mirada la gente que llenaba las calles. Él comprendió mi intención y se mordió la lengua—. Tenemos que darnos prisa. No te separes de mí.


  Empecé a correr para seguir a la figura. Sentía las piernas flojas por haber estado en el mar. Tenía una sensación de mareo al estar en tierra que me desorientaba a cada paso que daba. En cuanto eché a correr, la figura hizo lo mismo. De todos los seres que había en el mundo y en las profundidades del mar Infinito…, claro, no iba a ser tan fácil, ni aun teniéndolo tan cerca. Apreté los dientes. Siempre había tenido que luchar con uñas y dientes para obtener la más mínima pista; ¿por qué iba a ser distinto en esa ocasión?


  Allá delante se erguían las murallas del palacio, en algunas zonas la pintura y el yeso aparecían desconchados y dejaban ver la piedra de debajo. Las puertas rojas estaban cerradas, y hacía falta más de una persona para abrirlas. Más allá distinguí los tejados verdes. Si lograse acorralar a aquella figura contra las murallas, si pudiera enviar a Mefi a cortarle el paso por el otro lado…


  Pero antes de que pudiera darle la orden a Mefi, la figura llegó a la base de las murallas, se agachó y dio un salto. Sus manos se aferraron a lo alto del muro, y acto seguido otro par de manos se sumó al primero e impulsó a la figura hacia arriba.


  Frené en seco, sin aliento. Dos pares de manos. Aquello no era una persona, sino un constructo. Ranami llevaba razón: mis respuestas se hallaban allí, en el corazón mismo del Imperio. Todos los constructos estaban a las órdenes del emperador. Fuera lo que fuese lo que le había sucedido a Emahla, había empezado con él.


  Me arrodillé al pie de la muralla. El murmullo de mi respiración, áspera y agitada, me llenaba la capucha. ¿Qué podía hacer yo contra un imperio? Era una misión sin esperanzas ya desde el principio.


  De pronto apareció frente a mí el rostro de Mefi. Me miró fijamente.


  —¿Subimos? —me preguntó en voz baja.


  Lo miré primero a él y luego la muralla. Los lugares en los que la piedra quedaba al descubierto proporcionaban ciertos puntos de apoyo. Empecé a sentir una vibración dentro de mí: contaba con la fuerza necesaria para hacer aquello.


  —Súbete a mi espalda y agárrate fuerte —le dije. Gruñí cuando hizo lo que acababa de ordenarle, pero podría aguantar su peso. Me até el bastón a la espalda y empecé a trepar.


  Cuando llegamos, en lo alto de la muralla reinaba un silencio sepulcral. No se veía un alma. En comparación, el palacio del gobernador de Nephilanu era una fortaleza. Recorrí el palacio con la mirada; estaba desierto salvo por una única figura cubierta con una capa gris. Con la vibración mágica que me surcaba las venas, podría darle alcance. Dudé un momento; había algo que no cuadraba. Aquello no solo se notaba desatendido, sino abandonado. ¿Qué había estado haciendo el emperador encerrado entre aquellos muros? Fuera de ellos, sus constructos dirigían el mundo. Yo no recordaba cuándo había sido la última vez que alguien me dijo que el emperador había visitado la capital, y no digamos ya aventurarse más lejos. Ni, ya puestos, que hubieran invitado a alguien a acudir al palacio. Cuando yo era joven, las cosas eran distintas. A Imperial llegaban emisarios con regularidad y volvían a marcharse admirados de lo que habían visto: un emperador y su esposa, ambos en la cúspide de su poder. El emperador tenía una heredera, sí, pero nadie decía gran cosa de ella.


  Descendí hasta la mitad del muro y me solté. Cuando aterricé, se me escapó un poco de magia que provocó un temblor en la tierra y sacudió las paredes. Cuando me volví para buscar de nuevo la figura de la capa gris, la vi corriendo en dirección al edificio principal del palacio.


  Esta vez, no.


  Mefi se bajó de mis hombros y yo volqué toda mi energía en correr. Cada paso que daba era un salto, los adoquines rotos del patio pasaban por debajo de mí como una imagen borrosa. Mefi corría a mi lado con las orejas pegadas a la cabeza. Fuimos dejando atrás edificios vacíos, salones que no se habían utilizado en varios años. Allá delante, la figura intentaba en vano escapar de nosotros.


  Al llegar a la escalera, logré asir el borde de su capa. El constructo se volvió al tiempo que la capa caía. Sus extremidades y su cuerpo estaban envueltos en una basta tela de color gris. De ella salían cuatro brazos ahusados que no parecían sino las fauces gigantes de un insecto preparado para atacar. Las piernas eran demasiado largas, al igual que la cara. La piel era de color claro y había sido cosida sin cuidado alguno y sin prestar atención a cómo iba a quedar. Los ojos, oscuros, estaban colocados demasiado altos en la cara, y la enorme boca tenía unos labios finos y unos dientes terminados en punta que parecían ocupar toda la mitad inferior.


  Pero yo estaba demasiado furioso para permitir que el miedo se apoderase de mí.


  —¿Qué hiciste con ella?


  —¿Con quién? —La voz de aquel constructo era tan áspera como el papel de lija. Retrocedió otro paso más en dirección a las puertas.


  —Le arrebataste la única vida que había deseado nunca. Tenía planes, cosas que quería hacer. Tú le quitaste todo eso. —Las palabras me salían a borbotones, palabras que no había podido liberar antes. Las solté como un torrente—. Hace siete años. En la isla de Anau. Dejaste diecinueve monedas encima de su cama.


  —Un buen precio —dijo el constructo—. El emperador no es injusto. —Retrocedió otro paso más.


  Mefi lanzó un gruñido y se apartó de mí; subió unos cuantos escalones y le cerró el paso al constructo.


  Yo cogí el bastón de acero que me había atado a la espalda.


  —Dime qué fue de ella.


  El constructo ladeó la cabeza como si estuviera haciendo números. Me miró y respondió:


  —No.


  La vibración de mi interior me explotó por todo el cuerpo y generó un calor que se propagó por mis venas. Di un salto hacia el constructo, este se encaró conmigo moviendo sus cuatro manos más rápido que cualquier persona. Antes de que yo pudiera siquiera golpearlo, ya había sacado de alguna parte de su persona cuatro puñales que centellearon como relámpagos contra el cielo nublado. Con dos de ellos bloqueó mi bastón, con los otros dos intentó herirme en el torso.


  Pero Mefi lo atrapó por la pantorrilla y le hundió los dientes en ella. Lanzó un aullido, y yo aproveché aquella breve distracción para girar mi bastón y propinarle un buen golpe en una muñeca. La mano se abrió y el puñal cayó por los escalones con un fuerte estrépito. Quedaban tres puñales. Demasiados.


  Había peleado contra soldados imperiales, pero los que se enviaban a llevar a cabo el Festival del Diezmo eran jóvenes e inexpertos. Rara vez encontraban resistencia, de modo que no merecía la pena enviar a soldados endurecidos. Este constructo se movía de una forma con la que yo no estaba familiarizado, sus largas extremidades fluían con la elegancia de una garza que se lanza a por una presa. Mientras el puñal resbalaba por los escalones, él siguió moviendo los brazos. Yo paré dos brazos con el bastón; el tercer brazo logró agarrar el bastón e inmovilizarlo mientras el cuarto me lanzaba una cuchillada al pecho. Noté como se rasgaba la tela y la piel, y sentí un fuerte escozor cuando el agua de lluvia penetró en la herida. Mefi corría alrededor buscando un hueco. No podía subestimar a aquel enemigo. Los constructos del emperador eran criaturas simples, en cambio con este parecía haberse tomado más trabajo. No tenía ni idea de qué órdenes habría insertado en él, ni que conocimientos le habría inoculado.


  A modo de experimento, probé a atacar con un extremo de mi bastón. Pero el constructo lo paró antes de que le tocara el vientre. Mefi, como si me hubiera leído el pensamiento, se lanzó con la intención de morderlo en la otra pierna. El constructo, sin siquiera volver la vista, apuntó con los tres puñales hacia él y lo obligó a retroceder.


  Yo llevé la vibración hacia mis pies y di un fuerte pisotón. Las escaleras temblaron. El constructo intentó mantener el equilibrio apoyándose en sus delgadas piernas, pero la pierna herida se le dobló y lo hizo caer de rodillas. Tanto Mefi como yo nos abalanzamos sobre él. Yo le aticé en otra muñeca; el constructo lanzó un rugido, pero no soltó el puñal. Volví a golpearlo, y esta vez abrió los dedos.


  Sentí el impacto antes que el dolor: como un puñetazo en el muslo. Bajé la vista y vi el mango de un puñal enterrado en mi pierna. El constructo lo extrajo. Entonces noté el dolor: una sinfonía de instrumentos que me subió por el cuerpo hasta el corte que había recibido en el pecho.


  Mefi dejó escapar un grito ahogado. Yo sentí que me inundaba el pánico. Mefi había atrapado otro de los brazos del constructo por el codo, pero este había conseguido retorcerse y clavar el puñal en la blanda oreja de mi mascota. Cuando lo retiró, dejó la oreja ensangrentada y destrozada. Los dos nos replegamos, alerta, evaluando los daños.


  Yo no podía apoyar mucho peso en mi pierna herida, y Mefi tenía la oreja caída hacia un lado de la cabeza. Al constructo solo le quedaban dos puñales. Me sonrió de oreja a oreja, una expresión inquietante en una criatura que se suponía que se limitaba a obedecer las órdenes que llevaba escritas en sus esquirlas. Levanté el bastón y me preparé para atacar, pero el constructo se volvió y lo único que alcancé a golpear fue su espalda, y demasiado tarde.


  Porque clavó los dos puñales en los hombros de Mefi.


  El alarido que soltó Mefi me partió en corazón en dos. La vibración aumentó de intensidad en mi pecho, como el retumbar de los truenos de una tormenta que se avecina. Mi percepción del agua que nos rodeaba se agudizó. Sin pensarlo siquiera, extendí una mano. La lluvia cesó a mi alrededor y quedó suspendida en el aire. Reuní las gotas del aire y del suelo. Lo único en que pensaba era que esa criatura había hecho daño a Mefi y yo tenía que acabar con ella. Se formó una ola de agua que chocó contra el constructo con la fuerza con que choca el mar contra un acantilado.


  El constructo se apartó de Mefi y cayó escaleras abajo, arrastrado por el agua. Yo salté detrás de él. Me arrodillé encima de su pecho con el bastón apoyado contra su cuello. Ya no tenía ningún puñal en las manos.


  —¿Qué le sucedió a ella? —grité—. Tú te la llevaste. ¿Qué haces con ellos?


  De la garganta del constructo brotó un acceso de tos, un grumo de espuma sanguinolenta que le asomó a los labios.


  —Yo no hago nada. Los llevo allí.


  Apreté con más fuerza.


  —¿Qué les sucede después de que tú los dejas allí? Dímelo.


  El constructo apretó los dientes.


  —Si te lo digo, júrame que me soltarás.


  —Lo juro —dije.


  —Van con el emperador, para sus experimentos. Esa mujer a la que estás buscando… Si han pasado siete años desde que se la llevaron, ya hace mucho que habrá muerto.


  Creía que lo tenía aceptado, creía que iba a poder superarlo y seguir adelante. Pero el hecho de oírlo decir en voz alta, el hecho de saber que era verdad, desató en mí una oleada de intenso dolor. La lluvia pareció caer con más fuerza. Nunca más volvería a ver a Emahla, y eso era mucho más tiempo del que era capaz de asimilar.


  Me incorporé sin soltar el bastón.


  —Me lo has jurado —dijo el constructo intentando liberarse.


  Pero yo le aplasté el pecho con mi bota.


  —Yo no soy un constructo. Puedo mentir cuando se me antoje.


  Descargué un fuerte bastonazo contra la cabeza del constructo y sentí cómo le crujía el cráneo. Después me derrumbé en el suelo, abrumado por el dolor que me oprimía el pecho como si fuera una tenaza de hierro. Había ido hasta allí, había dejado atrás a mi familia, había renunciado a mi carrera y habría hecho mucho más, lo que fuese. Pero era demasiado tarde. Seguramente ya era demasiado tarde cuando encontré las monedas de plata esparcidas por la cama de Emahla.


  Mefi dejó escapar un quejido.


  Mi amigo aún vivía. Aún tenía responsabilidades allí, cosas que debía hacer. Me incorporé a medias y vi a Mefi de pie, cerca del final de la escalera del palacio, con la cabeza gacha. De la boca le manaba un hilo de sangre que se confundía con la lluvia. Aún llevaba los dos puñales clavados en la espalda. Me miró y me dijo con voz jadeante:


  —No bueno.


  Fui hasta él y me saqué la túnica por la cabeza. Con sumo cuidado, extraje los puñales y a continuación le vendé las heridas con mi túnica.


  —¿Puedes andar? —le pregunté al tiempo que le rascaba bajo la barbilla—. Es necesario que busquemos alguien que te socorra.


  —Puedo andar. Despacio. —Me tocó la herida del muslo con el hocico—. ¿Tú?


  —Despacio —dije. Oteé el patio desierto y la entrada libre de guardias—. Aquí ocurre algo raro. No hay gente ni tampoco constructos, excepto ese.


  Con el bastón firmemente sujeto en la mano, subí los escalones con Mefi y probé la puerta. Nada más tocarla, se abrió y reveló un vestíbulo en el que no había nadie y que tenía las lámparas sin encender. Entre las columnas apoyadas contra los muros había pinturas que representaban montañas y pavos reales. En la pared situada encima de la escalera había un mural descolorido en el que se veía a hombres y mujeres cogidos de la mano. Parecía como si me estuvieran mirando a mí.


  —No te separes —le dije a Mefi introduciendo los dedos en su pelaje.


  Subimos la escalera del vestíbulo y penetramos en un corredor oscuro en el que nuestras pisadas levantaban eco.


  De repente surgió una voz de la oscuridad que me puso la carne de gallina.


  —¿Quién eres?


  Capítulo 44


  Lin


  Isla Imperial


  Yacía tendida en el suelo mientras los constructos se destrozaban entre sí. Los de mi padre y los de Bayan se atacaban los unos a los otros, sin preocuparse de quién era amigo y quién enemigo. Y los míos atacaban a los de mi padre. Oí unas pisadas y a continuación sentí el tacto frío del hocico de Bing Tai en mi mejilla y un aliento tibio que me resopló en la frente.


  Había vencido.


  Bayan estaba muerto. También habían muerto Numeen y su familia. Y allí estaba yo, aún con vida y más sola que nunca desde el día en que me desperté viendo un techo pintado de crisantemos. Rodé hasta ponerme boca abajo y me incorporé. Únicamente quedaban vivos los constructos de guerra simples y Bing Tai. Todos los de mi padre habían caído. En el comedor, convertido en un amasijo de sillas volcadas y muebles rotos, se hizo el silencio. Allá en lo alto se oía el repiqueteo de la lluvia en el tejado. Me llevé una mano a la herida del hombro con una mueca de dolor y rasgué un jirón de mi manga para hacerme un vendaje improvisado. La herida del vientre era superficial, más tarde tendría que lavarla.


  —¿Bayan?


  Me tembló la voz en medio del vacío. No debería haber probado, pero es que aún no había perdido la esperanza. Nadie me respondió, y me acerqué cojeando hacia donde había caído mi hermano.


  Lo hallé tumbado bocarriba, con la mirada fija en el techo y un tajo profundo en el cuello. No me di cuenta de que estaba arrodillada hasta que estuve a su lado, impotente, sin atreverme a tocarlo. Bayan era un constructo, por lo tanto, tenía que haber una manera de repararlo, incluso después de muerto. Si yo lo reparase, sería un constructo nuevo, no recordaría nada de mí ni de su vida anterior. Fuera cual fuese la magia que hubiera utilizado mi padre para inyectar recuerdos en mi mente y en la de Bayan, era una magia imperfecta que yo desconocía.


  A continuación, fui hasta el cuerpo de mi padre, todavía con cautela, sin creerme del todo que hubiera muerto. Los constructos de guerra que habían sobrevivido se habían quedado en el sitio, sentados sobre sus cuartos traseros o tumbados en el suelo, y me observaban. Bing Tai vino conmigo para protegerme. Shiyen yacía boca abajo, sobre un charco de sangre que iba empapando sus ropas. Me arrodillé y le toqué el cuello. La piel, fina y grisácea, ya había empezado a enfriarse.


  Con dolor y haciendo un esfuerzo, le di la vuelta. Sus ojos sin vida se quedaron mirando el techo. Iba a tener que enviar misivas para anunciar su muerte. Los gobernadores esperarían un funeral grandioso, pero yo podría exigir intimidad. Aunque Shiyen no había viajado a las demás islas desde su juventud, era conocido. A mí no me conocían. Iba a tener que pasar un tiempo estableciendo relaciones diplomáticas. Y luego estaba el importante tema de los constructos. Los más simples se volverían locos y sembrarían el caos; los más complejos… no estaba segura. El imperio que yo había heredado ya estaba desintegrándose, y esto solo iba a crear más cabos sueltos.


  De repente capté un destello. La cadena de las llaves, que colgaba del cuello de mi padre. Solté el cierre y la desenganché. Todavía no había encontrado el lugar en el que con tanta frecuencia se encerraba. Estaba aquella puerta del túnel de la antigua mina, la que parecía estar en uso.


  Hice acopio de fuerzas y palpé el cadáver de mi padre. Encontré algo pequeño y macizo guardado en el bolsillo de su faja. Introduje la mano y saqué una llave dorada y de pequeño tamaño. No sé por qué, pero supe que correspondía a la puerta del túnel.


  Me convenía descansar. Debería hacer venir a los sirvientes de dondequiera que se hubieran escondido durante la batalla. Debería limpiarme las heridas y cambiarme de ropa. Pero la atracción que ejercían los misterios sin desvelar era demasiado intensa para ignorarla. ¿Habría tenido la esposa de Shiyen la misma curiosidad?


  El camino hasta los túneles de la antigua mina se me antojó eterno. No dejaba de tocar las paredes, cada pisada me recordaba que aquel lugar me pertenecía. Aquellos suelos y aquellas paredes eran ahora de mi propiedad y podía hacer con ellas lo que quisiera. Bing Tai caminaba al mismo paso que yo, y cuando sentía que me faltaban las fuerzas me apoyaba en él unos momentos.


  Descolgué una lámpara de la pared y me introduje en los túneles que discurrían bajo el palacio sin detenerme, como si fuera siguiendo una cuerda. Mi padre, ocupado en alguna otra tarea, no había dedicado un rato a reparar los constructos que yo había neutralizado, así que ninguno de ellos me molestó al verme pasar.


  La puerta del túnel estaba donde yo la recordaba, pequeña y anodina. Saqué la llave del bolsillo de mi faja y probé a introducirla en la cerradura. Entró con facilidad, como si se hubiera utilizado un millar de veces. Y pasé al otro lado.


  El espacio en el que entré estaba a oscuras y mi respiración hacía eco en las paredes. Me entretuve un momento en encender las lámparas que había junto a la puerta, y solo entonces pude ver bien dónde me encontraba. Más que una habitación era una cueva, amplia y tallada toscamente. El techo estaba recorrido por una gruesa veta de rocasabia. La mitad del espacio estaba ocupado por un estanque, y observé que goteaba agua del techo y formaba ondas en la superficie. En el centro, junto al estanque, había una serie de máquinas extrañas, mesas y herramientas. En toda la cueva flotaba un olor tibio y terroso, como a castañas recién asadas.


  Allí era donde se había encerrado mi padre durante aquellas largas jornadas. Pasé la mano por las mesas metálicas, por los instrumentos. Algunos ya los conocía: tijeras, agujas, cuchillos de diferentes formas y tamaños; pero había otros provistos de garras prensiles y bordes aserrados que me resultaron desconocidos. Me gustaría saber si el emperador habría utilizado aquellas herramientas para fabricarnos a Bayan y a mí. De pronto capté un brillo dorado; me volví y descubrí una pequeña estantería repleta de objetos diversos. En uno de los estantes más bajos había un paño de seda. Cuando lo cogí y lo desdoblé, experimenté una sensación en el pecho que me indicó que ya lo conocía. Estaba pintado de crisantemos dorados.


  Me lo acerqué a la cara con una mezcla de aprensión y reverencia. Los crisantemos no estaban en el techo. Entre las nieblas de mi primer despertar, confundí aquel paño extendido por encima de mí con algo situado mucho más lejos. Cuando intenté oler lo, el suave aroma a flores me hizo viajar atrás en el tiempo, a un momento en el que me desperté con una exclamación ahogada, viendo una imagen de crisantemos y sintiendo frío en la espalda. El emperador me había fabricado en aquel lugar. Volví a dejar el paño en la estantería, muy despacio. Las otras baldas estaban llenas de libros sin nada escrito en los lomos, y cuando los saqué para hojearlos vi que contenían textos y dibujos hechos a mano por mi padre. Otros contenían textos escritos con una letra que parecía ser la mía.


  Me volví y examiné el resto del laboratorio de mi padre. Percibí un zumbido sordo. Entre las mesas, muy cerca del estanque, había un arcén de madera. Sobre él descansaba un extraño objeto: una banda de metal provista de unos finos alambres plateados que entraban y salían de la caja. “Su máquina de la memoria”.


  La tapa pesaba mucho, y levantarla con mi único brazo útil resultó casi una tarea imposible. Dentro había unos engranajes que giraban y extraños líquidos que burbujeaban. En un rincón descubrí un pequeño brasero para rocasabia cubierto con una cúpula de cristal. Todo el conjunto olía a enebro de copas redondeadas. No tenía ni idea de lo que hacían aquellas piezas ni de cómo funcionaban, pero con los libros que había escrito el emperador podría aprender a manejarlas. Podría resucitar a Bayan. Se despertaría un poquito confuso, muy irritado. Se burlaría, o pondría los ojos en blanco, y se quejaría en voz alta de lo mucho que había tardado yo en devolverlo a la vida. “Yo lo habría hecho más deprisa”, afirmaría. Ese pensamiento me hizo sonreír, aunque tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Del lado del arcón salían varios tubos de cristal y de caucho que serpenteaban por el suelo e iban a parar al estanque. Me incorporé con curiosidad por saber para qué servirían aquellos tubos y adonde conducían. El agua tenía un color rojizo y estaba tan turbia que apenas logré distinguir nada en ella. Pero había una forma. Por un instante pensé que podría tratarse de un tronco o de alguna formación rocosa, y entorné los ojos para verla mejor.


  Era una cara.


  “Está fabricando personas”. De nuevo oí en mi cabeza la voz de Bayan y vi sus ojos abiertos como platos y su piel descolgada. Me acerqué con cuidado al borde. El cuerpo que se hallaba sumergido en el agua no era el mío, y eso en cierto modo me alivió. No había otro yo con el que tuviera que rivalizar. Pero al aproximarme otro poco más reconocí los labios carnosos, la mandíbula fuerte, los pómulos marcados. La cara que flotaba inmóvil bajo el agua era la del emperador, con los ojos cerrados.


  Me vino a la memoria la cojera de mi padre, la herida reciente de su pie era uno de mis primeros recuerdos. Recordé lo que me dijo cuando fue a mi habitación: “Tienes que entender que cuando descubrí lo que tenía que hacer, mi esposa… ya hacía mucho tiempo que se había ido. Había incinerado su cuerpo, había enviado su alma a los cielos”. Por lo visto, no había sido demasiado tarde para utilizar un trozo de sí mismo para fabricar un cuerpo.


  Así que Bayan había sido un experimento anterior, algo que utilizar simplemente para espolear mis ambiciones. Fruncí el ceño. Ninguno de aquellos tubos conducía al cuerpo; este flotaba libre, suspendido en el estanque.


  De pronto se movió otra cosa en el agua.


  Me quedé paralizada y el vello de la nuca se me puso de punta.


  —Bing Tai.


  El constructo vino a mi lado y se sentó, pero por lo demás ni se inmutó. Lo más probable era que ya hubiera estado allí abajo con el emperador o con su esposa. Mínimamente tranquilizada por esa ausencia de preocupación, clavé la mirada en las ondas que agitaban el agua. Vi una forma de color claro, como un pez, que se movía en el agua turbia, por debajo de la superficie. Y de repente asomó.


  No era ningún pez. Primero apareció un hocico, después una cabeza y por último una barbilla. Era tan grande como la de un caballo y se apoyó en la piedra, junto al estanque. Un ojo de color cerúleo giró desde el interior del cráneo y me miró. Agitó su párpado traslúcido. Tenía varios parches de pelo tupido, aunque en su mayor parte parecía que se le había caído. Tenía la cara de un gato, pero con un hocico más largo, y unos bigotes que se agitaban cuando espiraba. De su cráneo, justo por encima de las orejas, salían dos cuernos en espiral.


  Dejó escapar un gemido, y me aparté. No alcanzaba a ver el resto del cuerpo debido a la turbidez del agua, pero a juzgar por la cabeza debía de llegarme a la cintura.


  Sin embargo, no parecía que tuviera fuerza para hacer otra cosa que gemir. Del pecho, los hombros y el cuello partían unos tubos de caucho cuyo contenido no acerté a ver, no supe distinguir si era algo que entraba o que salía. Bajo su cabeza se iba acumulando el agua, y con cada respiración lanzaba en mi dirección una rociada de gotitas.


  Otro gemido, esta vez más suave.


  —Esto te lo ha hecho mi padre.


  Mi voz, aunque grave, reverberó por las paredes de la cueva. La máquina de la memoria de mi padre. Aquella criatura llevaba enganchada a ella por lo menos cinco años. Algo tenía dentro que era lo que hacía funcionar la máquina. Yo nunca había visto un animal así, pero, claro, es que no había estado en todas las islas conocidas.


  El ojo de la criatura volvió al interior del cráneo y los dos párpados se cerraron. Volvió a meterse en el agua y su aliento dejó a su paso unas burbujas.


  Yo no era ninguna idiota. Reconocía el sufrimiento cuando lo veía. Mi padre siempre se había enfocado mucho en sus objetivos. Todo el que lo estorbaba era prescindible; y todo el que lo ayudaba, también.


  Esto era diferente. Yo podía aprender a usar la máquina, restaurar a Bayan y liberar a aquella criatura.


  Aún llevaba la esquirla de Numeen en el bolsillo de mi faja. Era ligera como un trozo de madera y, sin embargo, sentía su peso, un peso del que nunca iba poder desembarazarme.


  Le había dicho que yo no iba a ser como mi padre. Le había dicho que yo arreglaría las cosas. Mientras aquella criatura estuviese sufriendo bajo el agua, aun sin que la viera nadie, yo sabría que estaba allí.


  Yo era Lin. Era la emperatriz. Y no pensaba permitir que mis actos los guiase la crueldad.


  Me arrodillé y desenganché los tubos del pecho. Por los extremos salió sangre y un líquido de un blanco lechoso. Los arrojé al suelo y observé el agua. Durante unos momentos pensé que, incluso ese pequeño gesto de bondad, podría haber matado a la criatura. Se encontraba débil y enferma, cualquier cambio en sus circunstancias podría suponer un duro golpe para su organismo. Pero de pronto el agua burbujeó y surgió una forma de color claro.


  La criatura emergió del agua e intentó encaramarse a la piedra. Acudí en su ayuda olvidándome por un instante de mis heridas. Sentí que la del hombro se abría ligeramente cuando cogí la pata de la criatura y la puse encima de la piedra. Antes de que pudiera reaccionar, le desenganché los tubos del cuerpo. Cada uno de ellos era algo más grueso que mi dedo y dejó un amplio orificio en la carne del animal.


  Mi primera reacción fue la de huir, retroceder, alejarme un poco para ver qué hacía la criatura, pero ella apoyó la cabeza en mi hombro en una extraña forma de abrazo. Algo se agitó en mi interior, fue el mismo sentimiento de esperanza y asombro que había sentido al abrir la primera de las habitaciones de mi padre. ¿Era una muestra de que confiaba en mí aquel simple contacto de su barbilla contra mi clavícula? Fuera lo que fuese, se llevó todo el resentimiento que sentía yo por no haber tenido nunca el afecto de mi padre, por no haber sido nunca lo bastante para él. Para esta criatura, yo era más que suficiente. Lo era todo. Terminé acariciándole el cuello —en mi fuero interno sabía que era una hembra— y susurrándole al oído:


  —No pasa nada. Estoy aquí. Ya estás a salvo.


  Ella lanzó un resoplido, como un cordero aterrorizado y exhausto que finalmente puede descansar.


  —Vamos, ya no es necesario que sigas en la oscuridad. —Salió conmigo de la caverna, cojeando, ambas seguidas por Bing Tai.


  Para cuando volvimos a salir al palacio propiamente dicho, unos cuantos sirvientes habían empezado a salir de sus escondites y a recorrer los pasillos de puntillas, como si esperasen encontrarse con un monstruo en cada recodo. Y no andaban demasiado errados.


  —Tú. —Le hice una seña al primer sirviente que vi para que se acercase. La joven se inclinó en una profunda reverencia bajando la cabeza casi al nivel de la cintura. Pese a su actitud, noté la tensión que se reflejaba en su rosto y en todo su cuerpo. Sin duda esperaba que yo tomara la decisión de matar a quienes habían sido testigos de mi aparente parricidio. Me convenía que propagasen el rumor; si quería gobernar el Imperio, necesitaba crearme una reputación de persona temible—. Coge pluma y pergamino y llévalos a mi habitación. —Tenía varios anuncios que redactar.


  Mi criatura —ya había empezado a considerarla mía— se inclinó hacia mí. Sentí deseos de tomar un baño.


  —Thrana. —Ese sería su nombre. Porque necesitaba un nombre.


  Thrana hizo un ruidito de alegría y me hociqueó el brazo. Yo le rasqué la base de los cuernos.


  —Bing Tai, sígueme.


  Iba a tener que buscar otro sirviente y ordenarle que me acompañara a la casa de baños y que llenase la única bañera que funcionaba. Después redactaría los anuncios. Tendría que buscar una manera de limpiar el comedor, de deshacerme de los cadáveres. Por muy cansada que estuviera, por muy desconsolada que me sintiera, esa noche iba a dormir poco. Me encaminé hacia el vestíbulo de entrada y me detuve de pronto, inundada de nuevo por el pánico.


  Vi el borde del mural descolorido, los hombres y mujeres alanga cogidos de las manos. Tenían los ojos abiertos. La última vez que los había visto, solo un día antes, los tenían cerrados. Nadie había tenido la oportunidad de pintarlos abiertos, y no se distinguía ningún rastro de pintura reciente. ¿Qué podía significar aquello?


  Alguien entró en el pasillo. No llevaba las ropas de los sirvientes. Goteaba lentamente sangre que iba manchando el suelo. Me agarré con más fuerza al cuello de Thrana. A continuación, apareció una criatura a su lado. Parpadeé sin poder creer lo que estaba viendo. Era más pequeña que Thrana y tenía mucho más pelo, pero era de la misma especie. ¿Cómo era posible que nunca hubiera visto una y que viese dos en el mismo día?


  Sin tener realmente la intención de hacerlo, pregunté:


  —¿Quién eres?


  Capítulo 45


  Ranami


  Isla de Nephilanu


  Ranami observó que Phalue se instalaba en su papel de gobernadora con la misma facilidad con que una nutria aprendía a nadar. Poseía una capacidad innata para desempeñar aquel papel, y era una líder desenvuelta y sincera, lo bastante humilde para pedir ayuda cuando la necesitaba. A menudo pedía ayuda a Ranami enviando misivas a la casa que tenía junto a los muelles o rogándole respetuosamente que se acercase al palacio para ofrecerle asesoramiento.


  La distancia que las separaba era más que física.


  Aquello era por lo que Ranami había estado luchando con los rebeldes, y, en cambio, en más de una ocasión, le había dicho a Phalue que no quería ser la esposa de una gobernadora. Y cada vez que acudía al palacio a ofrecerle consejo a Phalue sabía que esta se preguntaba en qué lugar las dejaba eso a ellas dos.


  Ranami arrugó la última misiva con la mano mientras subía la cuesta que conducía al palacio. Ella misma tampoco estaba segura de en qué lugar las dejaba; todavía resonaba en su cabeza lo que le había dicho Jovis antes de marcharse, reverberaba dentro de su cráneo con la misma persistencia con la que la lluvia repiqueteaba contra la capucha de su capa. De Gio no podía fiarse, puesto que Gio quería ver muerta a Phalue. Aunque lo había hecho sin darse cuenta, había puesto a Phalue en peligro, hasta lo había alentado. Si bien entonces los rebeldes parecían estar contentos con que Phalue fuese la gobernadora, Ranami no lograba desprenderse de un leve sentimiento de culpa. Ella había empujado a Phalue a aquella situación, a meter en la cárcel a su propio padre. Phalue no lo estaba llevando nada bien, y Ranami veía sufrimiento cada vez que la miraba.


  Se guardó la misiva en el bolsillo. “Por favor, ven al palacio. Necesito tu consejo”. Eso era todo lo que decía. Ninguna mención del asunto, ninguna despedida juguetona o cariñosa. Únicamente esas palabras y el sello oficial del gobernador. Con un cierto sentimiento de incredulidad, le dio la vuelta para ver si había algo más escrito, pero no había nada. Claro que tampoco se merecía nada más.


  Los guardias de las puertas del palacio la reconocieron sin que ella tuviera que dar explicaciones de lo que estaba haciendo allí y le hicieron un gesto para que entrase. En el patio había un grupo de guardias y trabajadores desmontando la fuente. Uno de ellos le sonrió: era Tythus, el compañero de entrenamientos de Phalue.


  —Me alegra volver a verte —le dijo Tythus dejando un momento la tarea.


  Ella contempló cómo iban desarmando las piezas del monumento y se las iban llevando.


  —¿Qué pasa con la fuente?


  Tythus dejó de sonreír.


  —Que ha vuelto a abrir los ojos. Phalue me ha ordenado que la desmonte y la retire. No es supersticiosa, pero… En fin… —Se encogió de hombros como si con eso lo explicara todo—. ¿Qué te trae de nuevo por aquí?


  —Desea mi consejo —respondió Ranami mostrando la misiva arrugada—, nada más.


  La gente murmuraría otra vez acerca de la fuente, y se esperaba que su retirada acallara todos los rumores. Con todo, Ranami tampoco estaba muy segura de lo que opinaba ella misma al respecto.


  Tythus la acompañó.


  —Lo dudo. Phalue habla mucho cuando está entrenando, supongo que le sirve para desahogarse en muchos sentidos.


  A Ranami la picó la curiosidad.


  —¿Habla de mí?


  Tythus lanzó una carcajada.


  —Constantemente. —Guardó silencio unos instantes cuando entraron en el palacio—. No siempre estoy de acuerdo con ella, y hasta hace poco ni siquiera habría dicho que la consideraba una amiga, pero se esfuerza mucho por obrar correctamente.


  Ranami sentía que la lluvia le goteaba de la capucha al cuello; se la echó hacia atrás y se soltó el pelo.


  —Ya lo sé.


  —¿Conoces el camino desde aquí?


  —¿Phalue está en los aposentos del gobernador?


  —Sí.


  Ranami dejó atrás a Tythus y se dirigió hacia la escalera. Le daría a Phalue el consejo que necesitara y no lloraría. Estas cosas a menudo seguían su curso natural, las personas seguían caminos diferentes, llegaban a la conclusión de que ya no estaban hechas la una para la otra. Había ocurrido así con los padres de Phalue, y también con los suyos, ya mucho antes de que naciera ella. Y Phalue siempre había ido cambiando de amante en amante hasta que la conoció a ella. A lo mejor volvía a eso. A lo mejor lo echaba de menos. Siendo gobernadora, tendría dónde elegir, las mujeres harían fila para cortejarla. Al pensarlo, Ranami se sintió más desgraciada de lo que creía posible.


  Finalmente, se dijo que habían aprovechado bien el tiempo que habían pasado juntas. Habían derrocado a un gobernador corrupto, y eso ya era más de lo que podía decir la mayoría de la gente.


  Llamó a la puerta con una débil sonrisa en los labios.


  Se oyó la voz de Phalue procedente del otro lado.


  —Entra.


  Ranami se irguió, respiró hondo y giró el picaporte. Daría su opinión con la máxima imparcialidad que pudiera, le debía a Phalue por lo menos eso. Pero cuando abrió la puerta tuvo que parpadear varias veces para adaptar la vista a la tenue iluminación.


  Por todo el suelo había farolillos cuyas llamas parpadeaban suavemente, a modo de invitación, y lo bañaban todo de una luz dorada. También había cuencos de agua colocados a intervalos, con nenúfares flotando. Phalue estaba sentada junto a la ventana, y la suave luz de un sol tapado por las nubes recortaba su silueta. A su lado, en un banco, había una pila de libros formando una torre que le llegaba hasta el pecho. Llevaba puesta la coraza de cuero, la que tanto admiraba Ranami.


  No podía resultar cómoda.


  Phalue apoyó una mano en la torre de libros con gesto solemne.


  —Los he leído. Todos. Te habría hecho venir antes, pero me ha llevado algún tiempo.


  Ranami sintió renacer la esperanza en su pecho, notó que se abría de nuevo como una flor se abre al agua de la estación de lluvias.


  —No esperaba que lo hicieras.


  —Pero tú me lo pediste. Eso debería haber sido suficiente. Yo siempre he pensado que me pedías demasiado, pero estoy empezando a entender que nunca me has pedido lo suficiente.


  Ranami intentó dominarse. Las flores, los farolillos… Todo aquello podía estar destinado a otra persona. Phalue la había llamado para pedirle consejo, no para una reconciliación. Habría dicho en su misiva que deseaba reconciliarse, ¿no? Pero ya se le habían llenado los ojos de lágrimas. Avergonzada, se las enjugó con la mano.


  —No sé muy bien qué decir.


  Phalue se levantó y fue hacia Ranami pasando entre los farolillos. Con cada paso que daba, a Ranami le daba un vuelco el corazón. Titubeando, alzó una mano para tocar la mejilla de Ranami.


  —No estaba segura de que fueras a venir si te pedía algo más. —Ranami sentía su cálido aliento en la cara—. Cuesta trabajo rehacer la visión que uno tiene del mundo, reconocer la autocomplacencia. Pensaba que ya había sido bastante trabajo cambiar mi visión por ti, pero en realidad era algo que deseaba hacer. No quería darme cuenta de lo mucho que había hecho sufrir a la gente que me rodeaba, y eso es lo que significa confrontar mis creencias. Todos nos contamos a nosotros mismos historias de quiénes somos, y en mi cabeza yo siempre fui la heroína. Pero no lo fui en todos los aspectos en los que debería haberlo sido. ¿Podrás perdonarme?


  Ranami rio a través del llanto.


  —¿Podrás perdonarme tú? No debería haberte presionado.


  Phalue alzó el otro brazo y tomó la cara de Ranami entre sus manos. Ranami sintió que se le aceleraba el pulso igual que la primera vez que se besaron. En aquel entonces supo que iban a ocurrir cosas entre ellas, pero no podría haberse reprimido, aunque hubiera querido. Con un dolor en el pecho, cerró los ojos. Oyó cómo crujía la coraza de Phalue al inclinarse, sintió un dulzor que le subía desde la garganta y le explotaba en la lengua como si fuese miel. Cuando sus labios rozaron los de Phalue, fue como cuando se sella una carta: una promesa de la que ya no podría retractarse. Rodeó con sus brazos los anchos hombros de Phalue e introdujo los dedos en su cabello. Se entregó al abrazo de Phalue sintiendo que se le doblaban las piernas. Aquello era el hogar.


  Phalue se apartó un poco y le retiró el pelo mojado de la cara.


  —Me prometiste que si te ayudaba vivirías conmigo aquí, en el palacio. No voy a obligarte a que cumplas esa promesa.


  —Pero la cumpliré —dijo Ranami sin aliento, aferrándose a Phalue como un náufrago.


  —No —insistió Phalue negando con la cabeza.


  Por un momento, a Ranami se le cayó el alma a los pies. No encontró el aire suficiente para hablar.


  —Quiero más que eso —dijo Phalue al tiempo que le cogía las manos—. Me dijiste que no querías ser la esposa de una gobernadora, y ahora lo comprendo. No deseabas ser partícipe de la manera en que se ha gobernado esta isla, no deseabas contribuir al sufrimiento que veías y experimentabas. Pero yo lo haré mejor. Y quiero hacerlo mejor teniéndote a ti a mi lado. Ranami, ¿quieres ser mi esposa? ¿Por favor?


  Ranami apoyó la frente en la de Phalue sonriendo con tanta fuerza que hasta le dolieron las mejillas.


  —¿Es la décima vez que me lo pides? ¿La undécima?


  —Te lo pediría un millar de veces si supiera que al final ibas a decirme que sí.


  —Ahora eres la gobernadora. No debería permitirte que te degradaras de ese modo.


  Phalue le apretó las manos y le preguntó en voz baja, sin aliento:


  —¿Eso es un sí?


  Ranami había pensado que el amor que las unía a ambas terminaría en un desastre. Y aún podía suceder, pero estaba dispuesta a asumir el riesgo.


  —Sí.


  Capítulo 46


  Jovis


  Isla Imperial


  La mujer que emergió de aquel pasillo débilmente iluminado tenía aspecto de encontrarse exhausta. Se había hecho un vendaje improvisado en torno a una herida en el hombro que rezumaba sangre, y mostraba un profundo corte ensangrentado en la túnica a la altura de la cintura. Tenía cara de cansancio y unas oscuras ojeras, y el pelo negro y largo le colgaba lacio alrededor de un rostro anodino. A pesar de las heridas, detrás de aquellos ojos aún quedaba una reserva de fuerza. Mi mirada se posó en sus pies, y vi salpicaduras recientes de sangre en el borde de los pantalones. No supe por qué, pero dudé que aquella sangre fuera suya. Me apoyé en mi bastón como si lo necesitara para caminar. “¡Mátala!”, me gritaba mi mente. El extraño ambiente que había percibido en el palacio parecía perseguirla como una nube.


  Y tal vez la hubiera atacado, de no ser por la criatura que la acompañaba.


  Era más alta que Mefi, como mínimo le sacaba una cabeza, aunque tenía el lomo encorvado a causa del dolor y la barbilla gacha. En los hombros tenía varias heridas vendadas y con manchas de sangre. Aunque sus cuernos eran más largos que los de Mefi, estaba casi calva por completo y tan solo presentaba unos cuantos parches de pelo en el vientre, el lomo y la cara. A juzgar por el gesto posesivo con el que la mujer le rodeaba el cuello con el brazo, aquella criatura le pertenecía al igual que Mefi me pertenecía a mí. No supe qué significaba eso.


  —¿Quién eres? —volvió a preguntarme—. ¿Y qué estás haciendo aquí? —Su voz llegó hasta mí como si hubiera hablado a través de un pergamino enrollado.


  Se me pasaron por la cabeza un millar de mentiras que podía decirle. Que era un soldado imperial. Un guardia, ¿un amigo? No, eso era absurdo. No sabía quién podía ser aquella mujer ni qué lugar ocuparía en la jerarquía del palacio.


  Desconocía qué caos se había desatado allí, o si ella poseía los mismos poderes que yo. Así que probé con la verdad.


  —Me llamo Jovis y soy contrabandista.


  Ella arrugó la frente y bajó la mirada.


  —Conozco ese nombre. —Me miró a los ojos—. Por las canciones que canta el pueblo. Tú eres el que ha estado secuestrando a niños de los Festivales del Diezmo.


  —Ese soy yo. Jovis, el de las canciones.


  Podríamos haber sido dos desconocidos que se cruzan en la calle, no dos personas que acababan de salir victoriosas de lo que a todas luces había sido una pelea difícil. De nuevo la miré de arriba abajo intentando hacerme una idea de quién podía ser. Su túnica, antes de acabar hecha jirones, había sido pintada a mano. No era una sirviente. Era la única pista que tenía.


  —Una vez más te pregunto qué estás haciendo aquí. Las puertas…


  —No había guardias —terminé yo en voz baja.


  Ella frunció los labios.


  —Ah. Naturalmente. No podía haberlos.


  Cambié el peso de un pie al otro. Me faltaba el aire, no podía respirar.


  —He venido a entregarme.


  La expresión con la que me miró fue de incredulidad, como si me considerase un loco. En eso apareció a su espalda un constructo que emitió un gruñido ronco.


  —Calla, Bing Tai —le ordenó ella.


  Empecé a tener un mal presentimiento. Mefi me miró como si lo hubiera percibido.


  —¿Muy malo?


  —El tuyo sabe hablar —observó la mujer. Fue más una afirmación emocionada que una pregunta.


  —Discúlpame —dije, porque de repente tuve la impresión de saber quién era—, ¿te importa que te pregunte quién eres? —Era como si tuviera algodones en la boca. ¿Había disminuido el brillo de las lámparas?


  La mujer se irguió y sacó la barbilla.


  —Me llamo Lin Sukai, y soy tu emperatriz. Todo empezó a darme vueltas.


  —Eso… Eso no es lo que yo esperaba.


  De pronto se me doblaron las rodillas y todo se volvió negro.


  Capítulo 47


  Lin


  Isla Imperial


  Empecé por las cosas pequeñas. Darme un baño, llamar a un médico para que cosiera mis heridas y las de Thrana, emitir un sencillo anuncio dirigido a Imperial y a todas las islas conocidas para comunicar que mi padre había muerto y que entonces la emperatriz era yo. Contraté guardias para que protegieran las murallas inmediatamente. Tenía dinero para ello, lo que no tenía eran constructos. Experimenté un poco la paranoia que debió de experimentar mi padre: ¿cómo iba a fiarme de hombres y de mujeres a los que no conocía? Pero no tenía otro remedio.


  Me removí en mi asiento con la pluma suspendida en el aire, pensando qué decir. Ya no contaba con la red de informadores de Ilith. No tenía idea de lo que ocurría fuera de Imperial, y eso podía acabar con mi vida. Necesitaba preguntar a los gobernadores qué tal les iba en cada isla, pero dando la impresión de saberlo ya.


  Y después del despertar del mural necesitaba preguntarles qué otros objetos de los alanga habían despertado también. ¿Había habido alguna otra señal? Necesitaba estudiar aquellos libros de la biblioteca, construirme defensas. No sabía cuál había sido el secreto de los Sukai para derrotar a los alanga, el emperador se lo había llevado a la tumba. Pero en alguna parte de la biblioteca, entre todos los experimentos de Shiyen, tenía que haber pistas.


  A mi lado estaba Jovis, tendido en el sofá y con su compañero enroscado a sus pies, alerta y vigilante. Había contemplado fascinada cómo sus heridas y las de su compañero se curaban más deprisa de lo que yo habría creído posible, y después observé que a Thrana y a mí nos sucedía lo mismo. Tenía muchas preguntas que hacerle y que al parecer podría contestar.


  —¿Es esto lo que les haces a todos los delincuentes que se entregan? Si lo hubiera sabido, me habría entregado mucho antes.


  Dejé la pluma y me giré en la silla.


  Jovis había abierto los ojos y me estaba mirando. Levantó una mano con gesto débil.


  —Deberías rectificar lo que se dice en los carteles. Eso de que “Toda persona que dé refugio a este hombre terminará en la horca” suena un tanto amenazante. —Su compañero se le acercó a la cara y le olfateó las mejillas; él parpadeó y lo apartó con la mano—. ¿Estás mirando a ver si ya puedes devorarme, Mefi? Por desgracia, todavía no me he muerto.


  Lo observé mientras rascaba a su compañero. Me pareció que se percataba de que yo lo estaba mirando, pero mantuvo la mirada baja y me permitió continuar. A pesar de lo que decían las canciones, no parecía un personaje tan extraordinario. Era un poco más alto que la media, tenía una constitución delgada y una piel bronceada por el sol. Lucía unas cuantas pecas en la nariz que desaparecían bajo el pelo tupido y rizado que le caía sobre los pómulos. Tenía parte de sangre poyer, podría jurarlo. Mientras rascaba la oreja indemne de su compañero, me fijé en el tatuaje que llevaba en la muñeca: la marca de un navegante imperial. Yo había esperado alguien imponente, de hombros anchos como una montaña y brazos gruesos como columnas. Jovis era demasiado flaco, demasiado normal, demasiado cansado para ser un héroe; y aun así había derrotado a decenas de soldados, si había que creer lo que decían las canciones.


  Yo ya no sabía qué creer.


  Pero cuando salí por las puertas del palacio, vi a uno de los constructos de mi padre muerto al pie de la escalera. Nunca había visto ninguno parecido. Su estatura antinatural, sus cuatro brazos y los puñales desperdigados me hicieron reflexionar. Debía de haberlo matado Jovis. Me dije que debería alegrarme de ello, porque si aquel constructo había acudido a la llamada de mi padre y había logrado entrar en el palacio, no estaba segura de que yo hubiera tenido la fuerza necesaria para vencerlo, incluso teniendo conmigo a Bing Tai.


  —¿Qué tienes pensado hacer conmigo? —dijo Jovis, todavía sin levantar la vista. Seguía acariciando la cabeza de Mefi—. Tu padre me habría ahorcado. En público, por supuesto. No sirve de nada armar tanto jaleo por un contrabandista errante si luego no vas a demostrarle a todo el mundo que eres capaz de llegar hasta el final.


  —Yo no tengo pensado ahorcarte. —Debería habérmelo reservado, haber dejado que pensara un poco, pero estaba demasiado cansada para jueguecitos—. Quiero que me cuentes todo lo que sepas de tu compañero, Mefi.


  —Su nombre completo es Mefisolu —contestó—. Mefi es un apodo.


  —Un nombre importante —repliqué, y el aludido emitió unos ruiditos de satisfacción—. Me parece que Thrana es la misma clase de criatura. ¿Dónde lo has encontrado?


  —Estaba en el agua, cerca de Cabeza de Ciervo, cuando se hundió.


  Tuve la impresión de que algo se desprendía de él mientras lo decía, como si hubiera abierto una cortina invisible. Me contó que sacó a Mefi del mar, que al principio no lo quería consigo y volvió a soltarlo, y que, de modo milagroso, Mefi regresó. Poco a poco se fue transformando en algo más que un animal: en un compañero del que ya no podía separarse.


  Thrana estaba tumbada en el suelo y con la cabeza apoyada en mi regazo.


  —A Thrana la he encontrado en el laboratorio de mi padre. Me parece que hizo experimentos con ella.


  No mencioné el otro cuerpo que había encontrado formándose allí; lo había dejado donde estaba, pues no sabía muy bien si se despertaría al salir del estanque. Era un asunto del que ya me ocuparía en otro momento. Acaricié la piel desnuda del cuello de Thrana y pasé delicadamente los dedos por los puntos que le había dado el médico.


  —Te va a necesitar para curarse del todo —me dijo Jovis.


  Nos miramos el uno al otro. Sentía una extraña conexión con ese hombre que había aparecido dentro de mi palacio.


  —Quédate aquí —dije impulsivamente—. Acabo de empezar a gobernar, y necesito ayuda. Quiero acabar con los Festivales del Diezmo y necesito encontrar una manera de cambiar las cosas, de mejorarlas. Perdonarte a ti sería un acto simbólico.


  Jovis enarcó una ceja.


  —Tu padre me quería muerto, ¿y tú quieres que trabaje para ti?


  Con independencia de lo que nos habíamos contado el uno al otro, yo jamás podría confesar que no era la hija de mi padre. Era algo muy distinto.


  —Mi padre —le dije mirándolo a la cara— vivía en el miedo: miedo de los alanga, de sus gobernadores, del mismo pueblo al que afirmaba proteger. Vivía escondido, dedicado a sus experimentos, y permitió que todo fuera deteriorándose a su alrededor. Yo lo amaba, pero él no podía amarme a mí. Pienses lo que pienses de mí y de mi posición, yo no soy mi padre. Yo no tengo miedo del pueblo. Yo soy Lin Sukai, y voy a reconstruir este imperio.


  Jovis tenía la misma expresión que mi padre: inmutable como una piedra cuando quería. No supe muy bien qué pensamientos acechaban por debajo de dicha expresión. Mefi hizo unos ruiditos de alegría y apoyó la barbilla en el hombro de Jovis.


  —Un muy bueno.


  Jovis relajó el gesto y apretó la frente contra la de Mefi. Después, tomó aire y volvió a soltarlo con los ojos cerrados. Se volvió de nuevo hacia mí y me dijo:


  —Sí, te ayudaré.


  Esa frase llevaba el peso de un pacto de los antiguos, como si ambos fuéramos algo más que un hombre joven y una mujer joven, golpeados y maltrechos, que intentaban descubrir cuál era la manera mejor para seguir adelante.


  —Bueno —coreó Thrana.


  Capítulo 48


  Jovis


  Isla Imperial


  Las cosas podrían haber salido mucho mucho peor. La emperatriz podría haber decidido que me colgaran. Podría haber ordenado a sus constructos que me despedazaran. O podría haberme echado a la calle, lo cual, teniendo en cuenta mi estado psicológico en aquel momento, habría sido peor. Emahla estaba muerta. Fueran cuales fuesen los experimentos que hubiera hecho con ella el anterior emperador, ya daba lo mismo. Me dolía profundamente imaginarla en aquel palacio, sola, viviendo sus últimos días con angustia y dolor. Desearía haber podido estar con ella para ayudarla, como ella había estado siempre dispuesta a ayudarme a mí. Pero la pena era una ola por encima de la cual podía sacar la cabeza.


  Me tiré del cuello de la casaca que me había regalado Lin. La del soldado de Cabeza de Ciervo ya me parecía que me quedaba mal, pero esta me sentaba todavía peor, a pesar de que las medidas eran perfectas. Era de color azul oscuro y brocada en oro, y tenía unos botones dorados en forma de crisantemo. El cuello era tan alto que me dejaba el espacio justo para respirar, y por abajo me llegaba hasta medio muslo. Lin me había dado un fajín a juego y un aro de llaves que colgaba de él. El título de capitán de la Guardia Imperial resultaba un tanto peculiar para un contrabandista que antes había sido navegante imperial. Lin se había excedido en esa segunda parte de los anuncios y había restado importancia a la primera. Sea como fuere, si lo que yo buscaba era tener un letrero gigante que indicase al Ioph Carn dónde estaba mi domicilio, acababa de conseguirlo. Por lo menos se lo pensarían dos veces antes de venir a detenerme a la sede del poder del Imperio.


  El día antes había enviado una misiva a mis padres para comunicarles dónde estaba y lo que estaba haciendo y decirles que me encontraba bien. Imaginaba la cara que pondrían al abrirla, a mi madre se le llenarían los ojos de lágrimas, mi padre apretaría la carta contra su pecho. Ya sabía lo que iban a responderme: que cuándo iba a ir a verlos, que cuándo podrían venir ellos, que en su pequeña isla había ocurrido tal y tal cosa, quién se había marchado o se había muerto, quién se había casado, qué niños habían nacido. La vida había ido siguiendo su curso mientras yo perseguía un fantasma.


  —Señor, ¿estáis listo? —me preguntó un sirviente en la puerta, con las manos entrelazadas.


  Lin había empezado a contratar más sirvientes y había ordenado que se hicieran reparaciones en el palacio. Había trabajadores en todas las paredes, enyesando y pintando, cortando madera nueva. Por todas partes olía a barro y serrín, cada rayo de sol atravesaba multitud de partículas de polvo. Eso era un símbolo de renacimiento, tanto como mi nombramiento de capitán.


  —Estoy listo —contesté—. Después de ti.


  Fui detrás del sirviente con Mefi brincando a mi lado. Y ese era el principal problema. Había llegado al palacio esperando hostilidad, porque desde el principio estaba en malas relaciones con el emperador. En cambio, aquella Lin Sukai, la hija a la que pocos habían visto desde que era pequeña, afirmaba ser distinta. Era lo mismo que afirmaban desear los pocos sin esquirlas: una vida mejor para todos los habitantes de las islas. Gio tenía otros motivos. ¿Lin también? Yo no estaba seguro.


  Eché a andar por los pasillos procurando no mirar los murales, los relieves, las incrustaciones doradas. El palacio del gobernador de Nephilanu era estridente hasta el punto de resultar vulgar; este llevaba encima el peso de la historia, todos los relieves y pinturas estaban realizados con gran esmero, cada pieza complementaba a la siguiente.


  Nos encaminamos hacia el vestíbulo de la entrada. Las puertas se hallaban abiertas de par en par. Hacía un tiempo favorable para ser la estación húmeda: ligeramente nublado, con un poco de viento, pero sin amenaza de lluvia. En lo alto de la escalera se encontraba Lin, resplandeciente con sus ropajes rojos de emperatriz y con un tocado que casi empequeñecía su figura menuda y fibrosa. Estaba rodeada de guardias, en su mayoría recién contratados, aunque no se la veía preocupada. A su lado estaba Thrana; en las últimas semanas había vuelto a crecerle el pelo allí donde se le había caído y, aunque todavía tenía un aspecto un poco desmejorado y seguía estando muy flaca, ya empezaba a resultar intimidatoria.


  Al aproximarme distinguí el gentío que había detrás de Lin, congregado dentro de los muros del palacio. Hacía veinte años que no se permitía entrar al público. Incluso desde lejos distinguí gestos de esperanza en aquellos rostros. Me coloqué a un lado de la emperatriz, y de la muchedumbre se elevó un clamor. Alguien empezó a tararear la canción que hablaba de mí, y al instante se le sumaron varios más. ¿Era posible morir de vergüenza?


  Me pareció que mis extremidades eran demasiado largas y desgarbadas, que mi piel tenía demasiadas imperfecciones, que mis manos estaban demasiado agrietadas y ásperas. No se escribían canciones acerca de personas como yo; las personas como yo no eran veneradas en ceremonias ni recibían cargos de importancia por decreto imperial. Yo debería haber sido navegante y tener a Emahla esperándome en casa y uno o dos niños correteando alrededor de ella. Cerré los ojos un instante, esperando a que me rebasara la ola. Aquella no era mi vida.


  Mi vida era esta.


  —Arrodíllate —dijo Lin. Su voz reverberó por el patio y llenó el espacio. En las manos sostenía un medallón.


  Me arrodillé. Mefi se sentó a mi lado.


  —Jovis de Anau, antiguo navegante imperial, te ofrezco el puesto de capitán de la Guardia Imperial. Has de saber que dicho puesto entraña grandes responsabilidades. Debes jurarme lealtad a mí, al Imperio y a todas las islas conocidas. Porque no eres su jefe, sino su servidor.


  Me concentré en mis pies, parpadeé y reuní el valor necesario para mirarla a los ojos.


  Sus ojos —hundidos, pero ribeteados de unas pestañas muy tupidas— me miraron a su vez. Había algo familiar en ellos, algo que reconocí. Era como una palabra que conocía, pero que no conseguía recordar.


  —Lo juro —dije.


  Tuve la sensación de que aquella frase no salía de mi boca, sino de un lugar más profundo. Levantó eco entre los presentes. En el mismo momento de pronunciarla, supe que estaba mintiendo. Le había prometido a Ranami que me infiltraría en el palacio, que le enviaría información. No podía ser leal a los pocos sin esquirlas y al Imperio al mismo tiempo.


  Cuando Lin hizo un gesto afirmativo y me colgó el medallón en el cuello, comprendí qué era lo que me intrigaba.


  Sus ojos eran exactamente iguales que los de Emahla.


  Capítulo 49


  Arena


  Isla de Maila, en la frontera del Imperio


  En los días siguientes, Nisong envió a Caracola y a Hoja en el bote de remos a explorar los arrecifes e intentar encontrar el paso que había utilizado el barco de velas azules. Este llegaba y volvía a marcharse una y otra vez sin chocar nunca con las rocas. Tenía que haber una forma de entrar y salir.


  Hoja dibujó la disposición de los arrecifes con carbón en trozos de corteza de árbol. En la playa en la que capturaron el barco habían montado un campamento, y allí les parecía que tenían la cabeza más clara. Algo había en la rutina de la aldea que los iba sumiendo en un profundo estupor. Teniendo el barco en la cala y sintiendo la salpicadura de las olas en el rostro, descubrieron la verdad: ninguno de ellos había estado allí desde siempre.


  —El paso es estrecho —dijo Hoja—, pero si vamos con cuidado y trabajamos todos juntos, podremos abandonar Maila sanos y salvos.


  —¿Para ir adonde? —preguntó Coral. No lo dijo a modo de reprimenda, sino por verdadera curiosidad.


  —Al sur —respondió Nisong—. Al sur y al oeste.


  Lo había visto en uno de sus recuerdos, un mapa. Solo había tenido una visión fugaz de él, pero había tomado nota de dónde estaba situada Maila. Si navegaran en dirección suroeste, descubrirían otra isla.


  Hoja asintió con la cabeza y anotó algo en su trozo de corteza. Nisong no sabía muy bien cómo se había convertido en la líder del grupo, pero había adoptado dicho papel sin darse cuenta. Parecía encajar bien con ella, igual que su nombre, lo sentía tan cómodo como una capa vieja. Y con el nombre le llegó el convencimiento de que había un lugar para ella fuera de aquella isla, un lugar en el que vivía en un palacio y todo lo que decía tenía trascendencia. Cerró los dedos en torno a la esquirla de hueso que llevaba en el bolsillo, pues entonces ya sabía lo que era.


  Ella era un constructo. Todos ellos eran constructos fabricados por el emperador. Los recuerdos no podía explicarlos, pero sí que entendía que no fueran capaces de pensar ni de ejercer la violencia. Habían sido hechos así, esas eran las órdenes impresas en las esquirlas que llevaban dentro del cuerpo. Y una de las suyas se había salido, una que le había permitido librarse de la niebla y arrastrar consigo a los demás.


  Aún no se lo había dicho. En algún momento tendría que hacerlo, pero no sabía muy bien cuál sería la ocasión propicia. Y tampoco sabía cuáles eran las limitaciones de los otros ni las suyas propias.


  La lluvia repiqueteaba contra la techumbre de la improvisada choza. Se filtraban algunas gotas que chisporroteaban al entrar en contacto con las piedras colocadas alrededor de la fogata.


  —¿Deberíamos llevarnos a alguno de los otros? —preguntó Fronda.


  Nisong negó con la cabeza.


  —No podemos sacarlos de la niebla. Caerán una y otra vez dentro de ella, y a bordo de un barco eso puede resultar peligroso.


  —Pero no sabemos qué es lo que causa la niebla —dijo Coral—. Podría ser la propia isla.


  No lo era, pero ella no podía decírselo.


  De repente todo pareció tambalearse. Nisong tardó unos momentos en comprender que el mundo no se tambaleaba. Algo estaba cambiando en su percepción. Hoja cayó al suelo. Coral apoyó una mano en la pared para conservar el equilibrio. Ellos también estaban notando aquella onda expansiva que emanaba del centro de su ser.


  Y, con la misma brusquedad con que había aparecido, cesó.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Hoja al tiempo que se incorporaba con dificultad.


  Nisong todavía se sentía ella misma, sin embargo, algo había cambiado en su interior. No sabía muy bien el qué, pero estaba tan segura de ello como de que le faltaban dos dedos. Desechó sus preocupaciones con un gesto de la mano.


  —No sé, pero debemos seguir elaborando el plan.


  A pesar de la aprensión que reflejaban sus rostros, obedecieron.


  —¿Qué debemos hacer con la criatura que pilotaba el barco? Sigue atrapada debajo de la roca, y aún no ha muerto —dijo Coral.


  —La mataremos —sentenció Nisong sin el menor titubeo.


  Todos se la quedaron mirando, así que lo repitió:


  —La mataremos.


  —La niebla ha desaparecido —apuntó Fronda.


  Y llevaba razón. Por primera vez que ella recordara, sentía la cabeza despejada. No notaba ninguna bruma amenazando en el horizonte. Permanecieron unos instantes sin decir nada, cada cual sumido en sus propios pensamientos. Nisong podía pensar en la violencia, podía pensar en ella con una nitidez y una intensidad que la sorprendieron. Sintió deseos de dar caza a quien los había llevado a todos a aquella isla, a quien los había abandonado allí para que vivieran aquella vida de autómatas hasta que les llegara la muerte. Sintió deseos de estrangularlo con sus propias manos y apretar hasta que se le salieran los ojos y la piel se le pusiera amoratada, hasta que dejara escapar su último aliento con la lengua fuera y ensangrentada. Ese pensamiento le provocó una oleada de calor que le inundó el pecho.


  Tragó saliva. Quien los había fabricado estaba muerto o los había liberado de sus órdenes. Entonces podía pensar en la violencia, podía recordar con facilidad que no estaba en Maila desde siempre. Ya no sentía el impulso irresistible de recolectar mangos.


  Coral carraspeó para decir:


  —Los demás…


  —Nos llevaremos a todos los que podamos —la interrumpió Nisong—. Caracola, averigua a cuántos podemos llevar a bordo si calculamos provisiones para treinta días con sus noches.


  —Nisong. —Hoja la tocó en el brazo con un gesto de preocupación en sus ojos oscuros—. Si salimos de aquí, siempre podemos regresar a buscar a los demás.


  —Regresaremos a recoger a los demás, pero de momento necesitamos llevarnos a tantos como sea posible —replicó Nisong.


  En sus recuerdos, ella había fabricado un constructo. Había más como ellos, fabricados para un propósito u otro, y a partir de entonces ya no tendrían ninguna orden presionando sus mentes, todos estarían sin líder.


  —¿Para qué? —quiso saber Hoja.


  Nisong sintió la presión de todos sus compañeros, que esperaban una respuesta. Respiró hondo.


  —Vamos a formar un ejército.
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